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—  LA   MORT  DE    LA   MORT  — 


I 


LE   QUIDB 


En  Tan  mil  nftif •Cèôt  #oixanto*,  ^l  .^ç.7va  dans  la 
ville  de  Paris  uh"  Homme  jqui  se. «gommait  Robert 

•:.•  ::  /•    :: 
Karnix.  :      .••.::  .:••• 

Lorsqu'il  se  présentée  ï^feCflOPte  ^  Midi, — située  à 

•:.•*••     •    •  • 

cette  époque  à  Choisy-le-Roi  et  qui  depuis  les  fortifi- 
cations blindées  se  trouve  à  Athis-Mons,  en  deçà  de 
la  rivière,  —  l'homme  préposé  à  la  garde  de  la  porte 
lui  fit  les  questions  d'usage 

—  Que  voulez-vous? 

—  Entrer,  répondit  Karnix. 


/ 
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—  Qui  êtes-vous? 
—  Un  voyageur. 

—  D'où  venez-TOiis? 

—  Du  passé. 

—  Où  allez-vons? 

—  Vers  l'avenir. 

—  Que  cherchez-vous? 

—  L'inconnu, 

—  Avez-vous  des  moyens  d'existence  ? 

—  Ma  pensée  et  mes  bras. 

—  Quel  Dieu  adorez-vous? 

—  Le  hasard. 

—  Monsieur,  reprit  le  gardien  en  s'inclinant  avec 

politesse,  aijx  term^sile  la  noijvelle  loi  sur  les  passe- 
•  ••  • .   •  *  •*    *  *  *   **  î  • 

ports,  vous -Mes  ^aFfaitemeafît*eiîI5'eg}e.  Vous  pouvez 

entrer  dans  la  capîwie  Jhilnoî>âi.  Si  votre  dieu,  qui 
qui  n'est  pas  le  BEiieii,i)ermetdque^vous  retourniez  un 
jour  dans  votre'pa'tfie,  jemê  fcî'ai'un  véritable  plaisir 
de  vous  ouvrir  de  nouveau  cette  porte. 

—  Merci,  répondit  l'étranger;  ma  patrie,  c'est  le 
chemin  où  je  marche  :  par  une  porte  ou  par  l'autre, 
je  suis  toujours  sur  d'y  arriver. 

Le  gardien  regarda  en  souriant  le  jeune  homme. 
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qui  s'éloignait  la  tète  haute  et  la  démarche  assurée,  et 
il  dit  à  sa  femme  :  j 

—  Voici  un  brave  et  loyal  voyageur  :  il  met  son 
cœur  à  découvert  et  raconte  ses  affaires  avec  une  mer- 
veilleuse sincérité.  Sa  franchise  lui  fera  des  amis,  sa 
bonne  mine  lui  fera  des  maîtresses. 

—  Ma  foi,  répondit  l'épouse  du  gardien,  dont  les 
yeux  n'avaient  cessé  de  dévorer  Robert  avec  un  ap- 
pétit féroce,  ma  foi,  je  ne  lui  ai  prêté  aucune  attention. 
Tu  dis  toujours  les  choses  lorsqu'il  n'est  plus  temps. 
Si  j'avais  su,  j'aurais  mieux  regardé. 

Robert  Karnix  marchait  d'un  pas  relevé,  le  nez  au 
ivcc  yQ^^  g|.  Yq  poing  sur  la  hanche.  Les  passants  lui  cé- 

^'   daient  le  pas  e^  sjarrftaieut  -pour  â4!Qifer  la  mâle 

•  ^  «  «  •      '**^^  •  ^  -  *  -. 

^^^    énergie  peinte  sur  son  visage."  Ses  jeiix  hoirs  pleins 

ni  *  * .  S     •*••**  • 

V^    de  feu  illuminaient  sa^têtô::b5on^§:.  Cependant  Yauda^ 

"^  ;  cieuse  audace  de  son  j^g^M  itait-t^pérée  par  de 

^^  ;  longs  cils  bruns  qui,  en  s'abaissant,  répandaient  un 

air  d'ineffable  douceur  sur  sa  physionomie  teintée  par 

^^    le  soteil. 

f 
^^1  ^     Son  costume,  d'une  simplicité  extrême,  était  tout  à 

la  fois  ccHumode  et  gracieux.  Une  blouse  dalmate  en 

'^-    drap  bleu  îoacè ,  serrée  à  la  taille  par  une  corde  de 
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soie,  un  large  pantalon  de  la  même  étoffe  que  la  blouse, 
serré  à  mi-jambe  par  des  guêtres  de  cuir  de  Russie, 
un  chapeau  de  feutre  cavalièrement  retroussé,  et  un 
manteau  posé  sur  l'épaule  complétaient  ce  naïf  ajuste- 
ment, rehaussé  par  une  chemise  de  lin  d'une  éclatante 
blancheur. 

Arrivé  au  carrefour  de  Thiais,  le  voyageur  s'arrêta 
indécis.  Devant  lui  se  déroulaient  les  rues  de  Ville- 
neuve-le-Roi,  de  Villeneuve-Sainfr-Georges,  de  Choisy 
et  de  Vitry.  Comme  il  se  demandait  à  laquelle  de  ces 
immenses  artères  il  donnerait  la  préférence,  la  voix 
d'un  homme  qui  criait  attira  son  attention. 

L'homme  disait  : 

—  Demahdû/,  mVssiêute^ljf  \j^it^ble  guide  de  l'é- 

•  *  •  •  *»•    -•••••* 
tranger  dans  Paçi^,  indiqyâul^lé^lioms  des  rues  et  des 

* l    * \  i*  ••*• 
monuments  pubiks;  i'aûi^^^e  eWe  départ  des  ballons 

et  des  chemins'.'&ft-fef  électpipiesc 

•  •    •     •  r •  .:    • 

—  Veuillez  me  donner  un  guide,  demanda  le  voya- 
geur. 

—  Voilà,  bourgeois,  répondit  l'homme  en  présen- 
tant à  Rarnix  un  jeune  garçon  de  quinze  à  seize  ans, 
pâle  et  chétif ,  dont  la  tunique  de  cotonnade  bleu  terne 
n'était  pas  fixée  à  la  taille,  voilà  ce  que  j'aide  mieux; 
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si  celui-là  ne  vous  convient  pas,  choisissez  dans  le 
tas,  ajouta-t-il  en  désignant  du  doigt  une  trentaine 
dé  polissons  du  même  genre. 

—  Combien  vendez- vous  cela?  demanda  Tétrangcr 
en  fouillant  dans  sa  poche  avec  la  main  gauche,  tan- 
dis que  de  la  droite  il  désignait  le  voyou, 

—  Mais  rien  de  rien,  mon  bourgeois;  vous  le 
nourrirez,  voilà  tout. 

—  Si  je  n'en  étais  pas  satisfait? 

—  Eh  bien,  reprit  le  marchand  de  guides,  vous 
vous  arrangeriez  pour  le  perdre  dans  les  innombra- 
blés  rues  qui  sillonnent  Paris;  ce  n'est  pas  plus  diffi- 
cile que  ça. 

—  C'est  bon,  merci,  reprit  Karnix;  et,  s'adressant 
au  gamin,  il  lui  dit  :  Marche  devant  et  tâche  d'aller 
vite. 

—  Où  allons-nous,  bourgeois?  demanda  le  guide. 

—  D'abord  nulle  part,  ensuite  partout. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  jeune  garçon,  il  nous  faut 
prendre  à  gauche. 

Après  avoir  marché  pendant  quelques  minutes, 
Karnix  et  son  ^ide  se  trouvèrent  au  milieu  d'une 
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grande  place,  où  fouroiillaieat  des  geos  de  toutes 
sortes. 

—  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Zidore,  s'écria  le  ci- 
cérone^ nous  arriverons  à  temps  pour  prendre  le  che- 
min américain-  Tenez,  le  voici  qui  va  se  donner  de 
Tair  ;  je  meurs  d'envie  d'aller  dans  cette  machine-là, 
moi.  Allons,  bourgeois,  un  peu  de  nerf,  il  n'est  que 
temps. 

Ce  que  le  guide  Zidore  désignait  sous  le  nom  pom- 
peux de  chemin  américain  n'était  autre  chose  qu'une 
lourde  caisse  de  bois  peinte  en  jaune,  armée  de  cent 
quarante-quatre  roues  dont  les  cercles  s'adaptaient  à 
un  rail  d'acier  poli.  Cette  naïve  machine  prenait  son 
essor  grâce  à  une  impulsion  électrique  assez  mal  com- 
binée, et  ne  mettait  pas  moins  d'un  grand  quart 
d'heure  pour  traverser  Paris,  du  cimetière  de  Gentilly 
à  la  place  de  la  Garenne-Clichy,  bien  qu'il  n'y  ait  pas 
plus  de  vingt-cinq  kilomètres. 

—  Pourquoi,  demanda  Karnix  en  montant  dans  la 
boîte,  appelle-t-on  cela  le  chemin  américain  ? 

—  Qui  saiti  murmura  Zidore. 

—  C'est  bien  simple,  dit  civilement  un  moBfiieur 
déjà  installé  :  le  véhicule  et  le  rail  ne  sont  retenus  en- 
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semble  par  aucune  raison  bien  sérieuse,  aussi  ils  se 
séparent  très-souvent. 

Comme  Rarnix  était  resté  impassible  en  éeoutant 
cette  bourgeoise  facétie,  le  monsieur  pensa  qu'il  avait 
affaire  à  un  idiot,  et  il  s'allongea  sur  la  banquette 
opposée. 

Les  gens  ne  nous  trc»ivent  spirituels  que  lorsque 
nous  avons  leur  genre  d'esprit. 

Or,  comme  l'esprit  a  un  nombre  infini  de  variétés, 
comme  il  est  fort  rare  que  justement  deux  individus 
ayant  le  même  genre  d'esprit  vienneat  à  se  rencon- 
trer, une  bonne  moitié  de  l'humanité  (.ouve  stupidc 
l'autre,  qui,  de  son  côté,  la  trouve  idiote. 

D'où  il  résulte  que  toutes  deux  ont  parfaitement 
raison. 

Le  véhicule  glissait  avec  rapidité  sur  le  rail  d'acier. 
Le  conducteur  du  train,  debout  à  l'avant,  jouait  sur 
un  sax  perfectionné  la  marche  des  Diamants  de  la 
couronne.  Ce  bruit  seul  suffisait  pour  mettre  en  fuite 
les  populations,  dont  le  goût  était  déjà  épuré  grâce 
aux  compositions  du  célèbre  Wagner.  En  entendant 
cette  musique  barbare,  chacun  cherchait  un  asile  dans 
le  temple  voisin  et  la  voie  se  trouvait  déblayée.  L'hor- 
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reur  des  Parisiens  pour  ces  sons  discordants  et  sau- 
vages rendait  barrières  et  palissades  inutiles,  el  les 
trains  circulaient  sans  danger. 

Tout  à  coup,  le  conducteur  s'arrêta  et  poussa  un 
cri  de  stupéfaction.  Pendant  que  tout  le  monde  s'éloi- 
gnait avec  effroi,  un  homme,  ne  partageant  pas  la 
même  aversion  que  la  foule  pour  la  musique  d'Auber, 
restait  assis  sur  la  voie. 

—  Le  malheureux  est  donc  sourd  1  s'écria  le  chef 
de  train,  dans  trente  secondes,  il  sera  pulvérisé. 

En  effet,  Thomme  n'était  plus  qu'à  un  demi-kilo- 
mètre. 

—  Jouez,  mais  jouez  donc!  hurlèrent  en  chœur  les 
voyageurs  en  s'adressant  au  conducteur  ;  jouez  ou  il 
est  perdu. 

L*homme  emboucha  son  sax  avec  frénésie  et  fit 
entendre  un  air  du  Domino  noir  :  «  Flamme  ven- 
geresse. » 

Les  voyageurs  se  bouchèrent  les  oreilles,  mais 
l'homme  ne  bougeait  pas. 

—  C'est  fait  de  lui,  dit  le  conducteur,  et  il  posa 
son  instrument  en  poussant  un  soupir. 

Pendant  que  le  chef  de  train  s'épuisait  à  souffler, 
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que  les  voyageurs  discutaient,  Robert  Karnix,  assu«> 
jettissant  ses  pieds  sous  une  banquette,  avait  laissé 
tomber  son  corps  dans  l'espace  et  saisi  de  ses  bras 
nerveux  Tinfortuné  qui  allait  être  broyé.  Par  un 
effort  suprême,  il  se  releva  et  déposa  son  fardeau  au 
milieu  de  ses  compagnons  de  route,  émerveillés  de 
tant  de  force  et  de  sang-froid. 

—  Oh  I  s'écria  Zidore,  c'est  épatant.  Vous  n'êtes 
pas  un  homme,  mon  bourgeois,  vous  êtes  un  ca- 
bestan. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  courageux,  dit  le 
monsieur  qui  avait  déjà  parlé  à  Karnix  ;  permettez- 
moi  de  vous  faire  mes  plus  sincères  compliments. 

Les  autres  voyageurs  inclinèrent  la  tête  en  signe 
d'assentiment. 

—  Des  compliments,  pourquoi?  demanda  Karnix. 

—  Mais  pour  votre  courage  et  votre  dévoue- 
ment. 

—  Je  ne  suis  ni  dévoué  ni  courageux  ;  je  ne  crains 
pas  la  Mort,  voilà  tout. 

—  A  la  bonne  heure  !  reprit  le  monsieur,  mais 

TOUS  mè  permettrez  de  vous  dire  que  ne  pas  craindre 

la  Mort,  c'est  du  courage. 

1. 
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Karnix  répondit  : 

—  Vous  vous  trompez^  c'est  du  mépris. 

Un  éclat  de  rire  sec  et  strident  se  lit  entendre. 
Chacun  se  regarda  étonné. 

—  "Voilà  un  vilain  rire,  dit  en  frissonnant  le  guide 
Zidore.  Ça  vous  entre  dans  le  cœur  et  ça  vous  gratte 
dans  le  dos. 

—  En  eflfet,  reprit  le  monsieur  à  \'oix  basse,  ccite 
dame  n'a  pas  un  rire  bien  gai.  Ce  doit  être  une 
Anglaise. 

La  femme  dont  le  monsieur  parlait  était  assise  dans 
un  coin,  tout  au  fond  du  wagon.  Un  voile  noir  ca- 
chait son  visage;  sa  taille  était  jeune  et  élégante; 
sans  l'exagération  de  sa  crinoline,  elle  eût  été  dis- 
tinguée ;  sa  robe  et  son  manteau  étaient  de  soie  noir^-, 
Un  chapeau  de  paille  blanche  aux  bords  retrousses, 
orné  d'une  longue  plume  noire,  lui  donnait  un  petit 
air  qui,  pour  être  cavalier,  n'était  pas  d'une  gaieté 
folle. 

On  allait  probablement  entrer  en  commentaire 
touchant  cette  belle  personne,  lorsqu'on  arriva  à  la 
station  de  l'Odéon  et  qu'un  autre  événement  vint 
attirer  l'atteition  des  voyageurs. 


LA    DAME   A   LA    PLTJtfE    NOfKB  H 

Le  conducteur  était  aux  prises  avec  l'homme  que 
Karnix  avait  sauvé  si  miraculeusement  d'une  mort 
certaine,  et  prétendait  lui  faire  payer  sa  place. 

—  Vous  étiez  dans  mon  train,  disait  le  fonction- 
naire ;  vous  devez  payer.  Je  ne  connais  que  ça. 

—  Permettez,  reprenait  l'homme,  je  n'y  suis  pas 
entré  volontairement,  dans  votre  train. 

—  Ça  ne  me  regarde  pas- 

D'autres  employés  viiu*ent  prêter  main-forte  à  leur 
confrère. 

—  Messieurs,  dit  l'homme,  je  voulais  me  faire 
broyer  le  crâne  afin  que  nul  en  ce  monde  ne  connût 
ma  pauvreté.  Je  ne  veux  pas  faire  de  reproche  i 
l'homme  généreux  qui  m'a  sauvé,  en  risquant  sa  vie, 
mais  que  ne  m'a-t-il  laissé  mourir,  iLm'auraît  épar- 
gné une  dernière  honte. 

Les  employés  laissèrent  partir  l'homme  après  lui 
avoir  remis  quelque  argent. 

Ce  ne  sont  point  de  mauvaises  gens,  les  employés, 
mais  la  crainte  d'être  blâmés  par  leurs  supérieurs  les 
rend  tout  simplement  féroces. 

Robert  Rarnix  et  son  guide  étaient  descendus  pen- 
dant l'explication  et  continuaient  leur  chemin  à  pied. 
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Zidore  faisait  son  métier  de  guide  et  racontait  à  Rar- 
nix  étonné  des  détails  sur  la  Chaumière,  le  Prado, 
rodéon  et  le  quartier  latin.  11  n'était  question  ni  de 
Ponsard,  ni  de  Courbet,  ni  i* Agnès  de  Méranie^  ni  des 
Casseurs  de  pierres;  le  spirituel  gamin  ne  savait  que 
les  légendes  immortelles  de  la  jeunesse  et  de 
Tamour. 

Comme  ils  arrivaient  sur  le  Pont-Neuf,  ils  enten- 
dirent de  grands  cris.  Une  barque  montée  par  deux 
jeunes  hommes  et  deux  jeunes  filles  venait  de  cha- 
virer. Karnix  déposa  son  manteau  et  son  chapeau  sur 
le  parquet  et  s'élança  dans  le  fleuve.  Zidore,  un  in- 
stant stupéfait,  réfléchit  et,  prenant  son  courage  à  deux 
mains,  il  se  précipita  dans  la  Seine  à  la  suite  de  son 
bourgeois. 

Robert  Karnix  était  un  nageur  habile  et  vigoureux  ; 
en  dix  brassées,  il  atteignit  les  deux  jeunes  filles  qui, 
grâce  à  leurs  jupons  empesés,  n'avaient  pas  encore 
quitté  la  surface  de  l'eau. 

—  Ne  craignez  rien,  leur  dit-il,  saisissez-moi  par 
le  cheveux,  il  n'y  a  aucun  danger. 

Les  jeunes  filles  obéirent,  et  Karnix,  semblable  à 
un  dieu  marin  jouant  avec  des  naïades,  gagna  un 
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îlot  qui  existait  alors  en  face  de  la  troisième  arche  ; 
les  deux  jeunes  gens,  après  quelques  efforts,  rejoi- 
gnirent leurs  compagnes  et  remercièrent  leur  sau- 
veur. 

Pendant  ce  temps,  le  guide  Zidore  était  en  train  de 
se  noyer.  Heureusement  pour  lui,  Rarnix  l'aperçut  se 
débattant  dans  le  fleuve  ainsi  qu'un  chat  réprouvé  ; 
se  précipiter  au  secours  de  l'enfant  et  le  ramener  sur 
la  berge  fut  pour  lui  l'affaire  d'un  instant.  La  foule 
applaudissait  avec  transport,  chacun  voulait  serrer  la 
main  de  Robert  et  le  féliciter. 

—  Mes  amis,  dit  Rarnix,  votre  sympathie  me 
touche;  je  n'ai  fait  que  ce  que  je  devais  faire-:  le 
premier  devoir  de  l'homme  n'estril  pas  de  mépriser  la 
Mort?... 

Un  éclat  de  rire  sec  et  saccadé  l'interrompit.  Zidore, 
qu'on  entourait  de  soins,  reprenait  ses  sens. 

—  Puh  I  dit-il  en  rouvrant  les  yeux,  j'avais  perdu 
la  boussole,  j'avais  le  délire  ;  il  me  semblait  que  je 
voyais  là-haut,  derrière  le  parapet,  passer  —  la  de  me 

à  la  plume  noire. 

—  Pourquoi,  lui  demanda  Rarnix,  t'ètrc  jeté  à 
l'eau,  puisque  tu  nages  si  mal  ? 


*4  LA    DAME    A   LA    PLUME    NOIRE 

'  —  Dame  I  répondit  naïvement  l'enfant,  je  Yonlais 
vous  rapporter  votre  manteau.  Si  vous  étiez  mort, 
vous  auriez  pu  croire  que  je  l'avais  gardé  ;  —  merd, 
je  ne  mange  pas  de  ce  pain-là. 

À  Paris,  la  foule  s'amasse  pour  rien  et  se  sépare  de 
même. 

Dix  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées,  que  Tétran* 
ger  et  son  guide  se  trouvaient  seuls  sur  la  berge,  à 
sécher  au  soleil  leurs  vêtements  mouillés. 

Les  jeunes  filles  que  Rarnix  venait  de  sauver  lui  fai- 
saient, en  quittant  l'île,  des  signes  d'adieu  avec  leurs 
mouchoirs,  et  cela  au  grand  mécontentement  de  leurs 
cavaliers.  A  force  d'entendre  dire  que  le  sauveur 
était  aussi  beau  que  brave,  les  jeunes  gens  avaient  fiai 
par  trouver  que  l'action  de  Karnix  n'avait  rien  que 
de  fort  naturel.  Ils  ajoutaient  que  tout  le  monde  à  sa 
place  en  eut  fait  autant,  [et  que  d'ailleurs,  à  cet  en- 
droit, la  rivière  n'était  pas  dangereuse. 

Les  jeunes  filles  ne  croyaient  rien  de  tout  cela  et 
regardaient  avec  tristesse  Karnix,  qui,  accompagné 
de  Zidore,  disparaissait  à  leurs  yeux. 

—  C'est  égal,  disait  Zidore,  vous  êtes  tout  de  même 
un  brave  homme,  vous.  A  votre  place,  il  y  a  beau- 
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coup  de  bourgeois  qui  m'auraient  laissé  me  noyer. 
Qu'est-ce  que  je  dis  :  beaucoup  de  bourgeois...  tous 
m'auraient  laissé  boire  le  bouillon.  Aussi,  voyez-vous, 
je  me  jetterais  au  feu  pour  vous. 

—  Je  ne  t'en  deaiande  pas  tant,  interrompit  Rarnix. 
Conduis-moi  à  la  butte  Montmartre  et  nous  serons 
quittes. 

Paris  était)  au  dix-neuvième  dècle,  dominé  au 
nord  par  trois  hautes  collines  nommées  les  buttes 
Montmartre  ;  sur  l'une  était  située  l'abbaye  de  Saint- 
Pierre;  sur  l'autre  on  avait  installé  un  naïf  télé- 
graphe, dont  les  bras  apportaient  les  nouvelles  du 
nord  ;  la  troisième  était  couronnée  à  sa  cime  par  des 
moulins  à  vent.  Les  deux  premières  se  couvrirent  do 
maisons;  puis,  un  beau  jour,  des  spéculateurs  nive- 
lèrent deux  de  ces  montagnes  pour  rire,  afin  de  pro- 
longer la  plaine  Saint-Denis  comme  on  avait  prolongé 
la  rue  de  Rivoli,  Seule,  la  troisième  resta  debout. 
Elle  dut  sa  conservation  aux  carrières  de  pierres  qui 
avaient  été  sur  le  point  de  causer  sa  ruine.  Nul  n'osa 
donner  le  premier  coup  de  pioche  à  cette  masse  minco 
qui  menaçait  de  s'écrouler  d'elle-même.  Lorsque  le 
danger  devint  imminent,  les  habitants  s'éloignèrent. 
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et  la  butte  des  moulins  devint  un  désert  au  milieu  de 
Paris. 

—  Voilà,  dit  Zidore  en  arrivant,  la  butte  demandée; 
il  faut  la  regarder  de  loin,  ça  n'est  pas  solide. 

—  Tiens!  fit  Karnix  en  donnant  une  pièce  d'or  à 
l'enfant,  voici  pour  ta  peine,  et  adieu  I 

—  Vous  me  quittez?  demanda  le  guide  attristé. 

—  Oui,  répondit  Rarnix;  je  vais  à  ce  moulin,  où  tu 
ne  voudrais  pas  me  suivre. 

—  Ah  !  mon  bourgeois,  s'écria  Zidore  les  larmes 
aux  yeux,  ne  faites  pas  cela.  Vous  ne  savez  pas,  vous 
qui  n'êtes  pas  d'ici,  que  la  butte  est  creuse;  je  le  sais, 
moi,  voyez-vous,  j'ai  longtemps  couché  dans  les  car- 
rières; un  beau  matin  qu'il  fera  du  vent,  tout  ça  s'é- 
croulera,'et  patatraque  !  bonsoir  la  compagnie  I  Croyez- 
moi,  n'y  allez  pas. 

—  Adieu  I  dit  Rarnix. 

Et  il  se  mit  à  gravir  d'un  pas  assuré  le  penchant  do 
la  colline. 

—  Attendez-moi  au  moins  1  cria  Zidore  en  s'élan- 
çant  à  sa  poursuite. 

Parvenu  au  haut  de  la  montée,  Karnix  se  dirigea 
vers  un    bâtiment  cylindrique  tombant  en  ruine  ; 
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c'était  la  carcasse  du  dernier  des  moulins  à  vent. 
Prenant  dans  sa  poche  une  clef,  il  l'introduisit 
dans  la  serrure  rouillée  de  la  porte,  qui  résista  à  sa 
pression. 

—  Ne  poussez  pas,  dit  Zidore,  vous  allez  tout  flan- 
quer par  terre. 

Cependant,  la  porte  s*ouvrit  et  laissa  voir  une  pièce 
ronde,  aux  murs  délabrés. 

—  Voici  ma  demeure,  dix  Rarnix. 

—  Je  ne  vous  en  fais  pas  mon  compliment;  en  vc- 
rite,  mon  bourgeois,  si  vous  cherchez  le  mal,  vous 
avez  réussi;  si  la  butte  ne  s'écroule  pas,  vous  serez 
enseveli  sous  cette  ruine,  à  moins  que  vous  ne  soyez 
assassiné  cette  nuit. 

—  Que  m'importe  la  Mort?  repondit  Rarnix,  je  la 
méprise! 

Un  rire  sinistre  traversa  l'espace  comme  le  cri  d'un 
oiseau  de  proie. 

—  Ahl  s'écria  Zidore  en  pâlissant,  la  voyez-vous 
là-bas,  dans  cette  voiture,  près  du  cimetière?  C'est 
elle!  je  la  reconnais! 

—  Qui,  elle? 

—  La  dame  à  la  plume  noire!..; 


II 


PALMA  Lé.  BIENHEUREUSE 


Robert  Karnix  était  né  à  Palma,  Tille  située  wax 
sources  du  Nil. 

Nos  pères,  à  l'époque  où  se  passe  cette  histoire  in- 
vraisemblable, ignoraient  complètement  l'existence  de 
cette  ville,  puisqu'il  y  a  tout  au  plus  soixante  ans  que 
le  mystère  qui  enveloppait  cette  cité  fut  percé  par 
miss  Grâce  Makensie^  à  la  recherche  de  Tinfidèle 
Williamson. 

On  ne  saurait  trop  raconter  l'histoire  de  la  ville  de 
Palma.  C'est  certainement  le  plus  beau  spécimen  <l6 
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régoïsme  des  hommes  en  général  et  des  savants  en 
particulier. 

Il  y  a  deux  siècles  ou  deux  siècles  et  demi,  les  sa- 
vants de  tous  les  pays  n'avaient  qu'une  idée  en  tête, 
qu'une  toquade^  pour  employer  un  vieux  mot  français 
inusité  aujourd'hui ,  mais  qui  rend  bien  la  pensée. 
Cette  idée  fixe,  cette  toqoade,  c'était  la  découverte 
des  souioes  du  Nil. 

Tous  tenaient  cet  argument  logique  à  leurs  goor 
vemements  : 

—  Le  Nil  est  un  fleuve.  Tout  fleuve  a  une  ou  plu- 
sieurs sources.  Il  y  a  gros,  à  parier  que  le  Nil  est 
comme  les  autres.  —  Les  anciens  étaient  de  cet  avis. 
—  U  doit  venir  d'un  endroit  quelconque.  Songez  ^ 
monsieur  le  ministre,  à  l'honneur  qui  re^llirait  sur 
une  nation,  sur  un  prince  dont  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  aurait  chargé  un  savant —  comme 
moi,  par  exemple,  —  de  découvrir  les  sources  de  œ 
fleuve  plus  incompréhensible  que  les  rébus  hiérogly- 
phiques qu'arrosent  ses  eaux.  Que  Votre  Excellence 
daigne  m'accorder  une  mission  greffée  sur  cinquante 
mille  francs  et  quelques  accessoires,  je  me  charge  de 
l'affaire. 
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Le  ministre  refusait  net  ;  mais  le  soir,  en  s'endor- 
mant,  il  se  disait  : 

—  Il  est  bien  certain  que  la  découverte  des  soui  ^  es 
du  Nil  serait  une  chose  admirable,  qui  jetterait  un 
immense  et  immortel  éclat  sur  mon  nom;  ce  serai!  la 
gloire  de  mon  ministère  et  par  conséquent  celle  de  Sa 
Majesté.  Il  est  bien  regrettable  que  des  besoins  im- 
périeux accaparent  tous  nos  fonds;  la  nation  eit 
pauvre,  Thiver  est  rigoureux,  le  peuple  souffre,  il  n'y 
faut  pas  songer. 

Le  lendemain — la  nuit  porte  conseil  —  Thonorable 
savant  Chauvinard,  Hudson,  Schwartz,  Von  Henhom 
ou  Carvalajo ,  recevait  sa  mission  et  les  cinquante 
mille  francs  demandés.  La  nation  n'était  ni  plus 
pauvre  ni  plus  riche,  l'hiver  n'était  ni  plus  ni  moins 
rigoureux ,  le  peuple  ne  souffrait  ni  plus  ni  moins, 
l'espoir  entrait  dans  le  cœur  du  ministre  et  du  savant, 
et  les  journaux  avaient  de  la  copie  malsaine  et  abon- 
dante pendant  les  deux  mois  que  l'intrépide  voyageur 
mettait  à  faire  ses  paquets. 

Le  savant  partait,  et  l'on  n'entendait  plus  parler  de 
lui  ni  des  sources  du  Nil,  et  enclore  moins  des  cin- 
quante mille  francs. 
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11  arrivait  bien  de  temps  en  temps  qu'un  journal, 
la  Quotidienne  ou  le  Temps ,  publiaient  des  faits  di- 
versqui  donnaient  à  réfléchir  aux  populations  touchant 
certaines  émotions  intimes  de  la  vie  des  savants  in- 
t'épides;  mais  ces  faits  divers  étaient  toujours  les 
mimes  : 

c  On  nous  écrit  du  Caire  : 

9  Un  crocodile  de  la  plus  grande  taille  a  été  trouvé 
mirt  sur  les  bords  du  NiL  Notre  correspondant  nous 
traisme$  sur  ce  monstre  un  détail  assez  étrange  et  qui 
a  déjà  donné  lieu  à  mille  commentaires.  Le  savant 
Tlwmas  Johnson ,  attaché  au  consulat  anglais  d'A^ 
lexandrie^  ayant  procédé  à  Vautopsie  de  ce  saurien^ 
a  trouvé  dans  son  ventre  un  pantalon  écossais  à  sous^ 
pieds. 

M  On  se  perd  en  conjectures,  » 

Quinze  jours  après,  autre  fait  divers  : 

f  Nous  avons  entretenu  nos  lecteurs,  qui .  s'en  sou- 
viendront sans  doute ,  d'un  pantaUm  écossais  à  sous^ 
pieds  trouvé  dans  le  ventre  du  crocodile  disséqué  par 
rhanorahle  Thomas  Johnson^  esq.  On  avait  tout  d'abord 
pensé  que  ce  vêtement  avait  dû  être  habité.  L'événement 
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a  juUifU  cet  iuppontians,  ce  pantalon  a  été  reconnu 
pour  aooir  appartenu  au  célèbre  voyageur  Schwariz^ 
qui  explorait  les  bords  du  IfU  afin  de  découvrir  les 
sources  de  ce  fleuve  et  qui  aura  sans  doute  péri  victime 
de  son  inirépidité.  » 

X.es  savants  montaient  sur  les  toits  et  s'écriaient  : 
a  La  science  a  aussi  ses  martyrs.  » 

Le  ministre  se  disait  que  ce  Schwartz  était  un  im- 
bécile et  qu'il  avait  eu  tort  de  lui  accorder  la  moindre 
confiance. 

Les  voyageurs  prétendaient  que  Schwartz  n'était 
qu'un  intrigant,  qu'il  s'était  fait  dévorer  pour  qu*on 
parlât  de  lui. 

Le  public  riait  et  trouvait  que  l'action  du  croco- 
dile dénotait  un  palais  blasé  et  que  ce  savant  vêtu 
d'un  pantalon  écossais  n'avait  que  ce  qu'il  méritait. 

Puis  arrivait  une  lettre  de  Tépouse  de  Thonoraile 
savant  : 

oc  Monsiew  le  rédixtem^ 
»  PermetteZ'moi  de  nCétoaner^  à  bom  droit^  de  la 
facilité  avec  laquelle  vous  avez  bien  voulu  aeeueilUr  des 
bruits  sinistres  H  malveilUnUs  répandus  à  dessein  sasis 
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doute  sur  lecéUhre  savant  SchwartZy  mon  époux ^  parti 
en  septembre  dernier j  —  avec  mission  du  ministère,  — 
pour  découvrir  les  sources  du  Ml.  S*il  est  vrai  que, 
par  une  de  ces  manies  qui  ne  sont  point  inconciliables 
avec  le  vrai  mérite j  monmariaitla  détestable  habitude 
âe  porter  des  pantalons  écossais^je  puis  affirmer  d'une 
manière  absolue  que  jamais  j  au  grand  jamais ,  il  n'a 
porté  de  sou&^ieds.  Il  m'est  donc  permis  d^ espérer  que 
te  nest  pas  lui  qui  a  servi  à  satisfaire  la  férocité  du 
monstre  ouvert  par  M.  Thomas  Johnson.  Cet  espoir  est 
trop  doux  à  mon  cceur  pour  que  je  ne  le  fasse  pas  par^ 
tager  aux  nombreux  amis  et  élèves  de  mon  époux. 
D  àgréeZy  etc^  » 

Pendant  un  an  ou  deux,  on  n'entendait  plus  parler 
du  savant,  du  pantalon,  de  Tépouse,  de  Thomas 
Johnson  ni  du  crocodile  ;  mais  les  sources  du  Nil 
restaient' à  Tordre  du  jour,  et  il  ne  se  passait  pas  un 
tiimestre  où  Ton  ne  vit  partir  des  diverses  contrées 
i^  TEurope  deux  ou  trois  intr^d^  voyageurs  qui  ne 
revenaient  jamaîA . 

Cependant  1  un  de  ces  intrépides  avait  laissé  uno 
tmante  au  rivage,  c'est-à-dire  dans  le  Strand.  LV 
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mour,  qui  n'en  fait  jamais  d'autres,  donna  une  idée 
à  miss  Grâce  Mackensie,  la  pauvre  abandonnée. 

—  Eh  quoi  !  se  dit-elle,  est-il  bien  possible  que 
tant  d'illustres  personnages,  y  compris  Williamson, 
ne  puissent  pas  trouver  les  sources  d'un  fleuve  ?  La 
chose  n'est  cependant  pas  impossible  ,  puisqu'après 
tout  il  n'y  a  qu'à  remonter  le  courant. 

Sous  l'empire  de  cette  idée,  miss  Grâce  Mackensie 
fit  confectionner  par  Jeanne  Lewis,  la  costumière  de 
CoventrGarden,  un  uniforme  de  midshipman  de  la 
marine  royale.  Elle  tira  de  sa  commode  cent  cin- 
quante livres  que  son  oncle  Bob  Lawrence,  le  pasteur 
de  Dowley,  lui  avait  léguées  avant  de  mourir,  et, 
sans  autres  armes  que  son  courage  et  son  amour,  elle 
partit  pour  découvrir  les  sources  du  Nil,  ou  plutôt  le 
volage  Williamson. 

Arrivée  au  rivage  du  Nil,  la  charmante  enfant 
troqua  son  uniforme  et  i$a  casquette  plate  contre  la 
soutanelle  et  le  fez  d'un  attaché  d'ambassade  du 
vice-roi,  lequel  fut  enchanté,  parce  qu'il  comptait 
aller  au  bal  de  l'Opéra,  à  Paris,  où  se  rendait  son 
ambassadeur. 

Miss  Mackensie  acheta  un  âne  et  un  bât,  qu'elle 
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bourra  de  provisions  de  bouche  et  se  mit  en  route.  Il 
faut  être  juste,  le  voyage  fut  long;  il  dura  cinq  mois 
et  quelques  jours,  mais  aucun  incident  désagréable 
n'en  vint  troubler  la  douce  sérénité. 

Les  crocodiles,  à  ce  qu'il  paraîtrait,  n'aiment  pas 
les  Anglaises,  —  sans  doute  parce  qu'elles  sont  trop 
blondes.  —  De  temps  à  autres,  la  nièce  du  pasteur 
Bob  marchait  bien  sur  un  petit  serpent  rouge  ou  sur 
une  grosse  vipère  noire.  Alors,  effrayée,  elle  criait  : 
Oh  !  —  en  anglais,  —  le  petit  serpent  rouge  allait  de 
son  côté,  miss  Mackensie  du  sien.  —  Les  vipères  ne 
se  mangent  pas. 

Le  seul  danger  sérieux  que  la  jeune  fille  eut  à  es- 
suyer tut  la  rencontre  de  deux  savants  européens  » 
un  Français  et  un  Allemand,  qui  allaient  découvrir, 
eux  aussi,  les  rivages  bénis  où  le  fleuve  de  Moïse 
montre  le  bout  de  son  nez. 

Les  deux  savants,  qui  étaient  naturellement  igno- 
rants comme  des  carpes,  parlèrent  latin  à  la  fille  d'Al- 
bion,  qui  répondit:  s/iocfttn^.  Les  savants,  convaincus 
qu'ils  entendaient  un  indigène,  la  prièrent  de  leur 
servir  de  guide.  , 
Il  y  avait  trente-cinq  jours  que  la  blonde  miss  mar- 
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chaît,  et  le  Nil,  qui  d'abord  lui  avait  paru  trois  fois 
plus  large  que  la  Tamise,  diminuait  sensiblement. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  troisième  mois  la 
première  cataracte  du  fleuve  des  Pharaons  ne  rappela 
qu'imparfaitement  au  savant  français  le  barrage  de 
la  Seine  près  de  Bougival. 

Lorsque  la  petite  caravane  eut  franchi  la  seconde 
cataracte,  le  Nil  ne  leur  donnait  plus  qu'une  idée 
faible  de  la  rivière  de  l'Hippodrome.  Ce  que  voyant, 
miss  Grâce  Makensie  proposa  de  louer  une  cange, 
que  ses  deux  compagnons  remorquèrent  à  tour  de 
rôle. 

Un  beau  matin,  en  s'éveillant,  la  caravane  n'aper- 
çut plus  le  fleuve  :  une  ville  européenne,  élégamment 
bâtie,  s'offrait  aux  yeux  des  voyageurs,  qui  se  virent 
entourés  par  une  foule  d'habitants  qui  étaient  venus 
à  leur  rencontre. 

—  Êtes- vous  des  savants?  leur  cria-t-on. 

—  Nous  le  sommes,  répondirent-ils. 

—  Soyez  les  bienvenus. 

Parmi  les  nouveaux  venus,  le  premier  visage  qui 
?rappa  les  yeux  de  miss  Makensie  lut  celui  de  William- 
son,  oui  s'était  précipité  à  ses  genoux. 
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—  Oh  !  douce  et  fidèle  compagne  de  ma  vie,  disail 
le  savant  anglais,  une  voix  secrète  me  disait  que  je 
te  reverrais;  viens  dans  ma  demeure,  je  te  raconterai 
mon  histoire,  et  ton  cœur  en  sera  touché. 

L'histoire  de  Williamson  était  fort  simple.  En  mar- 
chant droit  devant  lui,  il  était  arrivé  dans  la  ville 
de  Palma.  Puis,  il  raconta  l'histoire  de  la  ville,  qui  était 
aussi  simple  que  la  sienne.  Le  premier  savant  qui 
était  arrivé  avec  mission  de  découvrir  les  sources  du 
Nil,  ayant  trouvé  au  berceau  de  ce  fleuve  une  nature 
luxuriante,  une  température  aimable,  des  fruits  et 
du  gibier  en  abondance,  pas  de  percepteurs  des  con- 
tributions, pas  de  tailleurs,  pas  d*amis  pauvres  —  ni 
riches,  pas  de  tragédiennes  et  aucun  portier,  le  savant 
avait  planté  sa  tente  sur  ces  bords  fortunés. 

Un  autre  savant,  puis  deux,  puis  cent,  puis  mille, 
étaient  venus  et  avaient  imité  le  premier  d'autant  plus 
volontiers  qu'ils  n'étaient  pas  parfaitement  convaincus 
des  intentions  du  ministre  à  Tégard  des  cinquante 
mille  francs  si  bien  gagnés. 

Ils  restèrent  tous.  La  ville  s'agrandit,  s'embellît  et 
quarante  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés,  qu'il  y  avait  sous 
le  ciel  une  cité  bienheureuse,  bâtie  dans  le  plus  mer- 
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veilleux  endroit  du  monde  et  dont  chaque  citoyen  pos- 
sédait deux  mille  cinq  cents  livres  de  rentes  au  denier 
cinq. 

Ainsi  s'était  réalisé  sans  secousses  et  sans  efforts  le 
rêve  de  Tlcarie,  si  ardemment  caressé  par  le  chance- 
lier Thomas  Morus,  rêve  qui  avait  été  la  cause  de 
tant  de  troubles  et  de  désastres  dans  Tunivers;  tant 
il  est  vrai  qu'une  idée  n'est  bonne  que  lorsqu'elle  ar- 
rive à  son  heure. 

On  sait  que  miss  Makensie,  ayant  surpris,  quelque 
temps  après  son  arrivée,  le  docte  Williamson  en  cri- 
minelle conversation  avec  une  femme  jaune,  qui  avait 
un  anneau  d'argent  dans  la  narine  droite,  revint  à 
Londres  et  découvrit  la  vérité  à  l'univers  ébaubi  do 
son  récit. 

Depuis  ce  temps,  les  ministres  de  l'instruction  pu- 
blique n'envoient  aux  sources  du  Nil  que  les  savants 
dont  ils  veulent  se  débarrasser. 

Or,  Robert  Rarnix  était  né  dans  cette  ville  de  Palma 
la  bienheureuse  —  soixante  ans  environ  avant  l'in- 
discrétion de  l'Anglaise  trahie  —  d'une  aimée  et  d'un 
père  Français,  ancien  meunier  de  Montmartre,  qui 
s'était  fait  savant  quand  sa  butte  avait  menacé  ruine. 
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Lorsque  Robert  eut  atteint  sa  vingtième  année, 
ennuyé  d'entendre  parler  latin  autour  de  lui,  il  de- 
manda à  son  père  la  permission  de  courir  le  monde 
afin  de  s'instruire  en  étudiant  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes des  peuples.  Le  père  en  référa  au  conseil  des 
anciens.  Après  mûre  délibération,  les  savants  accor- 
dèrent au  jeune  homme  la  permission  de  partir,  à  la 
condition  qu'il  jurerait  solennellement  qu'il  ne  révé- 
lerait à  âme  vivante  l'existence  de  la  ville  bienheu- 
reuse. 

Kamix  jura. 

Le  jour  de  son  départ,  son  père  l'accompagna  jus- 
qu'à l'endroit  où  le  Nil  devient  trop  large  pour  qu'on 
le  puisse  sauter  à  pieds  joints. 

—  Mon  cher  fils,  lui  dit-il,  si  les  crocodiles  ne  te 
dévorent  pas,  si  les  bêtes  féroces  ou  venimeuses  ne  se 
passent  pas  le  caprice  de  ta  personne,  si  les  hommes  ne 
t'assassinent  pas  un  peu,  si  les  femmes  ne  t'aiment 

■ 

pas  trop,  tu  finiras  indubitablement  par  arriver  à 
P^ris,  une  misérable  ville  où  il  faut  travailler  pour 
"Vivre,  et  où  très-peu  de  gens  parlent  latin.  Une  fois 
dans  cette  capitale,  tu  demanderas  la  butte  Mont- 
maître.  Si  elle  est  encore  debout,  ce  qui  n'est  guère 
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probable^  mais  ce  qui  ponrrait  bien  être  —  les  des- 
seins de  Dieu  sont  impénétrables  —  tu  verras  au  haut 
un  moulin  à  vent.  C'est  là  que  je  suis  né  et  que  mon 
pèi»*  esè  mort.  Voici  la  clef,  tu  pourras  entrer,  tu 
seras  chez  toi.  Sur  le  mur  à  droite,  tu  trouTCfras  un 
bouton  dé  cuivre  qui  fait  jouer  la  trappe  du  sous-sol. 
J'^ai  caché  là  mon  mobilier  afin  qu'il  ne  soit  pas 
mangé  par  les  vers  du  par  les  huissiers.  Il  est  en  aca- 
jou, fais-en  bon  usage,  adieu. 

A  propos,  continua  Tancien  meunier,  si  par 
aventure  il  te  prenait  l'idée  de  revenir,  tâche  donc 
d  obtenir  une  mission  :  il  ne  faut  pas  négliger  les 
bonnes  traditions. 

Robert  partit  et,  après  mille  aventures,  arriva  heu- 
reusement en  Europe.  Ne  sachant  que  faire,  il  se  dé- 
cida à  être  le  contraire  de  ce  que  sont  les  autres  ;  sa 
pensée  devint  l'envers  de  la  pensée  d'autrui.  Robert 
ne  visait  pas  à  roriginaUté^  mais  il  tenait  à  ne  pas 
être  vulgaire. 

Après  avoir  cAservé  l'humanité  dans  deux  des  par- 
ties du  monde,  Robert  resta  convaincu  que  la  peui 
de  mourir  était  l'unique  préoccupation  de  l'hommo 
et  sa  plus  grande  crainte;  il  résolut  de  braver  la  Mort 
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aussi  souvent  qu'il  le  pourrait,  et  de  la  mépriser  tou- 
jours. 

Quand  il  entendait  le  riche  et  le  pauvre,  le  travail- 
leur et  Toisif,  le  colosse  et  rinflrme  répéter  à  qui 
mieux  mieux  la  phrase  traditionnelle  «  dire  qu'il  faut 
»  toujours  finir  par  mourir,  »  il  souriait  de  pitié  et 
s'élançait  vers  un  danger  nouveau,  d'où,  grâce  à  sa 
force  physique  et  à  son  sang-froid,  il  sortait  toujours 
vainqueur. 

Arrivé  au  but  de  son  voyage  après  des  périls  sans 
nombre,  Karnix  était  monté  au  moulin  et  s'était  pro- 
mis de  l'habiter,  plus  encore  pour  vivre  dans  un  dan- 
ger permanent  que  pour  suivre  les  avis  de  son  père. 
Comme  l'avait  dit  le  guide  Zidore,  Robert,  qui  cher- 
chait le  mal,  avait  eu  la  main  heureuse. 

—  Voyons,  dit-il  à  l'enfant,  es-tu  bien  décidé  à 
rester  avec  moi? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  décidé,  mon  bourgeois; 
je  ne  vous  quitte  plus. 

—  Bon,  reprit  Rarnix,  alors  retire-toi  un  peu. 

Et  il  fit  jouer  le  ressort  que  l'ancien  meunier  lui 
avait  indiqué.  Le  parquet  glissa  comme  dans  Rob**rt 
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le  Diable j  et  les  deux  nouveaux  habitants  de  la  tour 
aperçurent  une  pièce  assez  pauvrement  meublée. 

—  Je  ne  me  soucie  pas  de  dormir  dans  ce  trou, 
dit  Karnix.  Vois  si  cela  te  plait? 

—  Merci,  dit  Zidore,  je  préfère  cette  chaise. 

La  nuit  venait,  l'orage  grondait  dans  le  lointain, 
la  butte  tremblait,  et  d'énormes  pierres  tombaient  du 
faite  du  moulin. 

—  Bourgeois,  dit  Zidore,  si  nous  nous  réveillons 
demain,  nous  aurons  une  fière  chance! 

—  Ma  foil  répondit  Rarnix  en  s'étendant  sur  son 
manteau,  la  Mort  peut  venir  quand  elle  voudra,  je 
suis  admirablement  bien  ici. 

Tout  à  coup,  Zidore  tressaillit  et  Karnix  se  leva.  On 
frappait  à  la  porte. 

—  Qui  va  là?  demanda  Robert. 

—  Ouvrez  ! 

—  Qui  êtes- vous? 

—  Que  vous  importe!  Avez-vous  peur? 

—  Moi,  peur!  s'écria  Rarnix,  et  il  ouvrit. 

—  La  femme  à  la  plume  noire  1  murmura  Zidoro 
en  tremblotant.  Je  m'en  doutais! 

C'était  en  effet  la  dame  qui,  le  matin,  avait  voyagé 
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dans  le  wa^on  américain.  Les  frous-frous  de  sa  robo 
de  soie  troublaient  seuls  le  silence  du  soir. 

—  Êtes-vcu^  Robert  Karnix?  demanda- t-elle. 

—  Oui,  madame,  dit  Robert.  Qui  me  vaut  Thon^ 
neur  de  votre  visite? 

—  Je  ne  suis  pas  une  prude,  répondit  la  dame,  je 
suis  ici  parce  que  je  vous  aimel 

Robert  avança  la  chaise  sur  laquelle  Zidore  avait 
essayé  de  s'endormir  et,  de  sa  voix  la  plus  douce,  il 
répondit  : 

—  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir. 


m 
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La  dame  à  la  plume  noire  prit  la  chaise  qu'on  lui 
prosentait  et  remercia  par  un  signe  de  tète. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  madame,  dit  Kar- 
nix,  d'avoir,  au  milieu  de  mon  bonheur,  une  nuança 
d'étonnement  ?  Arrivé  seulement  ce  matin  à  Paris,. 
J'ai  traversé  la  ville  presque  en  courant,  et  j'étais  loin 
de  penser  que  j'avais  été  assez  heureux  pour  être  re- 
marqué par  une  femme  de  condition  comme  vous  pa- 
raissez l'être. 

—  Il  n'y  a  point  de  condition  pour  les  femmes,  cher 
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monsieur  Rarnix,  répondit  la  dame  d*une  voix  câline, 
une  lorette  qu'on  aime  est  préférable  à  une  comtesse 
qu'on  n'aime  pas. 

—  C'est  tout  à  fait  mon  sentiment,  dit  Robert,  en 
pliant  son  manteau  en  quatre  pour  s'asseoir  aux  ge- 
noux de  la  dame. 

—  Pour  rassurer  votre  modestie,  reprit  l'étrange 
amoureuse,  et  aussi  pour  m'excuser  à  mes  yeux,  je 

-dois  vous  avouer  que  depuis  longtemps  vous  m'êtes 
connu. 

—  Cela  me  semble  singulier, 

—  Cela  est  ainsi.  N'arrivez-vous  point  de  Palma, 
la  ville  heureuse? 

—  J'avais  juré  de  ne  pas  le  dire,  mais  puisqu'aussi 
bien  vous  le  savez... 

—  Comment  l'ignorerais-je?  J'ai  quitté  avec  vous 
la  ville  des  savants  il  y  a  tantôt  treize  mois,  et  depuis 
ce  temps  j'ai  marché  à  vos  côtés,  m'enivrant  de 
voire  vue  comme  la  dgak  s'enivre  de  la  rosée  <du 
matin. 

Comme  Kamix  allait  exprimer  son  étonnement,  la 
lame  à  la  plume  noire  étendit  vers  lui,  pour  lui  îm- 
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poser  silence,  une  délicieuse  main,  habillée  d'un  tout 
petit  gant  gris  de  perle  à  filets  noirs. 

—  Ne  doutez  point,  continua  la  dame;  je  m'atta- 
chai à  vos  pas  près  du  ruisseau  de  Bab-el-Ouad^  le 
premier  filet  d'eau  qui  se  jette  dans  le  Nil.  Votre 
père  venait  de  vous  quitter  après  vous  avoir  révélé 
cette  demeure.  Vous  abandonniez  Palma,  la  ville 
heureuse,  pour  ne  plus  entendre  écorcher  le  latin. 
Est-ce  bien  cela? 

—  Étrange  I  murmura  Karnix. 

—  Si  nous  étions  seuls,  reprit  la  dame  en  lançant 
au  jeune  homme  un  regard  de  feu,  je  vous  dirais  des 
choses  autrement  merveilleuses. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  cet  enfant,  il  est  tout 
à  fait  sans  conséquence,  dit  Rarnix  en  désignant  Zi- 
dore,  qui,  tremblant,  s'était  blotti  dans  un  coin. 
Voyez,  il  dort  sans  prendre  nul  souci  de  notre  con- 
versation. A  cette  heure,  je  ne  saurais  le  renvoyer 
sans  danger  pour  lui.  Et,  faut-il  tout  vous  dire,  ma- 
dame, j'aime  ce  petit  bonhomme,  que  je  ne  connais 
que  depuis  quelques  instants.  Est-ce  parce  qu'il  est 
faible  ou  parce  qu'il  m'a  donné,  en  se  jetant  à  l'eau 
pour  me  rapporter  mon  manteau,  la  preuve  d'une 
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probité  rare,  ou  bien  encore  parce  que,  dans  cette 
immense  ville,  c'est  le  seul  visage  ami  que  je  con- 
naisse? Je  ne  sais,  mais  vraiment  je  ne  le  renverrais 
pas  sans  regret. 

—  Soit,  reprit  la  dame  d'un  ton  pincé,  grrdez-le  : 
puissiez- vous  avoir  à  vous  louer  toujours  d'un  si  noble 
ami. 

—  Madame,  dit  Rarnix  en  souriant,  en  amitié  la 
condition  ne  signifie  rien,  mieux  vaut  un  voyou  qui 
vous  aime  qu'un  gentilhomme  qui  n'aime  que  lui  ; 
continuez  donc,  je  vous  en  conjure. 

—  Où  en  étais-je  restée,  je  vous  prie?  demanda  la 
dame  à  la  plume  noire. 

—  Nous  étions,  je  crois,  au  ruisseau  de  Bab-el- 
Ouad. 

—  C'est  vrai,  lorsque  je  vous  y  rencontrai,  vous 
vous  baissiez  pour  cueillir  dans  les  joncs  cette  blan- 
che fleur  d't'ma  qui  ne  se  fane  jamais  et  que  vous 
portez  depuis  sur  votre  cœur  comme  un  cher  souve- 
nir de  la  patrie  absente.  , 

—  C'est  vrai. 

—  Cette  fleur,  je  la  veux;  voulez-vous  me  l'offrir, 
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dîtes?  demanda  amoureusement  la  dame  à  la  plunio 
UtEire  en  avançant  la  main. 
-—  Que  me  donnet^-vous  en  échange  t 

—  Tout. 

**-  C'est  beaucôApî 
*«-  J€  n'ai  que  çia. 

—  Faut  pas  vous  en  priver,  murmura  Zidore^  qui 
ne  dormait  pas  le  moins  du  monde. 

—  Voici  cette  fleur  à'irisa  que  Vous  désires,  ma- 
dame. J'y  tenais  plus  que  je  ne  saurais  le  dire  ;  je 
m'étais  promis  en  l'arrachant  à  «a  tige  de  la  donner 
à  la  femme  que  j'aimerais;  mais  je  vois  bien  que  je 
n'aimerai  jamais.  Les  Nubiennes  sont  trop  noires,  les 
Égyptiennes  trop  jaunes,  les  Anglaises  trop  blanches  ; 
prenez,  elle  est  à  vous. 

—  Merci,  dit  la  dame,  je  n'en  ai  plus  envie;  et  elle 
garda  le  silence.  Robert,  toujours  assis  en  face  d'elle, 
aspirait,  mais  en  vain,  à  glisser  son  regard  à  travers 
les  plis  impénétrables  de  son  voile.  Il  cherchait  dans 
le  passé  un  souvenir  qui  pût  lui  aider  à  découvrir 
quelle  était  cette  mystérieuse  inconnue  qui  savait  tout 
de  lui  qui  ne  savait  rien  d'elle. 

—  Ah  çàl   cher  monsieur  Karnix>  demanda  la 
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dame,  est-ce  que  vous  allez  me  laisser  bouder  long- 
temps ainsi?  En  vérité,  ce  n'est  pas  aimable. 

—  Je  vous  fais  mes  excuses,  madame,  répondît 
ILarnix;  mais  vraiment,  je  ne  sais  que  vous  dire,  moi. 
Tout  est  mystère  et  étrangeté  en  vous.  Je  dierche, 
sans  pouvoir  y  parvenir,  à  déchiffrer  la  raison  qui 
vous  conduit,  Pîntérêt  qui  vous  guide.  Vous  veneî 
chez  moi  masquée;  comme  j'ai  été  bien  élevé,  je  ne 
vous  ai  pas  priée  de  lever  votre  voile,  mais  je  trouve 
étrange  cette  façon  d'agir.  Vous  prétendez  me  con- 
naître ,  m*avoir  accompagné  depuis  le  ruisseau  de 
Bab-el'Ouad^  et  je  n'ai  vu  aucune  femme  sur  ma 
route.  Enfin,  vous  me  dites  que  vous  êtes  venue 
parce  que  vous  m'aimez;  vous  avouerez  que  cela 
est  étrange  et  que,  quelle  que  soit  mon  idsouciance 
des  choses  de  la  vie,  je  puis  être  étonné. 

—  n  y  a  de  quoi,  marmotta  Zidore  entre  ses  dents; 
on  s'étonnerait  à  moins. 

—  Écoute-moi,  Robert  Karnix,  dit  la  dame  à  la 
plume  noire,  je  vais  tout  te  dire. 

—  Ce  n'est  pas  malhetireuxl  dit  tout  bas  Zidore. 
La  dame  reprit: 

—  Je  f  aîme.  Si  je  suis  Tenue  voilée,  ce  n'est  ni 
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par  pruderie  ni  par  peur  de  me  compromettre.  Je  no 
crains  personne  et  tout  le  monde  frissonne  en  enten- 
dant mon  nom.  Je  suis  plus  forte  que  tous  les  rois  de 
la  terre,  mon  pouvoir  s'étend  sur  l'univers  entier,  ma 
puissance  est  infinie;  dans  cette  main  que  n'ose  tou- 
cher la  tienne,  ne  sachant  si  elle  ne  sera  point  re- 
jpoussée,  je  tiens  toutes  les  destinées  humaines.  Je  do- 
mine le  monde  à  mon  gré  et  je  tremble  devant 
toi  ;  je  tremble  en  pensant  que,  si  le  voile  qui  cou- 
vre mon  visage  venait  à  tomber,  je  n'aurais  plus 
l'espoir  de  te  posséder;  je  n'aurais  même  plus  la  triste 
volupté  d'occuper  ta  pensée,  d'où  tu  me  chasserais 
comme  un  objet  d'épouvante  et  de  terreur.  Tu  me 
demandais  pourquoi  je  t'aime;  je  vais  te  le  dire. 

Un  covap  de  tonnerre  fit  trembler  la  montagne  et 
frissonner  les  vieux  murs  du  moulin.  Ramix  passa  la 
main  sur  son  front  en  sueur,  Zidore  fit  le  signe  de  la 
croix,  la  dame  à  la  plume  noire  continua: 

—  Je  t'aime  parce  que  tu  es  le  seul  homme  qu: 
méprise  la  Mort. 

—  Je  ne  sais  si  je  suis  le  seul,  dit  Ramix,  mais  je 
méprise  la  Mort. 

—  Je  t'ai  vu  couper  cette  fleur  d'tma  que  je  te  de- 
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mandais  tout  à  l'heure,  et  cependant  tu  savais  que  la 
lige  de  cette  fleur  recèle  un  serpent  dont  la  morsure 
est  mortelle. 

—  Je  le  savais,  mais  j'avais  des  gants. 

—  Plus  loin,  les  rugissements  du  tigre  faisaient 
trembler  les  plus  fiers  chasseurs  d'Al-Rouk;  pendant 
que  tout  fuyait,  toi  seul,  sans  armes,  la  tête  haute,  le 
regard  calme,  tu  allas  au-devant  de  l'hôte  terrible  du 
désert,  et  l'étreignant  de  tes  bras  nerveux,  tu  fis  cra- 
quer ses  os  pendant  que  de  ses  griffes  il  labourait  tes 
chairs,  n  t'entraîna  dans  sa  chute.  Avons  voir  tous  les 
deux  vous  tordre  sur  le  sable  gris  que  vous  aviez  en 
sanglante,  la  Mort  eût  été  embarrassée  de  savoir  celui 
qu'elle  allait  prendre,  de  l'homme  ou  de  la  bête  sau- 
vage, tant  l'homme  avait  l'air  du  tigre. 

—  J'avais  beaucoup  entendu  parler  de  ce  prétendu 
roi  du  désert,  interrompit  Rarnix,  et  je  tenais  à  le  voir 
de  près;  sans  vouloir  nier  les  mérites  du  tigre,  je 
vous  assure,  madame,  que  c'est  encore  une  réputation 
bien  surfaite. 

—  Plus  loin,  tu  fus  averti  que  l'une  des  routes  qui 
conduisent  à  Ouadi-Serra  était  infestée  par  des 
bordes  de  bandits,  tu  la  pris  de  préférence,  et  lorsque 
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tu  arrivas  au  milieu  de  la  nuit  à  Onadi^Serra^  la  selle 
de  ton  cheval  pc^rtait  quatone  tètes  aoires  souillées 
de  sang. 

—  Dame,  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  de  justice 
instituée,  tout  citoyen  est  magistrat* 

«—  Mais  ce  qui  fut  plus  admirable  encore,  ce  fut  ta 
lutte  contre  les  deux  armées  que  tu  vainquis  au 
pied  du  mont  Sinaï. 

—  Mais  vous  exagérez  tout  à  fait,  interrompit 
Karnix  :  Taifection  que  vous  semblez  me  porter,  chère 
madame,  vous  fait  voir  ma  valeur  endimanchée.  Ce 
que  je  fis  en  cette  conjoncture  est  la  chose  la  plus 
simple  qui  se  puisse  imaginer.  Voici  toute  l'histoire  : 
les  peuples  qui  habitent  FArabie  Pétrée  inventèrent, 
il  y  a  deux  ans,  un  canon  d'artillerie  gros  comme 
cent  canons  ordinaires.  Cette  monstrueuse  machine 
tire  cent  coups  par  minute  et  peut  tuer  cent  hommes 
par  coup,  c'est  assez  joU  comme  vous  voyez.  De  leur 
côté,  les  peuples  qui  habitent  la  Nubie  avaient  décou- 
vert un  système  de  carabine  extrêmement  curieux.  Ce 
système  consistait  dans  une  grande  portée,  une  préci- 
sion merveilleuse,  mais  surtout  une  énorme  économie 
de  projectiles,  en  ce  sens  que  la  même  balle  servait 
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élmielleiBeat,  attendu  qu'après  avoir  tué  rennemi, 
elle  venait  se  replacer  elle-même  dans  le  eaaoa  de  la 
carabine,  d'où,  elle  repartait  et  revenait  autant  de  fois 
que  le  tireur  le  jugeait  à  pyopos.  Vous  comprenez, 
Eîadame,  combien  cette  précision  et  cette  économie 
étaient  pour  les  Nubiens  4es  avantages  précieux. 
Aussi,  une  fois  maîtres  de  ce  terrible  engin  do 
guerre,  ils.  ne  songèrent  plus  qu'à  l'utiliser.. 

Un  petit  morceau  de  terre,  l'île  KaëU  située  dans  la 
mer  Rouge,  assez  semblable  i  une  écaille  de  tortue 
oubliée  par  un  cuisinier,  servit  de  prétexte  aux  Nu- 
biens, qui  prétendirent  que  les  bfi^bitants  de  l'île  Raèl 
étaient  courbés  sous  le  bras  des  oppresseurs.  A  quoi 
les  Arabes  répondirent  d'abord  que  les  Nubiens  se 
mêlaient  de  choses  qui  n'étaient  pas  leurs  affaires,  que 
les  habitants  de  l'île  ne  s'étaient  jamais  plaints,  et  en- 
fin que  si  les  Nubiens  n'étaient  pas  contents,  on  les 
attendait  au  pied  du  Sinaî.  Dans  le  fbnd,  les  Arabes 
n'étaient  pas  fâchés  d'essayer  un  peu  leur  fameux  ca- 
non.  Le  jour  de  la  mêlée  arriva,  vous  savez  le  reste. 

«^  Qui,  reprit  la  dame  à  la  plume  noire,  j'étais  là  ; 
je  te  vis  t'avancer  plein  de  calme  et  de  majesté  au  mi- 
}ieu  d'iiQe  grè}e  je  ^al}^  ft  âe  boulets,  et  de  tes 
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mains  étrangler  le  général  qui  commandait  l'armée 
nubienne  ;  je  n'étais  pas  revenue  de  mon  étonnement 
que  tu  tuais  de  même  le  chef  de  Tarmée  arabe. 

—  C'était  la  seule  façon  d'arrêter  cette  guerre,  qui 
eut  été  effroyable  après  avoir  été  injuste,  car  j'avais 
pu  m'assurer  la  veille  que  l'île  de  Kaël  n'avait  jamais 
été  habitée. 

—  Comme  tu  étais  beau,  mon  Karnix  I  Je  te  vois 
encore,  au  milieu  de  la  poussière  et  de  la  fumée,  t'a- 
vancer  triomphant.  Comme  tu  te  souciais  peu  de  la 
vie,  comme  tu  méprisais  bien  la  Mort.  Ne  songeai&-tu 
donc  pas,  cher  vaillant,  que  la  Mort  est  femme  et 
qu'elle  pouvait  se  venger? 

—  Allons  donc  !  fit  Karnix. 

La  foudre,  qui  grondait  dans  le  lointain  depuis  le 
commencement  de  cet  entretien,  devint  soudain  me- 
naçante :  le  ciel  éclata,  la  butte  sembla  tressaillir,  et 
la  tour  trembla  comme  un  vieux  chêne  battu  par  la 
tempête. 

—  Venez,  madame,  dit  Karnix;  venez,  ou  nous 
allons  être  engloutis. 

—  Tu  as  donc  peur  enfin  1  cria  la  dame  à  la  plume 
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noire  en  se  levant  noble  et  majestueuse  ;  tu  as  peor 
enfin,  la  Mort  te  fait  peur  I 

—  Oui,  pour  vous,  le  tonnerre  effraye  les  femmes. 

—  Les  battements  de  mon  cœur  m'empêchent  de 
l'entendre.  Karnix,  je  t'aime. 

—  Fuyons,  madame,  fuyez,  je  vous  en  prie,  au  nom 
de  l'amour  que  vous  avez  pour  moi  ;  dans  quelques 
secondes  il  ne  sera  plus  temps. 

—  Dis-moi  que  tu  m'aimes,  ou  je  reste. 

—  Eh  bien,  oui,  je  vous  aime,  je  vous  aimerai, 
venez. 

Karnix  enroula  ses  bras  autour  de  la  dame  à  la 
plume  noire  et  fit  un  effort  pour  l'enlever  ;  mais  quel- 
que doux  qu'eût  été  cet  effort,  la  dame  fut  presque 
lancée  dans  l'espace,  tant  elle  était  légère  ;  pareille  à 
une  plume  échappée  de  l'aile  d'un  ramier,  elle  re- 
tomba dans  les  bras  de  celui  qu'elle  aimait.  Pendant 
sa  course  aérienne,  le  vent  avait  soulevé  son  voile.  Sa 
tête  s'appuyait  languissante  et  amoureuse  sur  l'épaule 
de  Karnix.  Elle  sentait  battre  le  cœur  du  jeune  homne 
dont  les  bras  l'étreigaaient.  Elle  sentait  son  haleine 
réchauffer  ses  cheveux.  Oubliant  le  danger,  oubliant 
son  voile  qui  flottait  au  gré  du  vent,  elle  laissa  tom- 

8. 
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hùv  sa  tèie  en  murmurant  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Ta  boucha,  mon  beau  Robert  l  je  t'aime.  Oh  1  je 
tTaime, 

La  foudre  sillonna  le  ciel  avec  un  horrible  fracas, 
et  les  rayons  de  ses  éclairs  lumineux  vinrent  conver- 
ger sur  le  visage  pâle  de  la  dame  à  la  plume  noire. 

Karnix  épouvanté  poussa  un  rugissement  terrible, 

—  Ha  !  cette  femme  !  s'écria-t-il,  cette  femme,  c'est 
la  Mort! 

Un  froid  aigu  gagna  son  cœur,  ses  cheveux  se  dres- 
sèrent sur  sa  tête,  ses  bras  se  détendirent,  et  son  far- 
deau,— la  dame  à  la  plume  noire, — alla  rouler  dans 
la  trappe  béante,  qui  se  referma  soudain  grâce  à  Zi- 
dore,  qui,  s'appuyant  contre  le  mur  afin  de  ne  pas 
tomber  de  frayeur,  avait  tait  jouer  le  ressort  de 
cuivre. 

Un  calme  lugubre  avait  succédé  aux  éclats  de  l'ou- 
ragan. On  n'entendait  d'autre  bruit  que  celui  de  la 
respiration  entrecoupée  de  l'homme  et  des  dents  de 
l'enfant  qui  s'entre-choquaient.  Les  oiseaux  de  proie, 
ix)mbres  habitants  de  la  tour  démantelée,  avaient  fui 
à  tire-d'aile  et  s'étaient  réfugiés  sur  les  cyprès  du  ci- 
mclicrc. 
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L'bofiouafie  et  Tenfant,  semblables  à  des  statues,  rcs^ 
taient  anéantis. 

l«'eaf^t,  qui  était  le  plus  faible,  revint  à  lui  le 
premier,  parce  que  les  ètP0»  qui  u'ont  ni  le  courage, 
ïii  la  force  pécessairQ  pour  braver  le  dajager,  savent  le 
eraindrç  et  Téviter. 

Zidore  ^eco^a  la  ti^te  commB  s'il  sortait  de  Teau  et 
s'écria  ; 

-r^  BfP?r{  quelle  soirée  l  si  on  en  avait  souvent 
eomme  fa,  cil  ferait  du  tort  à  TAmbigu.  Allons, 
bourgeois,  revenez  à  vous,  il  n'est  que  temps,  Tprag-e 
peut  recommencer,  faut  pas  froi4irici,Décampons* 

•«-  Qui  es-tu?  demanda  Rarnix,  dont  les  sens  n'é- 
taient pas  encore  remis. 

•rr.Qui  je  suis?  HUe  est  bonne,  celle-là  1  Je  suis  Zi- 
dore, votre  guide.  Mlons,  bourgeois,  dépêchons,  ce 
n'est  pas  le  moflcient  de  compter  vos  souvenirs,  vous 
les  retrouverez  toujours. 

Saisissant  par  la  main  Robert,  qui  n'opposait  au- 
cune, résistance,  il  l'entr^na  hors  du  moulin. 

—  Bon  l  disait  l'enfant,  voilà  qu'il  fait  noir  comme 
dans  un  four  et  que  je  ne  reconnais  plus  le  chemin* 
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Sacristi!  c'est  trop  bleu;  si  j'avais  des  allumettes  au 
moins...  Attendez  donc! 

—  Nous  ne  pouvons  partir  sans  cette  femme,  mur- 
mura Karnix;  ce  serait  lâche. 

—  Par  exemple,  si  vous  n'êtes  pas  toqué,  vous,  je 
veux  que  le  diable  m'étrangle.  A  votre  place,  moi, 
j'irais  lui  chercher  un  fiacre,  à  c'te  biche-là. 

L'orage,  apaisé  un  instant,  reprit  avec  une  vigueur 
nouvelle.  Le  ciel  déchaîné  vomissait  des  torrents  de 
feu  ;  un  épouvantable  craquement  se  fit  entendre,  et 
l'homme  et  l'enfant  purent  voir,  à  la  lueur  des  éclairs, 
le  vieux  moulin  s'écrouler  avec  fracas. 

—  J'aime  mieux  ça,  dit  Zidore;  allons-y  si  vous 
voulez  maintenant;  si  vous  parvenez  à  retirer  cette 
biche  camarde  qui  est  à  vingt  pieds  sous  terre,  je  vous 
payerai  des  cerises. 

—  Robert  Karnix  est  un  lâche  qui  a  eu  peur  de  la 
Mort,  cria  une  voix  lugubre  ;  Robert  Karnix  est  un 
lâche! 

Robert,  comme  s'il  eût  été  atteint  par  le  vertige,  se 
mit  à  courir  devant  lui  ;  Zidore  le  suivait  à  grand'peine. 

*—  Arrête!  cria  tout  à  coup  Karnix,  arrête,  enfant. 
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le  sol  manque  sous  mes  pieds,  je  suis  perdu..*  Mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  moil 

Alors  Isidore  put  entrevoir  Robert,  franchissant 
Tespace  avec  une  rapidité  effrayante,  rouler  comme 
une  pierre  et  tomber  lourdement  dans  la  plaine. 

—  Bon!  ces  bourgeois,  ça  tue  des  tigres  et  ça  ne 
sait  pas  seulement  descendre  la  butte  ;  c'est  pas  la  peine 
de  faire  le  malin. 

Et  se  mettant  à  plat  ventre,  s'accrochant  des  pieds 
et  des  mains,  il  descendit  lentement  le  revers  de  îa 
colline  en  s'écriant  : 

—  Me  voilà,  bourgeois,  me  voilai  Je  ne  peux  pas 
aller  plus  vite.  C'est  pas  ma  faute,  j'ai  acheté  le  fond 
d'une  tortue;  mais  j'arriverai  tout  de  même,  ne  vous 
faites  pas  trop  de  mauvais  sang. 


IV 


LES  CONSOLATIONS  DE   ZIDORB 


Zidore,  rampant  comme  un  lézard,  descendait  len- 
tement le  revers  de  la  montagne.  Parfois,  ses  pieds 
ne  trouvant  point  d'appui,  il  se  cramponnait  après 
des  herbes,  des  broussailles  ou  des  pierres,  et  atten- 
dait le  passage  d'un  éclair  afin  de  regarder  s'il  n'était 
pas  au-dessus  d'un  gouffre. 

De  loin  en  loin,  pendant  cette  périlleuse  descente, 
il  appelait  Karnix  : 

—  Ohé  !  bourgeois,  ohé  I 

Karnix  ne  répondait  pas. 
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"-.  Bien,  disait  Zidore,  rien,  le  bourgeois  aura 
cassé  sa  pipe.  Faut  croire  qu'il  avait  mis  sa  langue  en 
viager,  et  qu'elle  s'est  éteinte  avec  lui.  Pauvre  bour- 
geois, c'est  malheureux,  c'était  un  boiu  Ce  que  c'est 
que  de  nous.  Et  il  remettait  à  crier  :  Ohé  !  bour- 
geois, obéi 

n  y  avait  quatre  ou  cinq  minutes  que  Fenfant, 
semblable  à  une  couleuvre,  glissait  lentement  en  se 
retenant  à  tous  les  obstacles,  La  pente,  loin  de  s'a- 
doucir, d^enait  de  plus  en  plus  rapide.  Malgré  ses 
efforts,  il  roulait  avec  une  rapidité  qui  lui  donnait  le 
vertige.  Tout  à  coup,  ses  pieds  touchèrent  un  obstacle». 

~  Pantin  1  cinq,  minutes  d'arrêt,  s'écria-^ril,  me 
voilà  arrivé,  c'est  pas  malheureux.  Ohé  1  bourgeois, 
ohé. 

Un  écho  sourd  répéta  vaguement  son  appel. 

-—  U  ne  dit  rien,  c'est  qu'il  est  mort,  c'est  sûr, 
pensait  l'enfant.  C'était  pas  h.  peine  de  venir  de  si 
loin  pour  finir  ainsi.  Peut-être  est41  tombé  du  côté 
de  la  carrière,  il  n'en  est  que  plua  cuit.  C'est  égal,  il 
n'y  a  pas  à  tortiller,  faut  que  je  le  trouve  ou  je  quitte 
la  garde  na- 'onale.  Ohé  !  bourgiiois,  ohé  ! 

Zidore  s'était  levé   et  allait  continuer  sa  course 
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lorsqu'il  sentit  la  terre  trembler  sous  ses  pieds.  Par 
un  mouvement  machinal  il  étendit  les  bras  et  s'ac- 
crocha avec  frénésie  à  une  branche  d'arbre  qu'il  ren- 
contra sous  sa  main.  À  un  tiraillement  qu'il  éprouva 
soudain  dans  tous  les  membres,  au  craquement  de 
ses  os,  il  comprit  vaguement  qu'il  était  suspendu 
dans  l'espace.  Ses  fatigues  de  la  journée,  les  événe- 
ments de  la  nuit  avaient  fini  par  user  la  nature  grêle 
mais  si  vigoureusement  trempée  du  gamin.  Il  ne  son- 
geait plus,  ses  yeux  s'étaient  fermés  pour  oublier  le 
péril  ;  l'instinct  de  la  conservation  survivait  seul  en 
lui.  Un  moment  même,  las  de  lutter,  il  allait  lâcher 
la  branche  à  laquelle  il  était  sus^pendu  et  se  laisser 
aller  à  la  grâce  de  Dieu.  Un  bruit  sec  se  fit  près  de 
lui,  il  écouta  :  c'était  le  bloc  de  rocher  sur  lequel  il 
s'était  arrêté  qui,  détaché  de  son  alvéole  par  la  se- 
cousse qu'il  lui  avait  imprimée,  roulait  avec  fracas 
dans  un  abîme  profond. 

La  perception  vague  d'un  danger  plus  grand  que 
ceux  qu'il  avait  courus  jusqu'alors  ranima  le  cou- 
rage prêt  à  faillir  du  pauvre  enfant.  Rassemblant 
toutes  ses  forces,  il  parvint  à  se  mettre  à  cheval  sur 
la  branche. 


LA  DAME  A  LA  PLUME  NOIRE         53 

—  S'il  y  a  un  arbre,  pensait-il,  il  doit  y  avoir  de  la 
terre,  et  je  suis  sauvé.  ^ 

Mais  il  n'osait  bouger,  parce  que  chacun  de  ses 
mouvements  faisait  craquer  la  branche  et  aussi  parce 
qu'il  craignait  de  se  tromper  de  côté  et  de  glisser 
dans  le  vide. 

—  Voici  un  trapèze  pas  amusant,  murmurait-il,  et 
dire  que  me  voilà  à  cheval  jusqu'à  demain.  C'est  ré- 
galant; pourvu  encore  que  je  m'en  tire.  S'il  venait 
une  éclair  je  verrais  où  je  suis;  ahl  bien  oui,  les 
éclairs,  c'est  comme  les  marchands  d'habits,  on  ne 
les  voit  que  lorsqu'on  n'en  a  pas  besoin. 

Zidore,  malgré  ses  déclamations  contre  le  destin, 
fut  mieux  servi  qu'il  ne  l'espérait.  Une  grosse  lune, 
blanche  comme  un  fromage  à  la  crème,  sortit  d'un 
épais  nuage-  noir  et  éclaira  l'horizon.  L'enfant  put 
voir  d'un  côté  le  vide,  de  l'autre,  au  pied  de  l'arbre 
auquel  il  était  suspendu,  un  magnifique  tertre  de  ga- 
zon qui  se  prolongeait,  légèrement  incliné,  jusqu'au 
mur  d'un  jardin. 

Agile  comme  un  singe,  il  descendit  rapidement.  A 
peine  fut-il  à  terre  qu'il  se  mit  à  frapper  des  pieds 
contre  le  sol.  Sa  joie  était  insensée. 
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•^-  C'est  solide  1  c'est  solide  1  s'écria-t-il,  il  n'y  a  pas 
à  dire,  tout  ^e  qu'il  y  a  de  plus  solide;  c'est  de  la 
vraie  terre.  Àh  1  sacrebleu,  qu'on  vienne  dire  qu'il 
n'y  a  pa$  ua  Di^u  là^haut  1  Merci  bien,  madame  la 
Lune.  C'est  égal»  je  l'ai  échappée  belle  :  un  pas  do 
plus  et  patatraque  !  je  me  fendais  la  tête  en  vingt-six 
mille  morceaux  dans  ce  vieux  trou  du  diable,  et 
grand'mère  aurait  dit  que  j'avais  été  m'amuser  sur  la 
butte;  m'amuser!... 

En  retraçant  dans  son  imagination  les  événementa 
de  la  soirée,  Zidore  en  vint  naturellement  à  penser  à 
Rarnix. 

—  Pauvre  bourgeois  !  s'écria-t-il  ;  il  n'y  a  pas  à 
dire,  il  faut  que  je  le  trouve. 

Procédant  méthodiquement,  il  se  mit  à  fouiller  lo 
tertre  en  tous  les  sens,  écartant  les  hautes  herbes, 
scrutant  les  buissons  de  ronces.  Désespérant  de  par- 
venir à  son  but,  il  s'était  mis  à  plat- ventre  sur  le 
bord  du  talus,  regardant  avidement  dans  la  ravine. 

^-  Si  le  bourgeois  est  là-dedans,  le  rocher  l'aura 
écrasé,  se  disait-il. 

Après  avoir  regardé  «a  vai»,  il  se  disposa  à  partir 
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et  s)&  mit  en  route.  Â  dix  pas  de  Varbre  sauveur^  il  se 
heurta  contj^  un  cori^  et  poussa  un  grand  cri  : 

-<—  Le  voilà  I  c'est  mon  bourgeois.  Ah  1  nom  d'un 
bonhomme,  je  sui64-y  content^  c'est  pas  pour  dire, 
nftais  je  suis  bien  content* 

L'enfant  f  se  mettant  à  genoux  ,1  se^  mit  à  secouer 
Robert  et  à  l'appeler.  L'infortuné  Karnix  ne  répondait 
rien.  Son  beau  visage,  souillé  de  sang,  était  d'une 
pâleur  mortelle  ;  ses  yeux  si  vifs  le  matin  étaient  de- 
venus ternes,  vitrés  et  légèrement  contownés»  L'en- 
fant lui  prit  les  mains,  elles  étaient  froides  comme 
la  glace  ;  alors  il  se  mit  à  pleurer  à  cbaiftdes  larmes. 

—  n  est  rincé.  Pauvre  bourgeois  1  il  n'y  a  pas  à 
dire,  n,  i,  ni,  c'est  fini.  Pauvre  garçon  I  pas  de  chance, 
ni  moi  non  plus.  C'est  vrai,  pour  une  fois  que  je 
trouve  un  voyageur  qui  ne  m'appelle  pas  voyou^  — 
il  me  disait  ;  mon  coafant,  lui,  et  il  m'avait  repêché, 
lui,  -^^t  qui  est  bon  comme  tout,  il  faut  qu'il  claque; 
ah  !  nom  d'un  bon  homme,^  je  n'ai  pas  de  chance. 

Le  gamin,  toujours  pleurant,  vint  s'asseoir  près  de 
Karnii^,  et  lui  prit  la  main«  Il  y  avait  plus  d'une 
heure  que  l'eufant  pleurait,,  se  demandant  s'il  lui 
faudrait  attendre  le  jour.  Parfois  il  lui  prenait  envi 
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d*appeler  au  secours,  mais  il  savait  que  dans  cet  en- 
droit abandonné,  personne  ne  l'entendrait:  puis  la 
Mort  a  quelque  chose  de  si  imposant  qu'on  n'ose 
élever  la  voix  à  côté  d'un  cadavre.  Le  bruit  des 
gouttes  tombant  de  feuille  en  feuille  le  faisait  fris- 
sonner. Lorsqu'un  murmure  de  Paris  endormi  arri- 
vait porté  par  le  vent,  l'enfant  reprenait  courage  ;  sa 
frayeur  revenait  avec  le  silence.  Ne  pouvant  plus  ré- 
sister à  l'effroi  qui  s'était  emparé  de  lui,  il  allait 
s'enfuir  épouvanté»  lorsqu'un  soupir  étouffé  sortit  de 
la  poitrine  de  Robert 

—  Nom  d'un  bonhomme  I  s'écria  l'enfant,  il  n'est 
pas  mort  ;  ah  1  quelle  chance  !  Bourgeois,  vous  n'êtes 
pas  mort,  pas  vrai?  Non,  vous  ne  Têtes  pas.  Allons, 
tant  mieux,  sapristi  I 

Se  levant  avec  rapidité,  il  alla  à  l'arbre  et  secoua 
les  branches  dans  la  visière  de  sa  casquette,  qu'il 
avait  ployée  comme  une  carte.  Revenant  près  de 
Karnix  avec  cette  tasse  improvisée,  il  l'a  porta  près 
de  sa  bouche -et  lui  dit  : 

—  Buvez  un  peu,  bourgeois,  buvez  sans  crainte, 
ça  ne  grise  pas,  c'est  de  la  tisane  du  bon  Dieu. 

La  fraîcheur  de  l'eau  ranima  Robert,  qui  entr'ou- 
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vrit  des  yeux  hagards.  Il  essaya  de  se  soulever,  mais 
il  retomba  lourdement  :  ses  jambes  étaient  brisées. 

—  J'ai  froid,  dit-il. 

Isidore  chercha  dans  son  esprit  comment  il  pourrait 
faire  pour  réchauffer  son  ami,  mais  il  ne  trouvait 
rien,  n  se  leva  et  se  mit  à  fureter  sans  oser  trop  s'é- 
carter ;  il  revint  au  bout  d'un  instant  chargé  de  paille 
fraîche,  qu'il  avait  trouvée  à  l'abri  derrière  le  mur 
en  ruine  d'un  jardin  délaissé,  il  en  rouja  une  par- 
tie pour  faire  un  oreiller  et  couvrit  Robert  avec  le 
reste. 

—  Là,  disait-il  en  arrangeant  la  paille  avec  autant 
de  soin  qu'une  mère  qui  emmaillotte  son  enfant,  là, 
mon  bourgeois,  ça  va  vous  réchauffer,  prenez  patience, 
faudra  bien  que  le  jour  vienne  ;  n'ayez  pas  peur,  je 
ne  vous  quitterai  pas,  moi  ;  allez  I  Vous  ne  me  con- 
naissez pas,  moi;  abandonner  quelqu'un  dans  la 
peine,  jamais  de  la  vie  ;  c'est  pas  mon  genre.  Et, 
comme  Karnix  faisait  entendre  quelques  cris  arrachés 
par  la  douleur,  il  continuait  :  Ne  vous  faites  pas  do 
mauvais  sang,  mon  bourgeois  ;  vous  n'avez  que  les 
jambes  de  cassées  ;  le  reste  est  bon  !  Quoi  !  on  n'en 
meurt  pas,  ça    gène  pour  danser,  mais  c'est  pas 
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dangereux  ;  à  preuve  qu'il  y  a  un  homme  aux  Champs- 
Elysées  à  qui  on  les  a  coupées.  Eh  bien  1  il  ne  sent  , 
plus  rien  ;  il  se  promène  dans  une  voilure  ;  il  est  très- 
heureux  ;  il  joue  de  l'accordéon  et  il  gagne  pas  mal 
d'argent,  même  qu'il  ne  le  mérite  pas;  c'est  une  cra- 
pule qui  méprise  les  camarades  qui  n'ont  pas  de  voi- 
ture et  qui  marchent  sur  leurs  pattes. 

Pendant  que  Zidore  prodiguait  ses  naïves  consola- 
tions à  Robert,  qui,  heureusement  ne  pouvait  les  en- 
tendre, les  derniers  nuages  noirs  disparaissaient  à 
l'horizon,  le  jour  se  levait  radieux  et  souriant,  le  so- 
leil apparaissait  brillant  dans  le  lointain,  dorant  les 
franges  des  nuages  qui  semblaient  fuir  à  son  approche. 
La  nature  chantait  comme  une  femme  capricieuse  qui 
a  honte  d'avoir  pleuré  pour  rien  quelques  instants 
auparavant. 

Des  pas  se  firent  entendre.  Zidore,  vif  comme  un 
chat,  sauta  sur  le  remblai  afin  de  voir  qui  passait  dans 
le  chemin.  C'était  un  chiffonnier  qui,  la  hotte  pleine, 
regagiaait  soa  k>gts  tiprès  une  nuit  laborieuse. 

—  Hél  l'hoMmeîcria  Zidore,  au  secours  I  VeïWft 
par  ici* 

—  Quoi  qu'il  y  a?  detnanda  le  chiffonnier» 
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—  Venez  m'alder  à  enlever  mon  bourgeois  qui  s*est 
cassé  les  jambes  eti  tombant  de  la  butte. 

— r  Elle  est  bonne,  celle4à  !  dit  le  passant,  en  v'ià 
un  abruti,  par  exemple  !  Dis  donc>  méchant  mouche^ 
ron,  tu  ne  vas  pas  me  faire  poser  longtemps  ?  Si  je 
m'étais  cassé  les  pattes^  est-te  que  ton  bourgeois 
viendrait  me  relever? 

—  Oui,  il  y  viendrait,  celui-là.  C'est  un  bon. 

—  Ah  1  ah  1  eh  bien  1  tant  pis  pour  lui  ;  il  payera 
pour  les  autres.  Voilà  comment  je  suis,  moi  ;  la  jus- 
tice  avant  tout. 

Et  l'homme  continua  son  chemin. 

Deux  voix  fraîches  se  firent  entendre  derrière  le 
mur  du  vieux  jardin.  Deux  jeunes  filles  chantaient 
en  faisant  un  bouquet  de  fleurs  sauvages  : 

Les  oiseaux  du  ciel  chantefit  leur  romance  ; 
Les  fleurs  du  printemps  donnent  leurs  parfums  ; 
Le  vent  du  matin  souffle  l'espérance, 
Et  l'amovr  paratt  dessous  tes  eils  Ikvbs. 

IXios  la  campagne  embaumée^ 

Viens,  ma  bien-aimée 
Parfumer  tes  blanches  mains 
Dans  les  jasmins. 

U-  Des  femmes  I  nous  sommes  sauvés,  dit  Zidore 
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Montant  à  cheval  sur  le  mur,  il  appela  au  secours. 

Effrayées  d'abord,  les  jeunes  filles  allaient  fuir, 
mais  la  curiosité  prenant  le  dessus,  et  rassurées  d'ail- 
leurs par  la  douce  figure  et  Tâge  de  l'enfant,  elles 
s'approchèrent  de  lui, 

—  Mais,  nom  d'un  bonhomme  I  s'écria  le  gamin  en 
les  regardant,  je  vous  reconnais;  c'est  vous  qui,  hier, 
aviez  piqué  une  tête  sous  le  Pont-Neuf? 

—  Mais  oui,  firent  les  jeunes  filles  étonnées;  n'c- 
tiez-vous  pas  avec  le  courageux  cavalier  qui  nous  a 
sauvées? 

-^  C'te  bêtise  I  c'est  mon  bourgeois.  Mais  ce  n'est 
pas  tout,  mes  petites  mères;  il  est  là  sur  le  flanc,  a 
moitié  mort,  les  jambes  brisées.  Je  ne  sais  plus  que 
faire,  moi.  Il  faut  m'aider,  si  vous  êtes  d'ici. 

—  Oh!. bien  volontiers. 

Les  jeunes  filles  s'avancèrent  près  du  blessé.  En  un 
clin  d'œil,  elles  avaient  relevé  sa  tête,  lavé  ses  tempes 
et  desserré  le  col  de  sa  chemise,  qui  gênait  sa  respi- 
ration. 

Karnix  n'avait  pas  recouvré  la  parole,  mais  il  sem- 
blait renaître. 
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-—  Va  les  chercher,  dit  Tune  des  jeunes  filles  à  sa 
compagne;  moi,  je  resterai  près  de  lui. 

—  Vous  êtes  de  braves  filles,  dit  Zidore,  et  le  bour- 
geois a  eu  du  nez  de  ne  pas  vous  laisser  boire. 

Les  deux  jeunes  gens  qui,  la  veille,  étaient  si  fort 
indisposés  contre  Karnix  arrivèrent.  En  voyant  la 
triste  situation  du  sauveur  de  leurs  maîtresses,  ils 
oublièrent  le  service  qu'il  leur  avait  rendu,  et  ils  de- 
vinrent bons  et  serviables. 

Aidés  de  Zidore,  les  jeunes  gens  improvisèrent  une 
civière  faite  de  branches  d'arbres,  sur  laquelle  les 
jeunes  filles  arrangèrent  un  matelas  de  feuillage. 
Karnix  fut  placé  dessus,  et  le  convoi  se  mit  en 
route. 

Comme  l'un  des  jeunes  gens  se  trouvait  fatigué  et 
que  Zidore,  à  cause  de  sa  faiblesse,  ne  pouvait  le  re- 
layer, un  homme  s'approcha  et  dit . 

—  Faites-moi  la  grâce,  messieurs,  de  me  laisser 
participer  à  votre  bonne  action.  Je  connais  le  blessé. 
Je  lui  dois  la  vie.  Hier,  au  péril  de  ses  jours,  il  m'a 
$auvé  au  moment  où  j'allais  être  pulvérisé  sur  le 
chemin  de  fer  électrique. 

Ia  convoi,  augmenté  de  l'homme,  se  remit  en 

A 
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route,  et  Karnix,  plutôt  comme  un  triomphateur  que 
comme  un  mourant,  arriva  a  l'hôtel  des  Étrangers, 
situé  à  cette  époque  à  l'extrémité  de  la  rue  de  l'Ëm- 
pereur. 

L'hôte  était  sur  le  seuil  de  sa  porte  ;  en  voyant  ar- 
river le  blessé,  il  se  frotta  les  mains. 

—  Voilà,  se  dit-il,  une  bonne  pratique;  pour  avoir 
tant  d'amis,  il  faut  que  cet  homme  soit  bien  riche. 

Le  brave  industriel  ne  tarda  pas  à  changer  d'opi- 
nion lorsque  Zidore,  sa  casquette  â  la  main,  lui 
dit: 

—  Je  désirerais  avoir  une  petite  chambre ,  pas 
trop  chère,  pour  mon  bourgeois  qui  s'est  démoli  les 
tibias. 

Au  vingtième  siècle,  malgré  le  prix  excessif  des 
loyers,  une  chambre  d'hôtel  à  peu  près  habitable, 
composée  d'un  lit  dur,  d'une  table  boiteuse,  d'un  fau- 
teuil usé,  de  deux  chaises  vermoulues  et  d'une  pen- 
dule en  zinc,  ne  coûtait  guère  plus  de  vingt  francs 
par  jour. 

Ce  fut  dans  l'un  de  ces  horribles  endrdts  que  le 
valeureux  Kamix  fut  installé. 

Un  médecin  appelé  sur-le-champ  avait  posé  un  ep- 
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pareil,  en  dédarant  qu'il  s'agissait  tout  bonnement 
d'une  entorse,  et  qu'à  moins  de  complications  telles 
que  ^^mgrène,  tétanos,  tumeurs,  fièrvres  ou  conges- 
tions, le  cas  n'était  pas  grave,  et  que  le  malade  en 
serait  qidtte  pour  quinze  jours  de  repos. 

Les  nouveaux  amis  de  Robert  le  soignaient  avec 
tendresse  et  dévouement.  Les  jeunes  filles  avaient  en- 
touré son  lit  de  fleurs,  les  jeunes  gens  avaient  pourvu 
à  tous  ses  besoins. 

Après  huit  heures  de  sommeil,  Karnix  reprit  ses 
sens;  il  ouvrit  les  yeux;  son  visage  disait  toutes  les 
sensations  d'un  homme  qui  a  dormi  dans  le  désert  et 
qui  se  réveille  dans  une  chambre  d'auberge.  Il  se 
frotta  les  yeux,  et  promena  son  regard  autour  de  lui 
sans  reconnaître  personne. 

—  Bourgeois!  dit  Zidore,  c'est  moi,  Zidore,  votre 
guide;  ne  me  reconnaissez- vous  pas? 

—  Non,  répondit  Karnix.  Puis,  rappelant  ses  sou- 
venirs, il  s'écria  :  Si,  si,  maintenant  je  me  rappelle. 
Ah!  mon  pauvre  enfant,  quel  épouvantable  songe  j'ai 
fait  I  J'ai  rêvé,  c'est  étrange,  j'ai  rêvé  que  j'avais  tué 
la  Mort. 

Les  assistants  se  regardèrent  avec  inquiétude. 
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—  n  est  fou,  murmura"  l'un  des  jeunes  gens. 

—  Hélas  î  répondirent  les  jeunes  filles. 

Zidore  s'était  approché  de  Kamix  et  lui  avait  pris 
la  main. 

—  Ahl  vous  avez  rêvé  ça,  bourgeois?  Nom  d'un 
bonhomme  î  que  voilà  donc  un  rêve  cocasse  1 


LE  JARDIN  DES  TUILERIES  EN  19C0 


En  1960,  le  jardin  des  Tuileries  était  le  seul  endroit 
à  Paris  où  il  fût  encore  possible  de  trouver  quelques 
arbres  verts  pour  se  mettre  à  l'ombre,  un  peu  d'es- 
pace pour  respirer. 

A  cette  époque  déjà  bien  éloignée,  le  dernier  des 
jardins  de  la  capitale  n'était  point  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui. Nos  pères  ignoraient  la  façon  d'acclimater  ces 
merveilleuses  plantes  des  tropiques  qui  croissent  au 
haut  des  arbres  et  forment  des  jardins  suspendus 

sur  nos  parcs. 

•s. 
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Au  temps  heureux  et  naïf  où  se  passe  cette  histoire, 
la  simplicité  la  plus  charmante  régnait  dans  le  jardin 
du  palais.  Les  souverains  en  laissaient  l'entrée  libre  à 
tout  le  monde,  et  dans  cet  endroit,  où  la  décence  la 
plus  partaite  eût  été  un  devoir,  il  n'était  pas  rare  de 
voir  des  hommes  en  blouse  et  des  femmes  en  bonnet; 
chose  plus  étrange,  on  entrait  là  le  cigare  à  la  bouche. 

Des  Parisiens  qui  auraient  poussés  des  cris  de  paon 
s'ils  avaient  vu  un  gentleman  se  promener  sous  la 
porte  cochère  de  leur  maison,  sans  leur  autorisation 
ou  celle  de  monsieur  leur  concierge,  trouvaient  fort 
naturel  d'aller  manger  des  côtelettes  et  des  œufs  à 
la  coque,  boire  de  l'absinthe  et  de  la  bière  dans  un 
café  situé  dansfe jardin <Iti  château;  d'autres  citadins, 
curieux  mais  éconorwes,  avaient  Timpudence  d'entrer 
à  chaque  instant  du  jour  lire  les  feuilles  publiques, 
que  de  vieilles  dames,  assises  dans  d'affreux  Itiosqucs 
blancs  à  raies  bleues^  leur  kraaient  à  raison  d'un  sou. 
Les  bannes  et  les  nouirioes  eu  quartier  avaient  adopté 
nue  allée  où  elles  se  rendaient  chaque  jour  afiiï  de 
lencontPOT  lewrpct^  et  aussi  un  peu  pour  allaiter  lee 
petits  Parisiens  de  l'avenir,  lesquels,  une  fois  repus, 
devenaient  réalistes;  —  pauvres  petits I 
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Les  mères  jeunes  et  vieilles  venaient  v«rs  trois  heu 
res,  aocciapagnées  de  leurs  filles,  voir  si  les  bonnes 
acoompilissaient  leurs  devoirs  et  si  elles  n'avaient 
poijQt  —  occupées  à  leurs  tendres  amours  —  laissé 
choir  le  baby  dans  le  bassin  des  poissons  rouges. 

Une  fois  rassirées,  elles  se  groupaient  dans  Tallée 
des  Oiaogers  ou  dncis  Délie  de  Diai^  et  affectaient 
d'exécuter  une  tapisserie  ou  des  broderies  anglaises 
en  re^rdant  les  passants,  a&i  de  donner  à  leurs  de- 
moiselles rexemple  da  travaiL 

Partout  où  il  y  a  des  bonnes  om  voit  des  militaires. 
Partout  où  l'on  fait  de  la  broderie  anglaise  il  y  a  des 
messieurs  ipii  se  prosnènenL  Partout  où  il  y  a  des 
jaiskes  fiUes  on  vmt  rêver  des  jeunes  hommes  et  des 
vimx. 

Si  bien  que,  loisqu'il  faisait  beau  lienips,  il  y  avait 
foule  dans  le  jardin  d^  Tuileries.  A  cinq  heures,  la 
0111^116  de  chaque  régiment  en  gamisœi  a  Paris  vc- 
nak  tour  a  tour  au  rond-point  de  l'allée  de  leanno 
d'Arc  exécuter  ses  soeilleurs  morceaux. 

?^al  BesaairjL  jamais  ce  qui  fut  exécuté  là  de  soli 
de  pedto  âùte.  A  €êite  éfK)qi!ie,  la  petite  flûte  était 
rame  de  touta  nmskiQe  miËtaîre.  Hors  de  la  petite 
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flûte,  il  n'était  pas  d'harmonie.  Les  chefs,  à  l'envi, 
composaient  des  morceaux  dont  l'unique  but  était  de 
mettre  en  relief  la  petite  flûte.  La  musique  de  ce 
temps,  qu'on  trouve  encore  sur  les  quais,  fait  foi  de 
cette  démence  passagère. 

Ange  chéri^  mélodie  avec  solo  d'octavin. 

A  toi  meêjourê!  à  toi  ma  «le/  polka  mazourke, 
pour  octavin. 

La  bénédiction  des  batonn<ittes^  ayec  solo  d'octavin. 

La  petite  flûte  avait  un  attrait  tout  particulier  pour 
messieurs  les  employés  des  ministères  qui,  à  cinq 
heures  sonnant,  arrivaient  en  si  grande  quantité  que 
la  circulation  devenait  tout  à  fait  impossible  dans  les 
allées.  Ce  déplorable  état  de  choses  dura  jusqu'au 
jour  où  l'administration  décida  qu'à  l'avenir  tes  bu- 
reaux ne  seraient  fermés  qu'à  six  heures. 

Les  employés  furent  navrés  de  douleur  :  il  n'en 
était  pas  un,  parmi  eux,  qui  n'eût  rêvé  la  conquête 
d'une  jeune  héritière.  Un  vieux  chroniqueur,  nom- 
mé Guinôt,  avait,  par  ses  légendes  presque  toutes  er- 
ronées, inculqué  dans  l'esprit  des  bureaucrates  les 
idées  les  plus  saugrenues,  les  illusions  les  plus  étran 
ges.  L'arrêté  ministériel,  coupa  court  à  ces  ridicules 
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hallucinations,  et  expéditionnaireiG  et  rédacteurs  se  vi- 
t*ent  torcés  de  laisser  à  leur,  bureau,  avec  les  manches 
de  lustrine,  leurs  regards  fascinateurs. 

Robert  Rarnix,  s'appuyant  sur  Zidore,  venait  de- 
puis deux  jours  prendre  l'air  dans  le  jarnin  des  Tui- 
leries. Les  jeunes  filles  avaient  trouvé  sa  chambre 
trop  triste,  l'homme  pauvre  l'avait  trouvée  trop  gaie, 
et  tous  étaient  partis  à  tire-d'aile,  bien  convaincus 
d'avoir  rempli  les  devoirs  de  la  reconnaissance  envers 
leur  sauveur. 

Zidore  seul  était  resté  fidèle. 

—  Bourgeois,  avait-il  dit  à  Robert,  dans  votre 
chambre,  qui  est  grande  comme  l'estomac  de  moa 
œil,  vous  n'avez  pas  besoin  d'un  guide,  c'est  bien 
connu  ;  mais  laissez-moi  rester.  Vrai,  j'aurais  du  cha- 
grin de  vous  quitter;  ça  parait  drôle,  mais  c'est  comme 
ça.  Gardez-moi,  qu'esirce  que  cela  vous  fait?  Je  ne 
suis  pas  gourmand,  je  ne  vous  coûterai  pas  grand* 
chose,  et  puis  je  me  rendrai  utile  :  j'astiquerai  vos 
guêtres,  je  ferai  vos  commissions  et  je  vous  dirai  les 
belles  batailles  que  mon  grand'  père  me  racontait.  Je 
serai  pour  vous  comme  une  manière  de  chien  savant 
Je  sais  jouer  aux  dominos,  ça  vous  divertira;  d'ail* 
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ieufs,  moi  ou  im  autre^  il  tous  faudra  toujours  bien 

m 

ua  domestique. 

—  Mon  garçon,  répondit  Ramix,  connaissant  tes 
'dées  d'indépendance,  je  n'osais  pas  f  engager  à  res- 
ter à  mon  service;  mais  puisque  oela  te  convient,  j'en 
suis  charmé.  Tu  es  un  brave  enfant;  je  te  traiterai  en 
ami.  Ainsi^  c'est  convenu,  nous  ne  nous  quittercrs 
fhis. 

—  Bourge<Ns,  reprit  Zidore  en  roulant  sa  casquette 
entre  ses  doigts  d'un  air  embarrassé,  j'aurais  encoïc 
une  demande  à  vous  adresser. 

—  Parle. 

—  Je  n'ose  pas. 

—  Ose. 

—  Eh  bien,  voilà!  Je  veux  bien  être  Yotre  groom, 
y  a  pas  de  sot  métier;  mais  je  ne  voudrais  pas  être 
haMllé  en  domestique. 

—  Pourquoi? 

—  Dans  ma  famille,  dit  l'enfant  en  se  redressant, 
on  ne  porte  que  des  blouses. 

—  A  ton  gré. 

—  €'est  encore  pas  tant  pour  moi  que  pour  grand' 
mère.  Si  j'allais  la  voir  à  la  Salpétrière  avec  une  li- 
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vrée,  ça  M  ferait  du  ehagrin,  à  c'te  fcinme,  -parce 
que  c'est  le  père  du  père  de  son  grand-père  qu'a  en- 
tré te  pfremier  dans  la  coloune  de  la  Bastille  quand 
c'était  une  prison  où  l'on  taisait  soufifiir  le  peuple. 

—  Ah,  diable  I 

—  Oui,  bourgeois^  c'est  comme  çal  tel  que  je  vous 
le  dis,  et  vous  seriez  encore  plus  esbrouffé  si  je  vous 
disais  que  grand-père  qui  est  mort,  le  mari  de  grand' 
mère  alors,  avait  la  croix,  qu'il  avait  gagnée  en  fric- 
tionnant les  ennemis.  Quand  il  revint  du  service,  il 
se  mit  commissionnaire  au  coin  de  la  rue  Arsène 
Houssaye  et  de  la  place  ^Monéglia,  les  commission» 
pleuvaient,  parce  que  les  bourgeois  n'étaient  pas  fâ- 
chés d'avoir  un  commissionnaire  décoré.  Ça  leur 
donnait  l'air  militaire.  Mais  voilà  que  le  grand-père 
mourut  au  moment  où  il  allait  se  faire  un  sac.  C'est 
depuis  ce  temps  que  la  famille  est  tombée  dans  le 

• 

malheur;  mon  père,  lui,  n'a  pas  eu  de  chance,  il  s'est 
fait  périr  par  le  charbon. 

—  Pourquwî 

Parce  que  ma  mère  avait  mal  tourné,  répondit 

l'ecteni  ^^  deve&ant  rouge  jusqu'au  blanc  des  y^x. 
Karni<  i^arda  l'enfant  avec  intérêt  et  lui  dit  : 
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—  Quand  je  pourrai  marcher,  nous  irons  voir  \x\ 
grand'mère. 

Les  yeux  de  l'enfant  se  remplirent  de  larmes  ;  ii 
saisit  la  main  de  Robert  et  s'écria  d'une  voix  entre- 
coupée: 

— Tenez,  bourgeois,  voulez-vous  que  je  vous  dise, 
eh  bien  I  vous  êtes  un  vrai  bonhomme,  et  on  pourrait 
bien  courir  Paris  pendant  quinze  jours  qu'on  n'en 
trouverait  pas  vingt-six  comme  vous. 

Depuis  ce  jour,  Zidore,  attentif  et  dévoué,  n'aiVait 
pas  quitté  Rarnix.  Aussitôt  que  celui-ci  put  marcher, 
3  lui  conseilla  de  quitter  sa  chambre  de  la  rue  Mont- 
martre pour  se  loger  près  des  Tuileries. 

—  Vous  marchez  difScilement,  bourgeois ,  avait-il 
ilt,  vous  n'aurez  que  quelques  pas  à  faire  pour  être 
dans  un  beau  jardin  que  notre  monarque  prête  atout 
le  monde  pour  respirer  le  grand  air  du  ciel  ;  ça  vous 
fera  joliment  du  bien. 

Karnix  n'avait  fait  aucune  objection,  et  comme  il 
lui  était  fort  indifférent  de  demeurer  là  ou  là,  il  avait 
i2iivi  son  guide  avec  une  entière  conflance. 

Les  premières  promenades  que  Rarnix  fit  au  jar- 
din lui  parurent  monotones.  Il  était  triste.  Malgré' 
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}ui,  la  funèbre  nuit  du  moulin  revenait  dans  sa  pcn^ 
sée.  Plusieurs  fois,  il  avait  questionné  Zidore  afin  de 
fixer  ses  souvenirs  ;  l'enfant  avait  répondu  qu'à  peine 
étaient-ils  entrés  dans  la  tour  Torage  avait  fait 
écrouler  le  vieux  bâtiment  et  qu'ils  n'avaient  eu  que 
le  temps  de  fuir. 

—  Mais,  disait  Karnix,  n'est->il  point  venu  une 
femme  que  tu  appelais  la  dame  à  la  plume  noire? 

Zidore  jurait  tous  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait  vu 
ni  femme  ni  plume,  et  que  son  bourgeois  avait  rêvé 
bien  certainement,  et  qu'il  prenait  le  délire  de  la  fièvre 
pour  une  réalité. 

L'enfant  se  souvenait  parfaitement  de  l'affreux 
drame  du  moulin,  dont  aucun  détail  ne  lui  avait 
échappé  ;  mais  la  peur  de  voir  Karnix  courir  à  la  dé- 
livrance de  la  femme  noire  et  la  crainte  qu'il  avait 
de  raccompagner  lui  inspiraient  son  mensc  nge 

—  A  l'heure  qu'il  est,  pensait-il,  cette  princesse 
doit  être  fricassée.  Pourquoi  irai&ge  dire  à  mon  bour- 
geois des  choses  qui,  entêté  comme  il  est,  le  feraient 
retourner  sur  cette  butte  du  diable  qui  n'est  pas  plus 
solide  que  la  gelée  de  groseille  ? 

Puis  il  faut  tout  dire  ;  la  dame  à  la  plume  noire 
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n'inspirait  à  Zidore  aucun  intérêt.  Lorsqu'il  avait  vu 
son  visage  à  la  clarté  des  éclairs  il  s'était  écrié,  lui 
aussi:  a  C'est  la  MorI I  »  mais  dans  sa  bouche  ce  cri 
n*étaftt  qu'une  oompandson  ;  cela  voulait  dire  :  elle  est 
laide  eomme  la  Mort. 

Tout  enfant  qu'il  était,  Zidore  savait  asses  le  monde 
pour  comprendre  que,  si  la  justice  venait  à  apprendre 
que  Kamix  avait  enterré  une  femme  vivante  sous  les 
ruines  du  moulin,  il  ne  laisserait  pas  d'6tre  fort  in- 
quiété, bien  qu'il  n'y  eût  point  de  sa  faute,  l'acci- 
dent étant  venu  contre  sa  volonté. 

—  Le  bourgeois  ne  l'a  pas  tuée  exprès,  cette  af* 
freuse  biche,  pensait-il,  mais  qu'est-ce  qui  prouve- 
rait son  innocence  s'il  était  soupçonné? 

La  complicité  passive  de  Tenfant  était,  à  son  insu, 
l'une  des  causes  de  son  attachement  pour  Robert. 

Un  jour,  qu'asâs  dans  l'allée  de  IMane,  Robert  se 
réchauffait  au  soleil  en  questionnant  Zidore  sur  la 
terrible  nuit,  l'enfant  lui  dit  ; 

—  Pour  l'amour  de  Ken,  bourgeois,  m  pensa 
plus  à  ce  fantôme  de  votre  imitation.  Au  liev  de 
rêvasser  tout  éveillé  à  cette  horrible  vision,  regi»t. 
de2  donc  la  réalité  qui  vous  fait  le^  jeux  doux.    ^ 
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Ea  disant  cela,Zidore  montrait  à  Robert  une  grosse 
<Iame  toute  empanachée^  haate  en  couleur  et  ornée 
de  chev^x  d'un  roux  parfait. 

Robert,  suivant  rindicâtion,  se  mit  i  sourire  en 
voyant  la  créature  grotesque  qui  excitait  Twlrnira?- 
tion  de  son  guide,  mais  son  sourire  s'arrêta  à  moitié 
chemin.  Une  charmante  visi<»i  venait  dé  lui  appih 
raitre.  A  côté  de  la  iame  vowse  une  jt3une  fille 
blanche,  que  les  ray<ms  du  soleil  tendaient  diaphane, 
souriait  en  montrant  ses  dents,  qu'on  eût  dit  taillées 
dans  des  noisettes.  Ramix  se  retourna  pour  voir  à  qui 
s'adressait  ce  doux  et  innocent  sourire  ;  il  n'y  avait 
personne  derrière  lui. 

Une  sensation  de  joie  parc(»irut  tout  sxm  être,  et  il 
se  imt  i  trembler  ecmime  un  enfant. 

A  partir  de  ce  jour,  il  attendit  avec  une  impatience) 
anxieuse  l'heure  de  la  priNsseaade.  S'asseyant  tou- 
jours à  ia  même  place,  il  retrouvait  toujours  la 
blonde  vision  qui  lui  souriait,  et  il  s'en  retournait 
heur^BX  dans  son  k)gis.  Dès  que  le  jour  naissait,  il 
se  rév'eillail;  et  ce^iptait  les  heures. 

Karnix  avait  vingl}*tM>i8  nm^  ^t  il  était  amoureux 
pour  lia  preaoéèce  $c4ft>  ^ 
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Trois  heures  sonnaient  à  Thorloge  du  palais.  Ro- 
bert, qui  avait  forcé  Zidore  de  venir  à  midi,  paraissait 
agité  d*un  vive  inquiétude.  A  trois  heures  et  demie, 
sa  pâleur  était  extrême,  et  des  gouttes  de  sueur  per- 
laient sur  son  front. 

—  Voyons,  bourgeois,  dit  Zidoie,  faut  pas  vous  dé- 
mancher comme  ça,  elle  va  venir. 

—  Qui  ?  qui?  demanda  Karnix. 

—  G'te  bêtise,  quil  la  belle  demoiselle  blonde  que 
vous  aimez,  qui  vient  chaque  jour  s'assemr  là. 

—  Comment  sais-tu  que  je  Taime?  demanda  d'une 
voix  tremblante  le  chasseur  de  tigres. 

—  Ça  se  voit  de  reste,  il  n*y  a  pas  besoin  d'un  ba- 
romètre. Elle  aussi  vous  aime  bien,  allez. 

—  Que  dis-tu,  elle  m'aime,  elle  ?  qui  peut  te  faire 
croire?... 

—  Ahl  mon  Dieu,  c'est  pas  malin  :  dans  les  pre- 
miers temps  que  nous  venions  ici,  la  grosse  dame  qui 
est  avec  elle  —  une  belle  femme  aussi  tout  de  même 
—  m'appelait  et  me  demandait  de  vos  nouvelles,  et 
quand  je  lui  répondais  que  ça  boulottait  couci-couci, 
la  jeune  demoiselle  disait:  «  Ah  î  tant  mieux;  »  elle 
avait  l'air  content,  et  sa  voix  était  si  douce,  si  douce 
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qu'on  aurait  dit  qu'elle  avait  une  musique  dans  le 
cœur. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Tout,  je  vous  le  dis,  moi.  Depuis,  elle  n'a  jamais 
manqué  de  me  faire  un  beau  petit  bonjour  avec  sa 
tête  ;  tenez,  la  voilà  qui  vient,  vous  allez  voir,  regar- 
dez, regardez. 

La  jeune  fille  vint  s'asseoir  et,  comme  l'avait  an- 
noncé l'enfant,  elle  lui  fit  un  petit  salut  plein  de  grâce. 

—  Voyez-vous,  dit  Zidore  triomphant,  voyez-vous 
qu'elle  m'a  salué, l'avez-vous  vue?  Eh  bien,  pourquoi 
qu'elle  me  saluerait,  moi  qui  ne  suis  qu'un  pauvre 
gamin,  si  elle  n'aimait  pas  mon  bourgeois  ? 

—  Puisses-tu  dire  vrai,  murmura  Karnix,  dont  le 
cœur  battait  à  se  briser. 

Quand  la  belle  jeune  fille  partit,  il  la  suivit  long- 
temps des  yeux  ;  lorsqu'elle  eut  disparu,  il  poussa  un 
long  soupir;  il  lui  semblait  qu'une  nuit  profonde 
l'environnait. 

—  A  tout  prix,  murmura-t-il,  il  faut  que  je  saclio 
qui  elle  est. 

—  Qui,  elle,  je  vous  prie  ?  demanda  un  monsieur 
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en  habit  noir,  qui  salua  Karnix  avec  toute  la  grâce  et 
le  sans-gène  d'un  homme  du  monde. 

—  Que  vous  importe  ?  répondit  Robert  avec  hau- 
teur et  de  quel  droit,  s'il  vous  plaît,  vous  permettez- 
vous  de  vous  mêler  de  ce  que  je  fais,  de  ce  que  je  dis,, 
ou  de  ce  que  je  pense  ? 

—  Monsieur,  répondit  en  souriant  le  monsieur  à 
l'habit  noir,  mon  droit  c'est  le  drmt  au  travail. 

—  Je  ne  vous  compreods^  pas» 

—  Je  m'explique.  Vous  venes  de  dire  :  a  A  tout 
prix,  il  faut  que  je  sache  qui  elle  est.  »  Eh  bien  !  si 
vous  voulez  me  donner  le  signalement  de  la  personne 
dont  vous  parliez  et  y  ajouter  un  napoléon,  je  vais- 
vous  satisfaire. 

—  Qui  êtes- vous  vous-même  î 

—  Je  suis,  monsieur,  tout  à  votre  service,  le  guide 
des  amoureux  dan»  Paris. 

—  Un  contrère,  fit  Zidore  en  toisant  l'étranger. 

—  Oui,  mon  camarade,  un  confrère. 

—  Avec  cette  différence  que  nous  ne  voyageons  pas 
pour  le  même  article. 

—  C'est  vrai,  fit  le  nouveau  venu  ;  ce  petit  bon- 
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homme  est  fort  amusant.  Eh  bien  I  monsieur,  conti- 
nua-t-il  en  s'adressant  à  Robert,  vous  ne  youlez 
donc  pas  faire  affaire  ensemble  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ;  expliquez-vous  plus 
clairement,  dit  Karnix,  qui  n'osait  ni  questionner 
rhomme  ni  le  renvoyer, 

—  C'est  bien  simple,  monsieur.  Ayant  remarqué  de- 
puis longtemps  que  personne  ne  vient  dans  ce  jardin 
sans  avoir  un  but,  l'amour  ou  le  désir,  je  me  suis 
dit  qu'un  homme  qui  serait  assez  habile  pour  faciliter 
les  transactions  du  cœur  serait  un  homme  vraiment 
utile,  et  qu'il  gagnerait  amplement  sa  vie.  Pénétré 
de  cette  vérité,  j'ai  appris  par  cœur  les  habitués  et 
les  habituées,  et  je  donne  des  renseignements  sur 
eux  et  sur  elles  au  plus  juste  prix  :  vingt  francs. 

—  Si  vous  voulez  que  mon  bourgeois  ait  confiance 
en  vous,  dit  Zidore,  faut  d'abord  commencer  par 
nous  dire  qui  nous  sommes. 

—  Ton  msdtre,  reprit  l'homme,  s'appelle,  si  j'en 
crois  le  registre  de  l'hôtel  Kinglake,  Robert  Ramix  ; 
il  arrive  des  pays  lointains,  il  n'a  pas  vingt-cinq  ans, 
il  n'est  pas  riche  et  il  s'est  cassé  la  j  ambe  en  visitant 
l'héritage  paternel,  qui  s'est  écroulé,  tant  il  était 
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étonné  de  se  voir  habité.  Quant  à  toi,  tu  es  un  gamin 
ramassé  à  la  porte  du  Midi. 

—  Tout  cela  est  vrai,  nom  d'un  bonhomme  1  j'en 
suis  bleu. 

—  Voyons,  mon  gentilhomme,  ne  restez  pas  silen- 
cieux ;  que  désirez-vous  savoir,  quel  est  Fobjet  qui 
vous  touche  ?  Est-ce  une  jeune  fille  ou  une  vieille 
femme  ?  une  grisette  ou  une  grande  dame  ?  parlez 

sans  crainte,  les  femmes  se  ressemblent  toutes,  ce 

1 

qui  est  très-heureux,  parce  qu'on  n'a  à  rougir  d'au-  I 
cune.  Voulez-vous  savoir  si  la  dame  de  vos  pen-  \ 
sées  a  un  mari  ou  une  fausse  natte  ?  si  elle  est  riche 
ou  pauvre?  si  elle  possède  la  vertu  ou  la  folie  ?  si  ses 
dents  sont  à  elle  ou  son  cœur  à  quelqu'un  ?  si  elle 
habite  le  faubourg  Saint-Germain  ou  la  me  Breda? 
si  vous  êtes  son  premier  amour  ou  son  dernier?  si 
elle  vous  goûte  ou  si  elle  vous  aime?  si  el!e  va  passer 
Tété  à  Plombières  ou  à  Chatou?  à  Cautère ts  ou  à 
Bougival?  Parlez,  je  suis  votre  serviteur. 

—  Celle  que  j'aime,  répondit  Karnix,  en  donnant 
une  pièce  d'or  à  l'homme,  celle  que  j'aime  est  blonde 
comme  un  épi  d'or;  ses  yeux  sont  bleas  comme  lo 
ciel;  jamais  la  lèvre  d'un  autre  homme  que  son  pcro 
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n'a  dû  effleurer  ses  joues,  plus  veloutées  que  la  fleur 
qui  croît  la  nuit  sur  le  mont  Accaba,  et  qui  se  ferme 
quand  vient  le  jour,  et  ses  dents  sont  si  blanches  que 
Ton  y  voit  s'y  mirer  ses  lèvres  roses.  Le  jour,  elle 
s'assied  là;  la  nuit,  elle  est  dans  mon  cœur.     , 

—  La  jeune  fille  dont  vous  parlez,  reprit  gravement 
l'homme,  se  nomme  Hélène,  elle  a  seize  ans,  c'est  la 
fille  du  docteur  Jean-Baptiste  Garassus  d'Agen.  In- 
connu il  y  a  un  mois ,  le  docteur  Garassus  est  au- 
jourd'hui l'homme  le  plus  illustre  du  monde.  Demain, 
Paris  et  toutes  les  villes  de  l'univers  vont  célébrer 
son  nom  dans  une  immense  fête.  L'Académie  va  lui 
décerner  une  couronne  d'or,  le  souverain  le  pressera 
dans  ses  bras.  Tous  les  rois  de  l'Occident  et  de 
l'Orient  vont  le  combler  d'honneurs  et  le  nommer 
par  excellence  le  bienfaiteur  de  l'humanité. 

—  Qu*a-t-il  donc  fait,  demanda  Rarnix  troublé. 

—  Ce  qu'il  a  fait?  mon  gentilhomme?  il  a  tué  la 
Mort. 

Robert  et  Zidore  se  regardèrent  en  tressaillant. 
Lorsqu'ils  cherchèrent  l'homme  pour  le  questionner 
encore,  il  avait  disparu. 


5. 


VI 


L'HUMAMIxâ   SE   REJOUIT 


Robert  Ramix  resta  silencieux;  un  monde  de 
pensées  s'agitait  dans  son  esprit.  Ces  mots  :  il  a  tué 
LA  MORT ,  prononcés  par  le  guide  des  amoureux  lui 
avaient  rappelé  la  nuit  du  moulin.  Les  événements  se 
retraçaient  clairs  et  nets  dans  son  esprit,  et  il  demeu- 
rait convaincu  que  ce  qu'il  avait  pris  pour  un  rêve 
était  bien  une  réalité.  11  se  souvenait  avec  exactitude 
des  paroles  de  la  dame  à  la  plume  noire;  ses  récits, 
ses  admirations,  l'expression  de  son  amour,  rien  ne 
lui  échappait.  Il  frissonna  de  tout  son  corps  lorsqu'il 
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vint  à  penser  à  Tafireuse  vision  qui  avait  fait  faillir 
son  courage. 

Le  doux  visage  d'Hélène  passa  dans  son  cœur  et  lui 
fit  oublier  les  terreurs  passées. 

Le  jeune  guide  regardait  Robert  sans  oser  Tinter- 
roger  ;  il  comprenait  le  combat  qui  se  livrait  dans 
son  esprit,  et  il  attendait,  anxieux,  l'éclair  qui  allait 
jaillir  des  deux  idées  qui  s'entre-choquaient  dans  le 
cerveau  de  son  maître. 

—  Partons,  dit  celui-ci. 

—  Où? 

—  Chez  ce  docteur  qui  prétend  avoir  tué  la  Mort. 
Lançant  au  loin  le  bambou  qui  lui  servait  d'appui  et 

sans  lequel  il  ne  pouvait  marcher  un  instant  aupara- 
vant, Robert  gagna  la  grille  des  Pyramides  avec  tant 
de  rapidité  que  l'enfant  avait  peine  à  le  suivre  en  cou- 
rant. 11  s'élança  dans  une  voiture  de  place,  en  criant 
au  cocher  : 

— Chez  le  docteur  Garassus  !  Allez  vite,  ou  je  vous 
étrangle. 

La  voiture,  traînée  par  deux  superbes  normands, 
partit  comme  une  flèche  ;  Zidore  n'eut  que  le  temps 
de  se  cramponner  à  l'attache  des  ressorts  et  de  grim- 
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pcr  derrière,  ce  qu'il  fît  du  reste  avec  une  légèreté  et 
une  grâce  qui  pi'ouvaient  qu'il  n'était  plus  à  son  coup 
d'essai  dans  ce  genre  d'exercice  si  cher  aux  gamins 
de  Paris. 

Le  docteur  gascon  habitait,  place  de  la  Madeleine, 
le  troisième  étage  d'une  maison  de  sixième  ordre. 
Lorsque  Rarnix  arri'va,  une  foule  compacte  station- 
nait devant  la  porte  de  l'illustre  inconnu.  D'un  revers 
de  main,  le  chasseur  de  tigres  s'ouvrit  un  passage  et 
franchit  cette  mer  humaine,  remorquant  Zidore  dans 
son  sillage. 

—  Où    allez-vous  ?   cria  le   portier    d'une  voix 

féroce. 

—  Chez  le  docteur. 

—  Il  n'est  pas  chez  lui,  et  quand  même  qu'ily  se* 
rait^  il  ne  reçoit  pas. 

Karnix  et  son  guide  montèrent  l'escalier  sans  ré- 
pondre. 

Au  second  étage,  ils  furent  rejoints  par  le  concierge 
essoufflé  qui,  s'accrochant  avec  fureur  aux  vêtements 
du  visiteur  obstiné,  s'écria  : 

—  Mais  puisque  je  vous  dis  que  le  docteur  n'est 
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pas  chez  lui  ;  c'est  français,  je  pense.  Voulez-vous  bien 
descendre,  et  plus  vite  que  ça! 

Rarnix  montait  toujours ,  traînant  le  cerbère  cram 
ponné  à  ses  chausses. 

—  A  la  fin,  voulez-vous  bien  descendre  I  cria  le 
portier,  ou  j'appelle  la  garde.  Qu'est-ce  qui  m'a  donné 
un  insolent  de  votre  espèce  !  Croyez-vous  qu'on  monte 
ainsi  chez  l'illustre  médecin  qui  a  rendu  les  hommes 
immortels?  Vous  vous  trompez  bien,  par  exemple I 
C'est  moi  qui  vous  le  dis,  vous  n'irez  pas  plus  loin. 

Robert  saisit  le  portier  par  le  col  de  sa  veste,  l'en- 
leva au-dessus  de  la  rampe  avec  une  merveilleuse  fa- 
cilité et  le  balança  dans  l'espace. 

—  Puisque  l'homme  est  immortel,  dit-il,  je  vais 
avoir  le  plaisir  de  t'envoyer  à  ta  niche  par  le  chemin 
le  plus  court. 

Le  portier,  tremblant  de  tous  ses  membres,  restait 
immobile  ;Karnix  le  replaça  doucement  sur  les  degrés 
de  l'escalier  et  continua  sa  route. 

—  Faut  croire,  mon  brave  homme,  dit  Zidore,  que 
vous  n'avez  pas  confiance  dans  la  médecine  de  votre 
locataire?  Ce  n'est  pas  bien  d'être  méfiant. 

-—  Monsi.'ur  est  absent,  dit  un  domestique  en 
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ouvrant  la  porte  et  sans  daigner  regarder  les  visiteurs. 

—  Je  le  sais ,  répondit  Ramix  en  pénétrant  dans 
l'antichambre,  je  l'attendrai. 

—  Mais- 
La  scène  de  l'escalier  allait  sans  doute  se  renouve- 
ler, lorsque  Zidore,  prenant  son  air  plein  de  dignité, 
dit  à  demi-voix  au  valet  de  chambre  : 

—  Mon  maitre  est  envoyé  par  le  roi  d'Egypte 
pour  couvrir  votre  bourgeois  de  présents  très-superbes. 

Le  domestique  avança  des  sièges  et  se  retira. 

Un  bruit  confus  de  paroles  heurtées  partant  de  la 
pièce  à  côté  empêcha  Kamix  de  se  replonger  dans  ses 
réflexions. 

Une  porte  s'ouvrit  et  Hélène  apparut. 

—  Je  vous  attends  depuis  trois  jours,  ditrclle  en 
tendant  la  main  au  jeune  voyageur.  Je  commençais 
à  désespérer.  Entrez,  continua-t-elle  en  désignant  le 
salon,  mon  père  ne  sera  ici  que  dans  une  heure,  nous 
aurons  le  temps  de  causer. 

—  Que  vous  êtes  belle  I  dit  Robert  en  s'asseyant  près 
de  la  jeune  fille,  je  ne  vous  avais  pas  encore  vue  dé 
si  près.  Oh  I  que  vous  êtes  belle  ! 

—  Je  le  sais,  répondit  la  fille  du  docteur,  vos  yeux 
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me  l'ont  dit  bien  souvent  depuis  trois  semaines  ;  du 
reste,  ajouta-t-elle  en  souriant,  je  ne  vous  cacherai 
pas  que  je  le  savais  avant. 
— .Mes  yeux  vous  ont-ils  dit  combien  je  vous  aime? 

—  Ils  me  Tont  crié. 

—  Qu'avez- vous  répondu? 

—  Que  j'étais  heureuse. 

—  Gela  était-il  bien  vrai  ? 

—  Qu'avais-je  besoin  de  mentir,  puisque  je  répon- 
dais tout  bas? 

Malgré  l'opinion  de  quelques  écrivains  qui  ont  pu- 
blié d'intéressants  travaux  sur  le  vingtième  siècle,  il 
est  certain  qu'à  l'époque  dont  nous  parlons  la  bonne 
éducation  et  le  bon  sens  avaient  d^à  pénétré  dans  la 
classe  bourgeoise  et  en  avaient  chassé  cette  bégueule- 
rie  affectée,  précioâté  minaudièie  et  de  mauvais  goût 
qui,  bien  avant  Molière,  jusqu'à  la  fin  du  dix-neuvième 
siècle,  avait  été  la  lèpre  de  la  conversation. 

On  n'avait  mis  que  deux  nulle  ans  pour  s'apercevoir 
qu'il  était  fort  inutile  d'embarrasser  de  broussailles 
les  choses  les  plus  sim^des  et  qu'il  était  temps  de  se- 
couer la  crasse  prétentieuse  et  mijaurée  importée  au- 
trefois par  les  gens  du  bel  air ,  élèves  en  simagrées 
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de  madame  Scarron  et  de  mademoiselle  de  Sciidéry. 

Les  jeunes  filles  à  marier  avaient  été  les  premières 
à  bannir  les  airs  penchés  et  à  affirmer  que  les  collets 
montés  n'étaient  plus  de  mode. 

Parmi  ces  adorables  apôtres  du  vrai  bon  goût,  la 
blonde  Hélène  faisait  école.  Aussi,  ce  fut  sans  trouble 
et  sans  embarras  qu'elle  écouta  Robert  lui  parler 
d'amour  et  qu'à  son  tour  elle  lui  exprima  les  doux 
sentiments  qu'il  avait  fait  naître  dans  son  cœur. 

Comme  tous  les  amoureux  sincères,  Karnix  nesa- 
vait  dire  qu'une  seule  phrase  : 

«  Je  vous  aime.  » 

Ceux  qui  font  des  variations  sur  ce  doux  thème  qui 
s'appelle  le  verbe  aimer,  sont  des  adorateurs  et  non 
des  amoureux. 

Ceux  qui  écrivent  des  variations  sur  la  barcarole  de 
Guillaume  Tell  de  l'immortel  Rossini  sont  des  instru- 
mentistes et  non  des  musiciens. 

Ce  qui  n'est  point  la  même  chose. 

Un  jour  viendra,  qui  n'est  pas  loin,  où  les  adora- 
teurs et  les  instrumentistes  seront  envoyés  à  Cayenno. 

Comme  le  progrès  ne  peut  s'accomplir  sans  secousse, 
on  pourrait  prendre  une  mesure  mixte  et  conciliante, 
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et  les  déporter  tout  simplement  àNouka-Hiva,  où  le 
climat  est  plus  sain. 

—  Je  vous  aime  et  je  suis  heureux,  dit  Robert. 

—  Je  vous  aime  d'être  heureux,  répondit  Hélène, 
mais  parlons  raison  :  vous  savez  ou  vous  ne  savez  pas 
que  mon  père,  le  docteur  Garassus,  est  un  grand 
savant? 

—  Je  sais  cela. 

—  Qu'il  a  accompli  un  miracle  en  trouvant  lo 
moyen  d'emp^kher  de  mourir,  et  que  depuis  quinze 
jours  le  monde  entier  répète  son  nom  avec  véné- 
ration ? 

—  Oui,  je  sais  cela. 

—  Avant  sa  sublime  découverte,  mon  père  était 
fort  pauvre.  Il  me  disait  souvent  :  «  Chère  Hélène  1 
tu  as  plus  d'esprit  que  moi.  »  Son  affection  l'aveu- 
glait. «  Aussi  te  laisserai-je  le  soin  de  choisir  un 
mari  à  ton  gré  :  prends-le  roux,  blond  ou  brun,  petit 
ou  grand,  sot  ou  spirituel,  doux  ou  emporté,  cela  te 
regarde;  je  n: 'en  lave  les  mains,  parce  que  je  suis 
sûr  que  ton  choix  sera  bon,  et  que  tu  sauras  mettre 
le  doigt  sur  le  bopbeur,  »  Voilà  ce  qu'il  me  disait. 

—  Excellent  père  I 
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—  Oh  !  attendez,  tout  est  bien  changé.  Depuis  qu'il 
a  triomphé  du  grand  fléau,  —  comme  il  dit,  —  il 
n'est  plus  le  même,  oh  !  mais  du  tout.  H  se  voit  com- 
blé d'honneurs,  il  va  devenir  riche  ;  ses  idées  sur  le 
mariage  sont  tout  à  fait  changées.  Il  lui  est  venu  une 
manie,  il  veut  que  j'épouse  un  prince.  Un  duc  se 
présenterait  qu'il  le  refuserait  :  il  faut  que  je  sois 
princesse  ! 

—  C'est  absurde. 

—  Je  n'osais  le  dire.  Seriez-vous  prince,  par  ha- 
sard ? 

—  Par  hasard,  je  ne  le  suis  point  :  mon  père  est 
un  modeste  savant  nommé  Pierre  Kamix. 

—  Un  prince  de  la  science,  petite  noblesse  ! 

—  Hélas  f 

—  Ne  soupirez  pas,  je  vous  en  prie,  dit  Hélène, 
vous  auriez  l'air  d'être  malheureux,  ce  qui  ne  serait 
pas  poli. 

—  C'est  vrai,  reprit  Robert,  mais  je  ne  vous  ca- 
cherai pas  qu'au  milieu  de  mon  bonheur,  je  suis  in- 
quiet. Cette  manie  de  monsieur  votre  père  de  vouloir 
vous  faire  épouser  un  prince  est  un  serpent  qui  siffle 
dans  ma  joie.  Que  faire?  Si,  comme  moi,  vous  étiez  née 
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dans  le  pays  de  toutes  les  libertés,  je  vous  dirais  : 
Venez,  traversons  le  Nil,  nous  trouverons  dans  le  dé- 
sert une  oasis  où  nous  dresserons  notre  tente  à  Tom- 
bre  du  tamarin.  Nous  ne  verrons  que  le  ciel,  et  nous 
n'aimeroas  que  Dieu  et  vous. 

—  Ce  serait  charmant,  mais  peut-être  un  peu  ridi- 
cule. 

—  Que  faire  alors  ? 

—  Attendre.  Ami,  continua  Hélène,  croyez-moi^ 
les  jeunes  filles  qui  sont  nées  à  l'ombre  du  tilleul,  sur 
les  bords  de  la  Seine,  en  savent  bien  plus  long  que 
les  hommes  qui  s(»il  nés  sous  les  palmiers  des  bords 
du  Nil.  Méditez  bien  ce  mot  «attendre,  »  c'est  le  fond 
de  la  sagesse  des  femmes;  ce  mot,  qui  serait  une 
honte  pour  les  hommes,  est  une  religion  pour  nous. 
Mon  pèile  est  entêté  comme  un  médecin,  il  ne  se  ré- 
tracte jamais,  surtout  torsfu'il  se  trompe.  Il  dit,  pour 
s'excuser,  qu'il  a  uiie  vol<mlé  de  fer.  Moi,  ma  volonté 
est  en  satin,  mais  elle  passe  m  souvent,  si  souvent  sur 
la  sienne  qu'elle  finit  par  Tuser.  Donc,  je  vous  le  ré- 
pète, attendez. 

Robert  regarda  la  fille  du  docteur;  il  se  sentait  do- 
miné, l'homme  fort,  par  cette  frêle  et  douce  créature 
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qu'il  aimait.  Pareil  à  un  enfant  grondé  qui  n'ose  lever 
les  yeux,  il  murmura  : 

—  Attendre  !  je  ne  pourrai  jamais. 

•—Que  vous  êtes  bon  de  m'aimer  ainsi  I  dit  la  jeuno 
fille;  mais,  à  mon  tour,  je  vous  dirai  :  Que  faire  ? 

—  Écoutez,  chère  enfant  bien-aimée,  reprit  Robert 
en  se  redressant  avec  fierté,  je  verrai  votre  père  ;  je 
lui  dirai  que  je  vous  aime;  je  lui  dirai  que  Vous  par- 
tagez mon  amour  ;  je  lui  dirai  que  nous  ne  pouvons 
vivre  Tun  sans  l'autre  :  c'est  vrai,  allez  1  H  n'a  que 
vous  d'enfant,  il  ne  voudrait  pas  vous  voir  malheu- 
reuse. Non,  il  ne  voudrait  pas  cela,  certainement.  Un 
père,  voyez-vous,  c'est  bon,  quoi  qu'on  en  dise.  Le 
mien  est  mauvais  ;  mais  je  vais  vous  dire,  c'est  qu'il 
n'a  pas  de  fille.  Les  garçons  vont  courir  par  les  bois, 
on  s'y  attache  moins.  Tenez,  lorsque  je  traversai  le 
désert  de  Kocéir,  un  homme  de  Rénéh,  qui  revenait 
de  Djeddah,  me  demanda  la  permission  de  se  joindre 
aux  gens  de  la  caravane.  Il  avait  deux  enfants,  un 
fils  et  une  fille.  J'y  consentis  pour  l'amour  d'eux.  II 
y  avait  sept  heures  que  nous  étions  en  route,  la  nuit 
vei:ait  ;  des  tourbillons  de  sable  rouge  et  brûlant  ncus 
enveloppaient;  le  vent  mugissait  avec  fureur.  Pen- 


LA  DAME  A  LA  PLUME  NOIRE         93 

chés  sur  le  cou  de  nos  dromadaires,  nous  marchions 
comme  des  fantômes  voilés.  Un  horrible  rugissement 
se  fit  entendre,  suivi  d'un  cri  déchirant,  et  tout  ren- 
tra dans  le  silence  de  l'immensité.  Nous  arrivâmes  au 
campement;  je  comptai  mon  monde,  personne  ne 
manquait  ;  cependant  l'homme  de  Kénéh  pleurait.  -— 
Pourquoi  tes  yeux  versent-ils  des  larmes,  mon  frère  ? 
lui  demandai-je.  —  Seigneur,  me  répondit-il,  n'as-tu 
rien  entendu?  Le  plus  indigne  d'entre  vous,  je  m'é- 
tais placé  au  dernier  rang;  un  peu  au  delà  du  puits 
des  Pigeons,  j'ai  été  attaqué  par  la  panthère,  qui  a 
dévoré  Ismaêl,  mon  fils  bien-aimé.  —  Tu  mens  1  lui 
dis-îe,  la  panthère  n'a  pu  te  prendre  par  devant,  et 
ton  fils  était  assis  sur  le  cou  de  ton  chameau  ;  tu 
mens  !  —  Seigneur,  me  reprit-il.  Dieu  me  jugera.  Il 
fallait  à  la  bête  cruelle  l'un  de  mes  deux  enfants  pour 
victime;  je  lui  ai  jeté  mon  fils.  Mon  fils  était  mon 
orgueil  ;  ma  fille,  c'est  ma  joie.  —  Et  se  séparant  de 
nous,  il  nous  dit  :  Dieu  vous  guide  ! 

—  Pauvre  homme  I  murmura  Hélène  en  fermant 
gcs  yeux  pour  empêcher  une  larme  d'en  sortir. 

— Vraiment,  je  vous  le  dis,  continua  Robert,  votre 
père  ne  saurait  vous  voir  pleurer  sans  être  touché. 
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Pourquoi,  d'ailleurs,  n'accéderait-il  pas  à  ma  prière? 

—  Le  voilà,  dit  Hélène  un  peu  troublée.  C'est  lui, 
je  reconnais  son  pas.  Je  ne  puis  rester,  mais  je  ne 
vous  abandonne  pas.  Il  vient.  A  bientôt.  Soyez  fort, 

je  vous  aime  1 

Et,  légère  comme  une  gazelle,  elle  disparut  par  la 
porte  opposée. 

Le  docteur  Jean-Baptiste  Garassus  avait  cinquante 
ans.  C'était  un  petit  homme  jaune,  sec  et  ridé.  Sa  dé- 
marche était  vive  et  saccadée.  Tout  de  noir  habillé, 
comme  il  sied  à  un  homme  qui  prépare  les  enterre- 
ments, il  cachait  ses  petits  yeux  vifs  sous  des  lunettes 
d'or  garnies  de  verres  concaves  bleus,  il  faisait  sa  pa- 
role brusque,  afin  de  dissimuler  son  accent  gascon  et 
naturellement  traînard. 

—  Qui  êtes- vous  et  que  voulez- vous?  dit-il  en  en- 
trant, sans  parutre  trop  surpris  de  rencontrer  un 
étranger  sous  son  toit. 

—  Illustre  docteur,  répondit  Ramix,  mon  but,  en 
entrant  dans  votre  demeure,  était  noUe  et  Imiable. 
Cependant,  bien  que  j'aie  affronté  de  grands  dangers, 
je  ne  laisse  pas  de  trembler  pour  exprimer  le  motif 
de  ma  présence. 
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—  Allons  au  but. 

—  Soit,  je— 

—  Mon  temps  est  précieux; 

—  Je  le  sais,  et  croyez... 

—  Voyons,  parlez, 

—  niustie  et  docte  savant.^ 

—  Procédons  par  ordre.  Encore  une  fois,  qui  ètes- 
vous? 

—  Je  me  nomme  Robert  Karnix. 

—  Robert  Karnix?  Connais  pas. 

—  Cela  ne  saurait  m'étonner,  j'arrive  des  cou* 
trées  bénies  où  Ton  boit  Teau  du  Nil. 

—  Ah,  ah  !  Eh  bien,  après  ? 

—  J'ai  traversé  les  plaines,  les  déserts,  les  mont» 
et  les  mers... 

—  Pardon,  mon  ami,  interrompit  le  docteur,  je 
pense  que  vous  n'allez  pas  me  raconter  vos  impres* 
siens  de  voyage? 

-—  On  gagne  toujours  quelque  chose  à  écouter  les 
récits  des  voyageurs.  Mais  je  ne  suis  point  venu  pour 
cela. 

—  Êtes-vous  malade  ? 

—  Je  rétais,  mais  je  ne  le  suis  plus. 


F'** 
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—  Alors,  encore  une  fois,  mon  ami,  que  voulez- 
vous?  Parlez,  de  gr&ce,  mes  moments  sont  pré- 
cieux. 

—  Je  veux... 

—  Enfin  ! 

—  Je  veux  l'ange  que  Dieu  vous  a  donné  pour 
fille  ;  je  l'aime,  et  elle  partage  les  sentiments  de  mon 
âme.  Donnez-la-moi  pour  épouse,  et  je  jure  sur  sa 
tête  bien-aimée,  illustre  docteur,  qu'elle  sera  la  plus 
heureuse  et  la  plus  adorée  parmi  les  femmes  de  l'Oc- 
cident. 

Le  docteur  Garassus  s'avança  lentement,  saisit  le 
bras  de  Àobert  et  lui  tàta  le  pouls  en  le  regardant 
fixement. 

—  Mon  ami,  dit-il,  je  guéris  la  mort,  mais  je  ne 
traite  pas  les  autres  maladies.  Allez  trouver  le  doc- 
teur Le  Méric,  directeur  de  l'hospice  de  Bicètre,  qui 
aura  soin  de  vous.  Ça  ne  sera  rien. 

—  Je  vois  bien,  maître,  reprit  Kamix,  que  vous  me 
prenez  pour  un  fou,  mais  vous  vous  trompez  grossiè- 
rement, je  vous  l'assure.  Je  suis  le  sage,  puisque  je 
veux  le  bonheur  d'Hélène  ;  vous  êtes  le  fou,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  m'entendre. 
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—  Voyons,  voyons,  dit  en  gasconnant  horrible- 
ment le  docteur  Garassus,  si  vous  n'êtes  pas  fou, 
parlons  raison.  Savez-vous  qui  je  suis  ? 

—  Je  le  sais. 

-^  Savez-vous  que  ma  gloire  s'étend  aussi  loin 
que  les  confins  du  monde  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Savez-vous  que,  par  ma  science,  je  suis  arrivé  à 
vaincre  la  Mgrt  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Savez-vous  que,  pendant  que  mes  confrères  se 
creusaient  la  cervelle  pour  chercher  des  remèdes 
contre  les  fléaux  les  plus  vulgaires,  la  peste,  le  cho- 
léra, la  gale,  que  sais-je,  moi?  j'ai  compris  qu'il 
n'y  avait  qu'un  seul  fléau,  la  Mort,  et  que  je  l'ai 
vaincue  ? 

—  Vous  venez  de  le  dire. 

—  Savez-vous  que  demain,  dès  l'aube,  une  im- 
mense et  splendide  fête  sera  donnée,  pour  moi  seul, 
par  le  monde  entier,  qui  m'appelle  par  excellence  le 
bienfaiteur  de  l'humanité  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  remarquez  bien  que,  quand  je  dis  bienfci- 
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leur,  je  n'entends  pas  par  là  un  bienfaiteur  vulgaire, 
un  homme  qui  donne  cent  mille  francs  aux  hôpitaux 
ou  qui  importe  la  pomme  de  terre  en  France.  Allons 
donc  I  j'entends  par  bienfaiteur  un  homme  qui  est 
véritablement  le....  bienfaiteur  de  Thumanité  souf- 
frante. 

—  Je  suis  de  votre  avis. 

—  Savez-vous  encore  que  je  vais  être  riche  et  re- 
muer des  montagnes  d'or  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Savez- vous  aussi  que  tous  les  rois  de  la  terre 
m'ont  conféré  des  titres  et  des  croix,  et  que  je  vais 
être  président  de  l'Institut  et  membre  de  toutes  les 
commissions  sanitaires? 

—  Je  le  sais. 

—  Sachant  tout  cela,  vous  persévérez  dans  votre 
demande? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  vous  êtes  plus  fou  que  je  ne 
pensais.  ■ 

—  Maître,  reprit  Robert,  vous  venez  de  me  dire 
qui  vous  étiez,  je  vous  ai  écouté  en  silence;  à  mon 
tour,  laissezHnoi  vous  dire  quije  suis. 
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—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité. 

—  Vous  la-  comprendrez  tout  à  l'heure.  Je  suis  né 
dans  une  ville  où  le  plus  infime  habitant  est  plus  sau- 
vant et  plus  connu  que  vous  ne  le  serez  jamais  si 
vous  ne  m'accordez  pas  Hélène? 

—  Voudriez-vous  m'assassiner?  demanda  avec 
effroi  Jean-Baptiste  Garassus. 

—  La  Mort  est  morte,  dit  Karnix ,  n'ayez  pas  peur. 
Je  n'avais  pas  vingt  ans  que,  fuyant  la  ville  où  je 
suis  né,  j'étonnais  le  monde  par  mon  audace,  les 
rives  de  la  mer  Rouge  retentissent  encore  du  bruit  de 
mes  exploits. 

-  Seriez-vous  le  héros  qui  annexa  Tile  de  Jaël  ? 

—  Au  contraire.  Vous  parliez  de  vos  richesses  fu- 
tures. Je  vais  vous  dire  mes  biens  présents.  Je  pos- 
sède sur  l'Adriatique  une  péotle  aussi  grande  qu'un 
vaisseau  ;  elle  est  conduite  par  vingt-quatre  rameurs 
qui  m'appartiennent  et  que  je  pourrais,  au  vieux 
Caire,  vendre  cinq  mille  piastres  chacun,  à  quelque 
trafiquant.  Mais  je  n'ai  nul  besoin  de  me  séparer  d'eux,, 
car  j'ai  dans  un  coffret  mille  livres  d'or  natif  que  j'ai 
disputées  aux  gouffres  tourbillonnants  du  Nil,  dont 
les  crocodiles  me  cachaient  la  surface.  Ajoutez  à  cela^ 
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maître,  un  échantillon  de  toutes  les  choses  curieuses 
que  produisent  l'industrie  de  Dieu  et  celle  des  hommes, 
et  vous  verrez  que  je  ne  suis  pas  un  trop  mauvais 
parti. 

—  Mon  Dieul  je  ne  dis  pas,  si  vous  étiez  prince, 
ou  seulement  duc. 

—  J'ai  assez  de  biens  pour  acheter  un  royaume. 

—  Oh  !  mais  permettez ,  je  ne  veux  pas  un  prince 
d'occasion,  moi,  je  veux  un  véritable  prince,  un 
prince  pour  de  vrai,  comme  le  prince  de  Rase-Yillc. 

—  Un  mot  encore,  maître  :  si  vous  entendiez  votre 
fille  vous  dire  que  son  bonheur  est  en  moi,  persis- 
teriez-vous  dans  votre  refus? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Ainsi,  s'écria  Karnix  en  devenant  menaçant, 
rien  ne  vous  touche,  ni  mes  prières,  ni  la  douleur 
de  votre  enfant.  Eh  bien  I  à  nous  deux,  vieillard.  Je 
vais  te  rendre  le  mal  pour  le  mal,  je  vais  d'un  souffle 
abattre  ton  orgueil  stupide  et  éparpiller  tes  espérances 
aux  quatre  vents  du  ciel.  Maître,  tu  n'as  pas  tué  la 
Mort,  tu  es  un  imposteur. 

—  Pardon,  lit  le  docteur  en  pâlissant,  je  a  ai  pas 
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dit  que  j'avais  tué  la  Mort,  j*ai  dit  que  je  la  parc- 
lysais. 

—  Tu  mens,  la  Mort  est  morte ,  et  c'est  moi  qui 
Tai  tuée. 

—  Mensonge! 

—  Je  te  dis  que  j'ai  tué  la  Mort. 

—  Imposture  ! 

—  Ah  !  tu  pe  me  crois  pas,  vieillard  !  eh  bien  î  nous 
allons  voir  celui  de  nous  deux  qui  ment.  Et  prenant 
un  revolver  dans  sa  dalmate,  il  l'arma  et  marcha 
vers  le  docteur  en  le  visant  au  ccBur. 

—  Au  secours!  au  meurtre!  cria  le  médecin,  au 
secours! 

^—  Ah!  dit  Karnix,  tu  vois  bien  que  tu  mentais  :  tu 
n'as  pas  vaincu  la  Mort,  puisqu'elle  te  fait  peur. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  docteur. 
*—  Maintenant  regarde  ! 

Karnix  retournant  l'arme  l'appuya  sur  son  caur  et 
fit  feu. 


c. 


Yir 
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Une  eflroyable  détonation  se  fit  entendre  et  Karnix 
tomba  sanglani  sur  le  parquet 

—  Parpatol  de  diou  !  s'écria  Jean-Baptiste  Garas- 
sus  en  se  précipitant  sur  le  corps  du  jeune  homme, 
voici  un  mallieureux  qui  renverse  toute  ma  gloire. 

Au  bruit  produit  par  Tarme  à  feu,  Zidore  et  Hélène 
s'étaient  élancés  dans  la  pièce  où  le  docteur  avait 
donné  audience  à  Robert. 

En  voyant  son  amant  ensanglanté,  gisant  sur  le 
carreau,  Hélène  avait  poussé  un  cri  douloureux  et 
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était  tombée  sur  un  fauteuil.  Une  pâleur  xnor(elle 
couvrait  son  visage,  ses  yeux  démesurément  ouverts 
étaient  fixes  et  menaçants.  Le  docteur  Garassus  aban- 
donna le  cadavre  de  Robert  et  courut  effrayé  vers  sa 
fille. 

—  Hélène  !  Hélène  I  mon  enfant.  N'aie  pas  peur, 
s'écria-t-il,  ce  n'est  rien,  ne  t'effraye  pas.  Si  tu  sa- 
vais  combien  les  émotions  sont  contraires  à  ta  santé  I 
Hélène,  reviens  à  toi;  il  n'est  pas  mort,  non,  au  con- 
traire, mon  Dieu  !  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  main- 
tenant, Hélène,  chère  enfant.  Je  vais  te  dire... 

—  Oh  I  mon  père,  murmura  la  jeune  fille,  pour- 
quoi l'avez-vous  tué  I  je  l'aimais  tant  1 

—  Moi,  l'avoir  tué,  reprit  le  docteur,  quelle  absur- 
dité 1  c'est  lui,  oui,  c'est  bien  lui,  je  te  l'assure.  Cet 
homme  est  mon  mauvais  génie  ;  d'un  coup  de  cette 
arme  stupide  il  vient  de  renverser  toutes  mes  espé- 
rances de  gloire  et  de  fortune*  Encore  un  jour  et 
j'étais  le  plus  grand  homme  de  mon  siècle.  —  Ah  t 
le  misérable  étranger.  Dieu  le  maudisse  I 

Pendant  que  Jean-Baptiste  Garassus  éclatait  en  im- 
précations contre  Karnix,  sa  fille  s'était  évanouie. 
S'asseyant  par  terre,  le  docteur  la  prit  dans  ses  bras 
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comme  il  eût  fait  d'un  enfant  et  il  se  mit  à  pleurer. 

—  Ah  I  l'étranger  maudit,  disait-il  d'une  voix  en- 
trecoupée par  les  sanglots.  Ah  !  le  misérable  !  Non 
content  de  m'enlever  ma  gloire  et  les  biens  que  j'au- 
rais acquis,  il  m'a  volé  ma  flUe.  Ah  I  l'ignoble  bri- 
gand! Il  m'a  pris  son  cœur  et  voilà  maintenant  qu'elle 
va  mourir.  Hélène,  mon  enfant,  tu  ne  m'entends 
donc  plus,  tu  n'aimes  donc  plus  ton  père  ?  Tu  vois 
bien  cependant  combien  je  t'aime.  Mon  Dieu,  dire 
que  je  suis  médecin  et  que  je  ne  sais  rien  faire  pour 
empêcher  mon  enfant  de  mourir  î  Si  je  n'étais  pas 
médecin,  je  lui  taperais  dans  les  mains,  je  lui  met- 
trais du  vinaigre  sur  les  tempes,  et  j'aurais  de  l'es- 
poir. Mais  ce  sont  des  bêtises,  cela  ne  sert  à  rien. 
Stupide  savant  que  je  suis  î  Je  vois  mourir  ma  fille, 
mon  Hélène,  et  je  ne  sais  rien  faire.  Moi  qui  me  van- 
tais d'avoir  tué  la  Mort  I  Yoilà  que  je  suis  bien  puni, 
mon  enfant  va  mourir! 

Le  docteur  se  tut.  Ses  larmes  l'étouffaicnt. 

m 

Zidore,  un  instant  stupéfait  à  la  vue  de  son  maître 
étendu  à  terre,  avait  bien  vite  repris  son  sang-froid. 
Il  avait  déchiré  l'un  des  rideaux  qui  garnissaient  les 
fenêtres,  avait  trempé   le  morceau  de  mousseline 
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dans  Teau  d'un  vase  de  fleurs  de  la  cheminée,  et, 
après  avoir  ouvert  avec  précaution  les  vêtements  de 
Robert,  il  avait  appliqué  le  linge  mouillé  sur  sa  bles- 
sure béante  ;  puis,  s*?.sseyant  à  son  tour,  il  avait  dé- 
licatement placé  la  tête  de  son  maître  sur  ses  ge- 
noux. 

C'était  un  spectacle  étrange  et  lugubre  de  voir  d'un 
côté  ce  vieillard  éperdu,  se  roulant  près  de  sa  fille 
avec  la  fureur  du  désespoir  ;  de  l'autre,  le  gamin 
calme  et  triste,  tenant  l'homme  sur  ses  genoux. 

Il  se  fit  un  silence  de  trois  ou  quatre  minutes, 
troublé  par  quelques  mots  inarticulés  et  les  sanglots 
du  docteur. 

Tout  à  coup,  Zidore  poussa  un  cri  de  joie  : 

—  Le  cœur  bat,  le  cœur  bat  encore,  disait-il  ;  co 
n'est  pas  la  clôture  définitive  ;  j'en  étais  bien  sûr, 

moi.  Bourgeois,  votre  cœur  bat,  vous  n'êtes  pas 

■ 

mort,  vous  en  reviendrez  encore  cette  fois,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis.  Quoi  !  vous  auriez  tué  des  serpents, 
des  crocodiles,  des  tigres,  des  hommes  même,  pour 
venir  vous  faire  démolir  par  un  médecin,  ça  ne  serait 
pas  drôle. 

Un  bruit  qui  venait  de  la  rue,  semblable  aux  mur- 
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mures  dé  la  mer  en  fureur,  interrompit  Fenfant  et  lit 
bondir  le  vieillard. 
La  foule  criait  : 

—  Vive  l'illustre  savant  Garassus  l 

—  Vive  le  vainqueur  de  la  Mort  I 

—  Vive  le  bienfaiteur  de  l'humanité  f 

•  Comme  s'il  eût  été  mû  par  un  ressort,  le  docteur 
se  leva  convulsivement;  pâle,  les  yeux  hagards,  les 
cheveux  dressés,  il  ouvrit  la  fenêtre  et  hurla  en  se^ 
penchant  vers  la  foule» 

—  Je  ne  suis  pas  un  illustre  savant,  je  ne  suis  pas 
le  bienfaiteur  de  l'humanité,  je  n'ai  pas  vaincu  la 
Mort.  Je  suis  un  misérable  Gascon,,  vaniteux  et  cu- 
pide, sans  savoir  et  sans  honnête  ;  j^ai  menti  comm& 
un  vil  faussaire  ;  au  lieu  de  m'acclamer,  crachez-moi 
au  visage  et  couvrez-moi  de  boue^ 

—  Vive  Tillustre  savant  I  vive  le  bienfaiteur  de- 
l'humanité  I  eria  de  nouveau  avec  frénésie  la  foule, 
qui,  à  cause  de  la  distance,  n'avait  pas  distingué  les- 
paroles  de  désespoir  de  l'infortuné  Garassus. 

—  Vive  le  vainqueur  de  la  Mort  1 

Le  docteur  ne  chercha  pas  à  se  faire  entendre  ;.  il 
tomba  anéanti  sur  un  fauteuîL 
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—  Tout  perdre,  lorsque  j'étais  si  près  du  triomphe, 
murmuradt-il.  Je  n'avais  pas  tué  la  Mort,  c'est  vrai  ; 
mais,  le  premier,  j'avais  découvert  qu'elle  n'existait 
plus  ;  je  méritais  bien  d'être  récompensé,  et  de  m'en- 
richir,  je  suj^se.  Et  dire  que  c'est  cet  infâme  vaga- 
bond, ce  voyageur  errant,  qui  fait  crouler  toutes  mes 
espérances.  Oh  I  que  n'est-il  vivant  encore  1  je  le 
tuerais. 

Saisissant  le  revolver  qui  était  à  terre,  Jean-Bap- 
tiste Garassus  l'arma  et  s'approcha  menaçant  de  Kar- 
nix,  qu'il  ajusta  au  front. 

—  Si  votre  tête  vous  gêne,  dit  froidement  Zidore, 
tirez,  ne  vous  gênez  pas  ;  la  guillotine  luit  pour  tout 
le  monde. 

L'arme  échappa  des  mains  du  docteur. 

—  "Voiis  vous  calmez,  reprit  l'enfant,  vous  faites 
bien. 

—  Tais-toi,  ignoble  vagabond!  cria  le  docteur; 
taia-toi,  ^figae  associé  de  ton  maître  ;  que  je  ne  t'en- 
tende pas  ou  je  t'étoufferai  comme  un  reptile  veni- 
meux et  ferai  trois  cadavres  au  lieu  de  deux  ;  je  ven- 
gerai ma  pauvre  enfant,  quevous  avez  tuée. 

—  Banhomme,  dit  Zidore,  vous  déménagez.  D*â- 
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bord,  mon  maître  n'est  pas  un  vagabond  ;  je  ne  suis 
pas  un  reptile,  et  c'est  vous  qui  avez  refroidi  la  petite 
demoiselle, 

—  Tais-toi. 

—  La  preuve  encore  que  vous  avez  un  hanneton 
dans  la  toupie,  c'est  que  vous  parlez  de  cadavres,  ce 
qui  est  une  bêtise  :  puisque  la  Mort  est  morte,  il  n'y 
a  plus  de  cadavres. 

—  Toi  aussi,  reprit  le  docteur  en  ricanant,  tu  croîs 
à  la  mort  de  la  Mort? 

—  J'y  crois  d'autant  mieux,  mon  bon  monsieur» 
que  moi  qui  vous  parle  je  l'ai  vu  tuer. 

—  Dis-tu  vrai  ? 

-^  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai.  M'avez-vous  vu 
trembler  quand  vous  avez  voulu  tirer  sur  mon 
bourgeois?  Allons  donc,  puisqu'on  ne  meurt  plusi  Je 
vous  parlais  de  la  guillotine,  c'était  une  frime.  Quand 
bien  même  qu'on  vous  couperait  la  tête,  vous  ne  mour- 
riez pas  pour  ça  ;  seulement  ça  vous  gênerait  pour 
mettre  vos  lunettes. 

—  Écoute,  s'écria  le  docteur,  auquel  de  mauvaises 
pensées  faisaient  oublier  sa  douleur,  si  ce  que  tu  dis 
est  biep  vrai,  je  te  ferai  riche  et  heureux,  je  te  coin- 
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blerai  de  biens,  j'accomplirai  tous  tes  désirs,  fussent- 
ils  plus  nombreux  que  les  étoiles  du  ciel,  fussent-ils 
insensés  comme  des  rêves.  Si  tu  as  des  parents  que  tu 
aimes,  je  les  ferai  riches  comme  des  rois;  si  quelqu'un 
t'a  fait  du  mal,  je  te  vengerai  ! 

—  Que  faudra-t-il  faire?  demanda  Zidore  ébloui. 

—  Mort  ou  vivant,  tu  vas  m'aider  à  traîner  ton 
maître  dans  mon  laboratoire  ;  la  porte  est  en  fer,  et 
ses  cris  ne  sauraient  être  entendus  par  personne. 
Tiens,  regarde. 

Le  docteur  ouvrit  une  porte  masquée  dans  le  mur, 
l'enfant  put  voir  une  petite  pièce  carrée,  sans  fenêtres, 
dont  nul  n'aurait  pu  soupçonner  l'existence.  Les  mprs 
de  pierre  étaient  pleins  de  cavités  dans  lesquelles  on 
distinguait  des  bocaux,  des  cornues,  des  têtes  de  mort 
et  des  ossements  d'hommes  et  d'animaux.  Deux 
.squelettes,  aux  os  blanchis,  étaient  debout  contre  un 
fourneau.  L'un  étendait  ses  bras  décharnés  vers  l'en- 
fant comme  pour  l'attirer  à  lui;  l'autre,  coifTé  d'un 
vieux  chapeau  du  docteur,  semblait  rire  de  la 
frayeur  qui  se  manifestait  sur  le  visage  du  guide  de 
Karnix. 

—  Tu  vois,  dit  le  docteur,  qu'une  fois  là,  ton  maître 

7 


110  LA   DAME    A    LA  PLUME  NOIRE 

Q'en  sortira  pas  pour  te  faire  des  reproches.  Mais 
tranquillise-toi  sur  son  sort;  aussitôt  couronné  bien- 
faiteur de  ITimnanité,  possesseur  de  la  fortune  que  je 
désire,  je  lui  rendrai  la  liberté. 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui,  quand  tu  auras  juré  de  ne  révéler  à  per- 
sonne que  c'est  ton  maître  qui  a  tué  la  Mort. 

—  Écoutez^  reprit  Zidore,  pour  ce  qui  est  de  ne 
rien  dire  à  personne,  je  ne  dirai  rien;  mais,  pour  ce 
qui  est  d'agir  traîtreusement 'envers  mon  bourgeois, 
vous  saurez  que  traîtreusement  et  moi  nous  n'avons 
jamais  passé  par  la  même  porte.  « 

—  Ainsi,  tu  refuses?  demanda  le  docteur  en  se 
mordant  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Je  refuse. 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  fais  1  Je  te  briserai 
comme  ce  verre,  si  tu  te  permets  d'entraver  mes 
projets. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  répondit  Zidore  en  ramassant 
à  son  tour  le  revolver;  vous  voyez  ça,  continua-t-il, 
ça  ne  tue  pas,  mais  ça  mord. 

Avec  une  vigueur  qu'on  n'eût  pas  soupçonnée  chez 
le  docteur,  il  s'élança  sur  l'enfant,  le  désarma;  puis. 
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le  terrassant,  il  mit  son  genou  sur  sa  poitrine  et  li 
bâillonna  arec  le  linge  ensanglanté  qui  couvrait  la 
blessure  de  Robert. 

—  Allons!  dit  le  docteur  en  se  redressant,  assez 
da  faiblesse  comme  cela.  L'bonune  vraiment  fort 
doit  savoir  violenter  la  destinée  et  ne  point  se  laisser 
entraver  dans  sa  marcbe  par  de  stupides  obstacles. 

Tantôt  avec  ses  mains,  tantôt  avec  ses  pieds,  il 
roula  le  corps  inerte  de  Zidore  dans  le  laboratoire; 
et,  lorsqu*après  en  avoir  fermé  la.  porte  il  se  retourna, 
il  se  trouva  en  face  de  Kamix  debout  et  menaçant. 

Troublé  d'abord-  par  cette  résurrection,  le  père 
d'Hélène  se  remit  bien  vite,  et  il  adressa  d'un  air  nar- 
quois la  parole  au  revenant. 

—  Ahl  ah!  jeune  homme,  lui  dit-il,  il  faut  recon- 
naître que  vous  avez  deux  grandes  qualités  :  vous 
êtes  brave  et  vous  aimez  la  vérité. 

Pendant  que  Jean-Baptiste  Garassus  parlait,  Ro- 
bert, regardant  autour  de  lui,  avait  aperçu  Hélène 
évanouie  et  s'était  précipité  vers  elle  pour  la  secourir, 
mais  le  docteur  l'avait  arrêté. 

—  Un  instant,  mon  jeune  ami  :  Hélène,  que  j'avais 
crue  morte,  a  tout  simplement  perdu  les  sens;  voyez. 
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ses  joues  se  colorent  et  les  battements*  de  son  cœur 
font  soulever  sa  gorgerette;  dans  cinq  minutes,  elle 
ouvrira  les  yeux  et  tout  sera  dit. 

—  Dieu  t'entende  1  vieillard,  dit  Rarnix. 

—  Rien  ne  le  gênera  pour  cela,  répondit  sceptique 
ment  le  docteur;  écoutez-moi,  continua-t-il,  et  tâchez 
de  ne  pas  perdre  une  de  mes  paroles;  vous  n'avez  que 
cinq  minutes  à  m'entendre  ;  quand  ma  fille  reviendra 
à  elle,  il  sera  trop  tard  pour  accepter  ou  refuser  la 
proposition  que  je  vais  vous  faire. 

—  Je  vous  écoute,  parlez. 

—  Permettez  qu'avant  j'examine  votre  blessure. 

—  C'est  inutile,  je  ne  souffre  pas. 

—  Peu  importe,  je  désire  la  voir. 

—  Regardez. 

Le  docteur  examinait  avec  attention  ;  le  «avant  pre- 
nait la  place  de  l'ambitieux. 

—  Vous  ne  souffrez  pas,  dites- vous?  c'est  vraiment 
inouï. 

—  Je  n'éprouve  qu'une  sensation  de  froid  qui  n'est 
pas  désagréable. 

—Cela  se  comprend;  la  balle  est  entrée  par  le  cœur 
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et  est  sortie  par  le  dos,  ce  qui  a  établi  un  léger  cou- 
rant d'air.  Nous  le  boucherons. 

Puis,  saisi  d'un  enthousiasme  étrange,  le  docteur 
s'écria  :  Heureux,  trois  fois  heureux  celui  qui,  de- 
main, pourra  dire  en  présence  de  l'Institut  :  «  Mes- 
sieurs et  honorables  confrères,  vous  voyez  cet  homme; 
si  vous  êtes  incrédules  comme  saint  Thomas,  touchez 
le  trou,  mettez  le  doigt  sur  la  plaie;  tous  |les  organes 
de  la  vie  sont  attaqués,  eh  bien!  il  n'y  a  pas  le  moin- 
dre danger,  la  Mort  est  morte,  et  c'est  moi  qui  l'ai 
tuée.  Je  l'ai  tuée,  bien  tuée  :  la  Mort  est  morte; 
grâce  à  moi,  l'homme  va  devenir  immortel,  presque 
l'égal  de  Dieu  !  Vous  tous  qui  m'écoutez,  vous  qui 
êtes  les  génies  du  siècle,  son  âme,  sa  gloire,  vous 
pourrez  achever  votre  œuvre  si  laborieusement 
commencée.  Vous  pourrez  entreprendre  les  travaux 
les  plus  longs  avec  tranquillité;  le  temps,  ce  tré- 
sor des  trésors,  ne  vous  manquera  plus,  vos  livres 
seront  sans  fin,  vos  recherches  sans  bornes,  et  Guvier, 
Linnée,  Buffon,  et  tant  d'illustres  morts  pâUront  dans 
leur  tombeau,  en  vous  voyant  deviner  les  mystérieux 
secrets  de  la  nature  et  de  Dieu.  »  Eh  bienl  c'est  moi 
qui  serai  ce  mortel  fortuné. 
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—  Si  je  veux,  dit  Kamix. 

—  Tu  voudras,  répondit  le  docteur.  Que  te  faut-ii 
à  toi,  qui  es  jeune?  l'amour?  tu  Tajuras.  Mais  moi,  il 
me  faut  plus  que  cela,  vois-tu.  Je  veux  la  puissance, 
parce  que  je  suis  homme  ;  la  fortune,  parce  que  je 
suis  médecin  ;  la  gloire,  parce  que  je  suis  Gascon. 

Hélène  fît  un  léger  mouvement.  Karnix  allait  s'é- 
lancer vers  elle,  mais  le  docteur  le  retint  encore  : 

—  Patience,  cher  monsieur  Karnix,  dit-il,  je  n'ai 
pas  encore  fini. 

—  Hâtez- vous  !  ' 

—  Jouons  cartes  sur  table.  Vous  avez  tué  la  Mort  ? 

—  Je  l'ai  tuée. 

—  Je  le  sais,  je  le  vois.  Si  je  ne  l'ai  pas  cru  tout 
d'abord,  cher  monsieur  Robert,  il  ne  faut  point  m'en 
vouloir.  Vous  arrivez  chez  moi  comme  un  fleuve, 
vous  sollicitez  la  main  de  ma  fille,  qui,  demain,  sera 
l'une  des  plus  riches  héritières  du  monde.  Je  vous 
demande  qui  vous  êtes,  d'où  vous  venez,  ce  que  vous 
faites,  vous  me  répondez  :  a  Je  suis  Robert  Karnix; 
je  viens  du  diable,  et  j'ai  tué  la  Mort.  »  Réfléchissez, 
et  vous  tomberez  d'accord  avec  moi  que  tout  cela 
n'était  pas  bien  clair  au  premier  abord. 
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—  Vous  prétendiez  également  avoir  tué  la  Mort. 

—  Moi,  c'est  différent  :  que  deux  hommes  se  pré- 
sentent quelque  part  en  disant  qu'ils  ont  tué  quel- 
qu'un ou  quelque  chose,  le  médecin  sera  cru  de  pré- 
férence. 

Robert  inclina  la  tète  en  signe  d'adhésion* 

—  Si  j'avais  été  un  méchant  homme,  continua  le 
docteur,  il  m'eût  été  trè&-facile  de  vous  trwner  en 
prison  comme  un  vil  imposteur  que  vous  paraissiez 
être. 

—  J'avais  des  preuves  de  ce  que  j'avançais,  vous 
n'en  aviez  pas. 

—  Soit,  ne  discutons  pas.  Aussi  bien,  je  ne  viens 
pas  vous  déclarer  la  guerre;  je  vous  propose  une  as- 
«ociation.  Lorsque  vous  êtes  arrivé,  j'avais  déjà, 
depuis  huit  jours,  découvert  que  la  Mort  n'existait 
plus,  et  j'avais  fait  part  de  cette  heureuse  découverte 
mi'monde  scientifique.  Malgré  la  ,^erre  acharnéj  do 
mon  confrère  Grenuchcrt,  guerre  qui,  du  reste,  dure 
encore,  j'avais  fini  par  ^convaincre  la  grande  majorité 
«de  mes  confrères,  qui  a  été  obligée  de  se  rendre  à  l'é- 
vidence. Eh  bien!  voilà  qu'après  tant  d'efforts,  au  mo- 
ment où  je  touche  au  but,  où  mon  nom  est  proclamé 
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avec  amour  dans  Tunivers  entier,  où  la  gloire  va  me 
sourire,  la  fortune  me  caresser,  vous  venez  souffler 
sur  tout  cela.  Votre  présence  me  ruine  et  renverse 
toutes  mes  espérances.  Vous  voyez  que  je  reconnais 
que  vous  avez  l'avantage  sur  moi. 

—  D'un  mot,  dit  Rarnix,  vous  pouviez  me  rendre 
doux,  soumis  et  muet.  Je  vous  demandais  la  main  de 
votre  fille,  vous  avez  répondu  «  non.  »  Vous  vouliez 
pour  elle  non  un  mari  qui  la  rendît  heureuse,  mais 
un  prince,  un  duc,  que  sais-je? 

—  C'est  vrai,  les  hommes  les  plus  forts  ont  leurs 
faiblesses.  Que  voulez-vous!  le  monde  est  ainsi  fait. 
Mais  ne  parlons  plus  de  cela.  Vous  aimez  Hélène,  elle 
vous  aime,  elle  est  à  vous;  je  vous  la  donne,  rendez- 
la  heureuse. 

—  Quoi!  dit  Rarnix,  vous  consentez... 

—  Je  veux  mieux  faire  encore.  A  partir  de  ce  jour, 
vous  serez  mon  disciple.  Je  reconnaîtrai  devant  le 
monde  entier  que  vous,  mon  élève  et  mon  gendre 
futur,  vous  m'avez  aidé  dans  m«s  travaux;  la  moitié 
de  ma  gloire  rejaillira  sur  votre  front. 

-1-  Je  n'y  tiens  pas. 
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—  Ah  1  c'est  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  la  gloire,  mon  jeune  ami;  mais  que  vous  y 
teniez  ou  non,  je  veux  vous  faire  partager  la  mienne; 
je  veux  que  vous  ayez  savouré  à  longs  traits  le  bon- 
heur d'être  célèbre  lorsque,  dans  un  an,  vous  épou- 
serez ma  fille. 

—  Un  an!  s'écria  Karnix,  un  an!  Je  ne  pourrai 
jamais  attendre  aussi  longtemps;  gardez  pour  vous  la 
gloire,  la  fortune  et  les  honneurs  ;  peu  m'importe, 
pourvu  qu'Hélène  soit  à  moi  I 

—  Soit  1  vous  l'épouserez  dans  deux  mois.  Etes-vous 
content  ? 

—  Non,  répondit  Ramix,  je  suis  heureux. 

—  Ainsi,  reprit  le  docteur,  il  est  bien  entendu  que 
moi  seul  ai  vaincu  la  Mort? 

—  Vous  seul. 

—  Que  nul  ne  voudra  me  contester  cet  honneur? 

—  Personne  au  monde. 

—  Vous  le  jurez  ? 

—  Je  le  jure. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Suç  la  tète  bien-aimée  de  cette  douce  et  chèro 
créature. 


il8        LA  DAME  A  LA  PLUME  NOIES  ' 

—  Soit  1  dit  le  docteur,  je  vous  crois, 

Hélène  avait  recouvré  ses  sens  depuis  quelques  in- 
stants, mais  en  fille  bien  avisée,  elle  n'avait  pas  voulu 
se  mettre  en  tiers  dans  un  marché  dont  elle  était  le 
prix.  Quand  Taffaire  fut  conclue,  elle  se  réveilla  comme 
à  la  comédie. 

—  Où  suis-je?  demanda-t-elle. 

—  Près  de  ton  père  et  de  ton  fiancé,  répondit  le 
docteur.  Tu  vois,  enfant  gâté,  j'ai  cédé,  comme  tou- 
jours ;  viens  m'embrasser  pour  me  remercier. 

—  Vous  êtes  le  meilleur  des  pères,  dit  Hélène  en 
pinçant  les  lèvres,  et  vous,  dit-elle  en  souriant  à 
Ilobert,  serez-vous  le  meilleur  des  maris  ? 

—  Je  serai  le  plus  fidèle,  répondit  galamment 
Karnix. 

La  foule  criait  toujours  au  dehors  : 

—  Vive  le  vainqueur  de  la  MortI  vive  le  bienfai- 
teur de  l'humanité  I 

—  AhIVécria  le  docteur,  je  n'y  pensais  plus;  votre 
guide  que  j'avais  enfermé. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  vous  conterai  cela  plus  tard,  fit  le  docteur  en 
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cUgnant  l'œil  gauche  en  signe  d'intelligence.  Il  ouvrit 
la  porte  du  laboratoire,  au  grand  étonnement  de  Kar- 
oix  et  d'Hélène  efifrayée, 
Zidore  avait  disparu* 


VIII 


L  HUMANITE   COMMENCE  A  REFLECHIR 


—  Voici  qui  est  étrange,  en  vérité,  s'écria  le  doc- 
teur Garassus  en  sortant  du  laboratoire  dont  il  venait 
de  fouiller  tous  les  coins,  votre  domestique  n'est  plus 
là.  Cependant  je  suis  bien  sûr  de  l'y  avoir  enfermé, 
je  n*ai  pas  rêvé,  que  diable  I 

Robert  paraissait  en  proie  à  une  vive  inquiétude  ; 
il  pénétra  à  son  tour  dans  le  laboratoire,  qu'il  examina 
dans  tous  les  sens. 

—  En  effet,  monsieur,  dit-il  au  docteur,  je  ne  vois 
point  d'issue,  cette  disparition  est  surprenante. 
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Le  docteur  ue  répondit  rien.  L'inquiétude  de  Ro- 
bert semblait  redoubler. 

—  Mon  père,  dit  Hélène  en  regardant  fixement  le 
docteur,  ne  vous  êtes- vous  point  trompé?  N'avez- 
vous  pas  cru  avoir  enfermé  l'enfant  là,  et  ne  l'avez- 
vous  pas  envoyé  quelque  part,  ou  n'est-il  point  parti 
sans  que  vous  y  prissiez  garde? 

—  Ma  fille,  répondit  le  docteur,  je  viens  de  vous, 
dire  que  cet  impertinent  drôle  était  là,  sous  clé.  Pen- 
sez-vous que  je  ne  sache  plus  ce  que  je  dis,  ou  que  je 
veuille,  pour  si  peu,  souiller  mes  cheveux  blancs  par 
un  mensonge? 

Le  docteur  avait  une  perruque. 
Hélène  reprit  : 

—  Pardonnez-moi  si  j'insiste,  mon  père,  mais  je 
vois  M.  Karnix  dans  une  inquiétude  extrême.  Cet  en- 
fant n'est  point  un  domestique,  c'est  un  ami  dévoué, 
qui  lui  a  sauvé  la  vie  et  l'a  soigné  pendant  sa  conva- 
lescence avec  une  profonde  tendresse. 

—  Je  n*ai  jamais  dit  le  contraire,  répondit  le  doc- 
teur avec  embarras,  mais  je  ne  puis  pourtant  pas 
faire  l'impossible  et  retrouver  ce  garçon  puisqu'il  a 
déguerpi... 
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—  Oscrais-je  vous  demander,  monsieur,  interroni' 
pit  Rarnix,  dans  quel  but  vous  avez  incarcéré  ce 
pauvre  enfant? 

—  Mais,  dit  le  docteur  de  plus  en  plus  embar- 
rassé, parce  que...  Je  vous  dirai  cela  plus  tard,  une 
autre  fois. 

—  Pourquoi  pas  maintenant? 

—  Je  ne  puis, 

—  Parlez,  mon  père,  je  vous  en  supplie;  avez-vous 
besoin  de  vous  cacher  de  votre  fille?  parlez. 

—  Impossible. 

—  Monsieur,  dit  gravement  Kai:nix,  la- disparition . 
de  cet  enfant  est  plus  que  singulière.  L'amitié  que 
j*ai  pour  lui,  les  services  qu'il  m*a  rendus,  l'huma- 
nité ,  tout  enfin  me  fait  un  devoir  de  rechercher  quel 
peut  être  son  sort;  je  vous  déclare  que  je  me  tiens 
dégagé  de  la  parole  que  je  vous  avais  donnée  et 
qu'aucun  pacte  n'existe  plus  entre  nous,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  retrouvé  mon  guide. 

Le  docteur  devint  blême. 

—  Petit  bonhomme  vit  encore!  s'écria  Zidore  en 
passant  sa  tête  narquoise  à  travers  la  porte  entr'ou- 
verte  du  salon. 
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—  C'est  lui,  dit  le  docteur;  vous  voyez  bien  que  jo 
ne  Tai  pas  avalé,  votre  guide. 

—  Quelle  est  cette  plaisanterie?  demanda  Robert 
a^ec  sévérité. 

—  Une  plaisanterie!  répondit  Zidore;  vous  êtes 
bien  bon,  je  vous  remercie,  j'aurais  bien  voulu  [vous 
voir  i  ma  place. 

—  Que  s'est-il  passé? 

—  C'est  simple  comme  bonjour  :  monsieur  le  mé- 
decin, que  voici,  voulait  me  faire  raconter  un  tas  de 
choses... 

—  Passons.  Pourquoi  t'es-tu  évadé  du  labora- 
toire? 

—  Je  m'y  ennuyais. 

—  Comment  as-tu  fait? 

—  C'est  pas  malin,  j'ai  filé  par  la  cheminée;  les 
ascensions,  ça  me  connaît.  J'ai  gagné  la  timbale  d'aiv 
gent,  moi,  tel  que  vous  me  voyez. 

—  Mais  une  fois  sur  le  toit,  comment  as-tu  pu  des- 
cendre? demanda  le  docteur,  qui  paraissait  s'inté- 
resser au  récit  de  Zidore. 

Celui-ci  continua  : 

—  Ah  !  je  n'étfis  pas  embarrassé,  j'ci  travaillé  avec 
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les  couvreurs  et  un  peu  servi  les  maçons,  brrrrl  d'ail- 
leurs le  toit  n'est  pas  méchant,  il  ne  ferait  pas  de  mal 
à  un  enfant,  une  petite  pente  douce,  douce  comme 
tout.  Je  me  suis  laissé  glisser  et  allez  donc!  J'ai  vu 
une  mansarde;  je  suis  entré  :  il  y  avait  là  une 
vieille  qui  a  été  effarouchée  ;  mais,  en  me  voyant,  elle 
s'est  rassurée.  Je  lui  ai  dit  que  je  venais  de  semer  des 
pois  de  senteur  pour  embaumer  les  locataires;  elle 
m'a  offert  un  verre  de  vin  et  me  voilà. 

—  Cher  monsieur  Rarnix,  dit  le  docteur,  vous  voilà 
rassuré? 

—  Tout  à  fait,  monsieur. 

—  En  ce  cas,  je  ne  vous  retiens  plus;  la  soirée 
s'avance;  je  compte  sur  vous  pour  demain;  je  veux 
que  vous  offriez  votre  bras  à  Hélène,  et  que  vous  as- 
sistiez à  la  fête  que  la  France  donne  en  mon  hon- 
neur :  la  Fête  de  la  vie.  Jamais,  dit-on,  rien  de  plus 
splendide  ne  se  sera  vu.  Vous  êtes  mon  gendre, 
presque  mon  fils;  vous  serez  mon  successeur.  Il  est 
juste  que  vous  ayez  une  part  dans  mon  triompLe,  et 
que  vous  partagiez  les  honneurs  dont  mes  compa- 
triotes me  veulent  combler. 

Hélène  sauta  au  cou  de  son  père  et  l'embrassa. 
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Karnix  remercia  par  un  salut  affectueux;  Zidorc 
regardait  sans  comprendre,  et  un  étonnement  pro- 
fond se  peignait  sur  son  visage. 

Au  moment  où  Robert,  après  avoir  tendrement 
baisé  la  main  de  sa  fiancée,  tenait  le  bouton  de  la 
porte  pour  se  retirer,  on  entendit  dans  la  rue  une  ru- 
meur confuse.  Un  bruit  de  pas  précipités  se  fit  dans 
l'escalier,  et  au  moment  où  Karnix  ouvrait  la  porte, 
un  homme  essoufflé,  couvert  de  sueur,  les  vêtements 
en  désordre,  entra  comme  une  avalanche  dans  lo 
salon  de  Jean-Baptiste  Garassus. 

—  Ahl  mon  Dieu!  Delsucql  c'est  vousl  Qui  vous 
amène  et  qu'avez-vous,  mon  ami? 

Ce  Delsucq  était  un  compatriote  du  docteur,  méde- 
cin de  vingt-septième  ordre,  sans  esprit,  ni  talent,  ni 
savoir-faire.  Doué  d'un  physique  ingrat,  il  avait  passé 
sa  vie  à  maudire  le  sort  et  à  dire  du  mal  de  son 
ami,  collègue  et  compatriote  Garassus.  Mais  depuis 
que  Garassus  avait  vaincu  la  Mort  et  était  devenu  cé- 
lèbre, tout  était  bien  changé  ;  Delsucq  n'avait  qu'un 
but,  qu'un  désir  :  apprendre  à  l'univers  ébloui  que 
Jean-Baptiste  était  le  plus  grand  homme  des  temps  et 
que  lui  Delsucq  était  son  ami. 
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Si  Dieu  n'avait  pas  été  heureux,  jamais  Mahomet 
n'aurait  eu  Tidée  de  devenir  son  prophète. 

Delsucq  avait  fait  des  livres,  des  discours,  des  bro- 
chures, où  les  louanges  de  Garassus  d'Àgen  étaient 
chantées  sur  tous  les  tons;  puis  il  était  venu  emprun- 
ter quelques  sommes  à  son  heureux  confrère.  Ga- 
rassus avait  délié  les  cordons  de  sa  bourse  une  fois 
ou  deux  afin  de  pouvoir  dire  aux  Agenais  qu*il  ren- 
contrait : 

—  Cette  canaille  de  Delsucq  est  toujours  à  mes 
crochets.  Je  le  nourris  pour  me  venger  de  tout  le  mal 
qu'il  a  dit  de  moi. 

De  son  côté,  Delsucq  disait  aux  mêmes  Agenais  : 

—  Si  je  vous  disais  que  cet  ignoble  Garassus,  qui 
me  doit  son  nom  et  sa  réputation,  m'a  refusé  un 
infime  service  que  je  lui  demandais! 

Les  Agenais,  qui  sont  des  gens  très-forts,  répon- 
daient à  Tun  et  à  l'autre  : 

—  Que  voulez- vous,  tous  les  hommes  sont  des 
ingrats. 

—  Voyons,  morbleu  I  Delsucq,  s'écria  le  docteur 
Garassus,  quand  tu  auras  fini  de  souffler  comme  un 
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bœuf,  tu  nous  diras  peut-être  ce  qui  t'amène  ici 
comme  un  ouragan. 

—  Un  malheur,  un  grand  malheur,  dit  Delsucq. 

—  En  te  voyant,  j'aurais  dû  m'en  douter,  reprit 
Oarassus.  Quand  on  a  une  mauvaise  nouvelle  à  ap- 
prendre, on  est  sûr  de  voir  entrer  un  ami. 

— Allons,  reprit  Delsucq,  voici  que  tu  vas  t'en  pren- 
dre à  moi,  maintenant.  Tu  vas  voir  que  c'est  moi  qui 
vais  être  cause  de  tout.  Ce  sont  les  amis  qui  apportent 
les  mauvaises  nouvelles,  quelle  ingratitude  I  Qui  donc 
veux- tu  qui  te  les  apporte,  les  mauvaises  nouvelles? 
les  gens  qui  ne  te  connaissent  point,  n'est-ce  pas? 
Ahl  Jean-Baptiste,  je  te  croyais  bien  tout  ce  que 
tu  vaudras,  mais  jamais,  au  grand  jamais,  je 
n'aurais  cru  que  tu  en  viendrais  là  avec  un  ami  de 
trente  ans. 

—  Que  j'en  viendrais  où?  que  j'en  viendrais  quoi! 
s'écria  Garassus  impatienté  et  furieux;  parleras- tu  à 
la  fin,  maudit  bavard  I  voici  deux  heures  que  tu  parles 
pour  ne  rien  dire;  aecoucheras-tu,  enfin? 

—  Oui,  et  puisse  ce  que  je  vais  te  dire  te  donner  à 
réfléchir,  rabattre  ton  fol  orgueil  et  te  faire  rentrer 
en  toi-même,  t'imposer  désormais  la  modestie  qui  est 
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l'apanage  du  vrai  mérite.  Jean-Baptiste  Garassus,  tu 
n'as  pas  vaincu  la  Mort  ;  un  cas  de  mortalité  s'est  dé- 
claré ce  soir  chez  le  pharmacien  Bizet,  place  dès 
Petits-Pères.  Que  dis-tu  de  cela  ? 

—  Je  dis  que  tu  es  un  âne  bâté  de  la  pire  espèce, 
répondit  en  éclatant  de  rire  le  père  d'Hélène,  complè- 
tement rassuré  par  les  expériences  qu'il  avait  faites 
deux  heures  auparavant  sur  Robert  Karnix,  oui,  un 
âne,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  bâté.  Gomment  serait 
mort  ton  sujet? 

—  En  avalant  quatre  onces  d'acétate  de  morphine, 
mon  bon. 

—  Partons,  s'écria  le  docteur  Garassus  d'un  air 
inspiré,  partons;  je  réponds  de  cet  homme;  je  le  sau- 
verai. Hélène,  mon  enfant,  mets-toi  à  la  fenêtre  pour 
voir  la  foule  idolâtre  embrasser  les  traces  de  mes  pas  ; 
et  vous,  mon  gendre,  mon  ami,  mon  successeur,  sui- 
vez-moi I 

—  Son  ami,  son  gendre,  son  successeur,  un  étran- 
ger, et  moi,  un  ami  de  trente  ans,  je  suis  un  âne 
bâté  I  murmura  Delsucq. 

Zidore  allait  suivre  son  maître,  mais  Robert  l'arrêta  : 
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—  Reste,  lui  dit-il  en  lui  montrant  Hélène,  et  veille 
sur  elle. 

—  Suffit,  répondit  le  guide. 

La  jeune  fille  était  à  la  fenêtre,  ainsi  que  son  père 
l'avait  ordonné  ;  mais  elle  ne  regardait  pas  la  foule 
idolâtre  se  prosternant  devant  lui.  Son  regard  était 
rivé  à  Robert,  qui  lui  souriait  en  partant.  Lorsqu'elle 
n'aperçut  plus  son  fiancé,  elle  quitta  la  fenêtre  en  sou- 
pirant et  vit  le  guide  qu'elle  n'avait  pas  remarqué. 

Zidore,  voyant  son  étonnement,  prévint  la  question 
qu'elle  allait  lui  adresser  : 

—  Il  m'a  dit  de  veiller  sur  vous;  avez- vous  besoin 
de  moi? 

—  Oui,  répondit  Hélène  en  souriant,  je  veux  vous 
charger  d'une  commission. 

—  Dites,  mamselle,  elle  est  faite. 

—  Vous  lut  direz,  mon  bon  Isidore,  que  je  me  3uis 
endormie  en  pensant  à  lui.  —  N'est-ce  pas?  vous  lui 
direz  cela. 

—  Oui,  mamselle. 

—  Adieu,  Isidore. 

—  Adieu,  mamselle. 
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La  fille  du  docteur  entra  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

Zidore,  triste  sans  savoir  pourquoi,  la  main  sur  son 
cœur  qui  battait  avec  force,  regardait  paMtant  la 
porte  que  la  jeune  fille  venait  de  refermer  sur  elle. 

—  Je  voudrais  être  chien,  dit  Tenfant,  un  caniche^ 
quoi!  J'embrasserais  ses  bottines. 

Il  regarda  les  fauteuils  du  salon,  le  canapé,  puis, 
après  mûre  réflexion,  il  prit  un  tapis,  le  porta  sur  le 
pas  de  la  porte  de  la  chambre  do  la  jeune  fille  ;  il 
resta  longtemps  immobile  et  muet,  écoutant  avec  avi- 
dité le  moindre  bruit  qui  sortait  de  la  chambre  d'Hé- 
lène ;  sa  pensée  resta  toujours  la  même,  car  il  mur- 
mura : 

—  Pourquoi  ne  serais-je  pas  son  chien? 

Il  s'étendit  doucement  et  s'endormit  en  rêvant  qu'il 
s'appelait  Médor,  qu'Hélène  lui  disait  «  apporte  »  et 
qu'il  léchait  ses  ongles  roses- 

COMMENCEMENT  DE  l'hISTOIRE    DE  LA  FILLE  DU 

PHARMACIEN. 

En  i960,  les  pharmaciens  n'étaient  pasheoreux;  il 
est  vrai  qu'ils  n'avaient  jamais  rien  fait  pour  mériter 
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de  Têtre.  Déjà,  à  cette  époque,  de  sages  décrets  avaient 
mis  un  terme  à  leur  cupidité.  Lorsqu'on  achetait  pour 
cinq  francs  de  drogues,  on  était  au  moins  si\r  d*avoîr 

■ 

pour  cinq  ou  six  sous  de  marchandise. 

Le  pharmacien  Bizet  ne  s'était  pas  enrichi  à  ce  pé- 
nible commerce.  Veuf  et  chargé  d'une  nombreuse 
famille,  il  avait  dû  songer  à  l'avenir  de  ses  enfants. 
Comme  il  ne  leur  devait  rien  laisser,  il  avait,  en  père 
prudent,  choisi  pour  eux  des  professions  lucratives. 

Mademoiselle  Automne  Bizet,  sa  fille  aînée,  venait 
de  remporter  un  deuxième  prix  de  chant  au  Conser- 
vatoire de  musique  et  allait  débuter  à  l'Opéra.  Bizet 
était  aux  anges.  Entre  la  casse  et  le  séné,  il  rêvait 
pour  Antonine  la  gloire  et  les  appointements  y  affé- 
rents. 

Le  soleil  de  l'espérance  luisait  en  plein  dans  cette 
pharmacie,  lorsqu'un  événement  lugubre  vint  faire 
pâlir  ses  doux  rayons. 

Kzet  n'avait  qu'une  domestique  pour  lui  et  sa 
nombreuse  famille.  Prudent  comme  un  pharma- 
cien, il  n'avait  pourtant  jamais  laissé  sa  fille  aller 
seule  au  Conservatoire.  Il  avait  trouvé  un  arrange- 
ment tout  à  fait  ingénieux.  Pour  ne  point  déranger 
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sa  bonne,  occupée  à  la  cuisine  ou  à  soigner  ses  autres 
enfants,  Bizet  avait  pris  un  élève  fort  laid  et  fort  ridi- 
cule, nommé  Oscar  Lavernol,  auquel  il  avait  confié  la 
belle  Autonine. 

Ce  pauvre  Oscar  Lavernol  était  un  brave  garçon. 
Sa  laideur  grotesque  Tavait  rendu  timide,  et  conrnie 
tous  les  gens  qui  parlent  peu,  il  avait  acquis  une 
grande  finesse  d'esprit. 

Assez  ennuyé  d'abord  du  rôle  de  mère  d'actrice, 
que  son  patron  lui  faisait  remplir,  il  s'y  était  peu  à 
peu  habitué,  et  il  avait  fini  par  accomplir  ses  fonc- 
tions avec  bonne  grâce  et  sollicitude. 

Pris  d'une  tendre  aflfection  pour  la  belle  Antonine, 
rien  ne  lui  paraissait  plus  doux  que  de  se  dévouer 
pour  elle. 

Au  Conservatoire,  les  jeunes  filles  appelaient  le 
pauvre  élève  maman  Oscar  et  se  moquaient  de  lui 
avec  une  persistance  cruelle.  La  douceur  de  maman 
Oscar  ne  se  démentait  jamais,  il  souriait  placidement 
aux  moqueries  qui  lui  étaient  prodiguées  avec  une 
déplorable  générosité. 

La  belle  Antonine  avait,  dès  les  commencements, 
défendu  le  jeune  homme  par  amour-propre.  Plus 
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tard,  elle  avait  pris  son  parti  avec  une  espèce  de 

plaisir. 

Enfin,  elle  Tavait  tant  et  si  bien  défendu,  qu'elle 
avait  fini  par  l'aimer. 

Ah!  les  douces  promenades  1  comme  elles  ren- 
daient faciles  à  mademoiselle  Bizet  les  durs  commen- 
cements de  la  musique.  Depuis  la  place  des  Petits- 
Pères  jusqu'au  Conservatoire,  qui  se  trouvait  alors  à 
l'ancien  Opéra,  boulevard  des  Capucines,  ce  n'étaient 
que  douces  paroles  et  doux  serments.  La  belle  Anto- 
nine  était  fière  de  protéger  son  protecteur.  Il  lui  avait 
fallu  huit  jours  pour  se  persuader  que  c'était  elle  qui 
conduisait  Oscar  au  Conservatoire.  Le  jeune  élève, 
passionnément  épris  de  la  fille  de  son  patron,  était 
toujours  laid  et  ridicule,  mais  le  bonheur  lui  donnait 
parfois  des  rayonnements  qui  l'eussent  rendu  sublime 
s'il  n'eût  été  pharmacien. 

Le  bonheur  a  un  terme,  disent  les  moralistes  ;  cela 
n'est  point  vrai  :  il  en  a  quatre  qui,  pour  ne  pas  re- 
venir  exactement,  finissent  toujours  par  échoir. 

Bizet,  qui  espionnait  sa  fille  depuis  quelque  temn:*, 
te  chargea  de  présenter  la  quittance... 

Un  beau  soir,  il  appela  son  timide  élève. 
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—  M.  Oscar,  lui  dit-il  avec  une  dignité  pharmaceiH 
tique,  qui,  je  vous  prie,  vous  a  tiré  de  la  profonde 
misère  dans  laquelle  tous  gémissiez? 

—  Vous,  monsieur  Bizet,  répondit  timidement  le 
)auvre  garçon  qui  sentait  venir  l'orage. 

—  Moi-même.  N'est-ce  pas,  vous  en  convenez  ? 

—  Oui,  monsieur  Bizet. 

—  Très-bien;  maintenant,  dites-moi  si  je  ne  vous 
ai  pas  traité  comme  l'un  de  mes  enfants. 

—  Si,  monsieur  Bizet. 

—  Vous  vous  êtes  assis  à  ma  table,  vous  avez  cou- 
ché sous  mon  toit;  je  ne  vous  ai  jamais  reproché 
votre  laideur  et  j'ai  tâché  de  vous  instruire.  Est-ce 
vrai? 

—  Oui,  monsieur  Bizet. 

—  Eh  bienl  vous  avez  récompensé  toutes  mes 
bontés  par  la  plus  noire  des  ingratitudes  I 

—  Ohl 

—  Oui,  monsieur,  par  la  plus  noire  des  ingrati- 
tudes I  Vous  avez  capté  le  cœur  de  ma  fiUe^  dans 
quel  but? 

—  Mais,  monsieur  Bizet... 
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—  Dans  quel  but?  Parle!  parle I  misérable  subor- 
neur de  jeunes  filles  I  Dans  quel  but? 

—  Dans  le  but  d'être  aimé. 

—  Et  après  ?  malheureux  I 

—  Après? 

—  Oui,  après?  Mais,  tiens,  je  neveux  pas  pro- 
longer cette  pénible  discussion.  Je  te  chasse,  ingratl 
Dans  deux  heures  que  je  ne  te  retrouve  plus  ici. 

—  Monsieur,  dit  Oscar  avec  une  audace  dont  il  ne 
sfî  serait  pas  cru  capable,  je  crois  que  vous  avez  tort. 

Bizet  s'emporta  en  invectives.  Lorsqu'il  eut  fini, 
Oscar  continua  : 

—  Vous  avez  tort,  et  voici  pourquoi.  Dans  deux 
ans,  je  serai  reçu  pharmacien,  partant,  moins  la 
boutique,  je  serai  votre  égal.  J'aime  votre  fille,  An- 
tonine  m'aime,  pourquoi  ne  feriez-vous  pas  notre 
bonheur? 

—  Je  t'avais  donné  deux  heures,  hurla  Bizet  ;  je  ne 
te  donne  plus  cinq  minutes.  Sors  d'ici,  infâme  subor- 
neur, sasB  d'ici  I 

Antonine,  entendant  la  voix  irritée  de  son  père, 
était  accourue.  En  la  voyant,  Bizet  s'écria  : 
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—  Ma  fille,  approche  ici  :  tu  vois  ce  misérable  Qua- 
simodo;  il  vient  de  se  vanter  d*ètre  aimé  de  toi. 

—  Il  a  eu  tort,  mon  père,  répondit  Antonine  avec 
l'aplomb  des  demoiselles  du  Conservatoire. 

—  Tu  l'entends  1  cria  Bizct  ;  et,  prenant  sa  fille  sous 
le  bras,  il  gagna  son  arrière-boutique. 

Oscar  Lavernol,  un  instant  atterré,  s'approcha  d'une 
étagère,  y  prit  un  flacon,  en  avala  le  contenu  d'un 
seul  trait  et  tomba  comme  s'il  eût  été  frappé  de  la 
foudre. 

Le  bruit  de  sa  chute  fit  tressaillir  le  pharmacien  et 
sa  fille.  Antonine,  qui  avait  renié  le  pauvre  Oscar,  se 
précipita  sur  son  corps  et  pleura  amèrement, 

Bizet  considéra  le  flacon,  et  dit  en  le  reposant  : 

—  De  l'acétate  de  morphine,  cent  vingt  grammes, 
de  quoi  tuer  un  régiment;  il  n'y  a  plus  de  remède. 

Deux  médecins  furent  appelés  en  toute  hâte,  Grenu- 
chot  l'ennemi,  et  Delsucq  l'ami  de  Garassus.  La  dis- 
cussion fut  entre  eux  longue  et  animée  : 

—  Monsieur  et  honoré  confrère,  s'écria  Delsucq, 
puisque  je  ne  puis  vous  convaincre  que  le  sujet  n'est 
point  mort,  je  vais  de  ce  pas  chercher  l'éminent  doc- 
teur Garassus. 
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—  Le  docteur  Garassus  ne  me  prouvera  rien,  ré- 
pondit sourdement  Grenuchot.  Vous  pouvez  Taller 
quérir. 

Garassus,  entraîné  par  Delsucq  et  suivi  d'une 
grande  affluence  de  populaire ,  arriva  à  la  pharmacie 
en  compagnie  de  Rarnix.  Avant  d'entrer,  il  se  re- 
tourna vers  la  foule  en  s'écriant  : 

—  Oui,  mes  amis,  ayez  confiance,  malgré  ce  que 
disent  les  gens  jaloux  de  mon  savoir.  Je  vais  vous 
prouver  une  fois  de  plus  que  je  suis  le  vainqueur  de 
la  Mort.  Monsieur,  continua-t-il,  en  s'adressant  à 
Bizet,  où  est  le  sujet?  Je  vais  démontrer  au  docteur 
Grenuchot  qu'il  n'est  point  mort. 

Le  docteur  Grenuchot  s'avança  le  sourire  aux 
lèvres  : 

—  Monsieur  et  honoré  confrère,  dit-il,  le  sujet  cbt 
tellement  mort  que  je  viens  d'avoir  le  plaisir  de  le 
disséquer. 


c. 


IX 


Là  fêtb  de  la  vib 


On  s'embrassait  dans  les  rues. 

Une  foule  plus  nombreuse  que  les  étoiles  du  ciel 
sillonnait  les  quais  et  les  boulevards  de  la  ville, 
conduisant  au  Champs-de-Mars,  où  avait  lieu  la  Fête 
de  la  Vie,  donnée  par  souscription  en  l'honneur  du 
savant  docteur  Jean-Baptiste  Garassus,  qui  venait  de 
délivrer  si  miraculeusement  l'humanité  de  son  plus 
grand  fléau  :  la  Mort. 

Le  peuple  riait  en  chantant  mille  chansons  faites 
pour  la  circonstance. 
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Les  gens  du  monde,  les  heureux,  avaient  Tair 
assez  indifférents  à  Tévénement  du  jour.  Les  en- 
fants, insouciants  suivant  leur  habitude,  semblaient 
tout  à  fait  étrangers  à  l'affaire. 

La  joie  des  pauvres,  des  infirmes,  des  mendiants 
touchait  au  délire. 

Pour  les  militaires,  ils  paraissaient  consternés,  et 
^mblaient  dire  :  «  Si  Ton  ne  meurt  plus^  comment 
ferons-nous  pour  vivre?» 

Un  beau  soleil  fêtait  ce  grand  jour.  Les  fenêtres  de 
la  ville  étaient  pavoisées  et  ornées  de  fleurs.  Les  bou- 
levards présentaient  un  aspect  féerique.  Des  arcs  de 
triomphe  avaient  été  élevés  de  distance  en  distance, 
par  des  corporations  désireuses  de  complimenter 
l'illustre  docteur. 

D'immenses  mÂts,  plantés  régulièrement,  étaient 
chargés  de  fleurs  qui  répondaient  dans  l'atmosphère 
de  suaves  émanations,  et  de  banderoles  qui  s'agi- 
taient dans  l'espace  comn^  des  vagues  de  mille 
couleurs. 

A  midi,  un  immense  cri  se  fit  entendre. 

—  Le  cortège  !  cria  la  fotfle. 

—  Le  voilà  qui  arrive  1 
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—  Ce  sont  eux  I 

—  Ne  poussez  pas! 

—  Vous  m'étouffez  I 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  on  ne  meurt  plus. 

—  Vive  le  docteur  Garassus  I 

Assis  dans  un  splendide  carrosse  traîné  par  huit 
chevaux  blancs,  Jean-Baptiste  Garassus,  en  compa- 
gnie de  Karnix  et  de  sa  fille  Hélène,  saluait  la  foule 
avec  majesté. 

Derrière  le  char  qui  emportait  Garassus  et  sa  gloire, 
une  multitude  de  voitures,  appartenant  aux  gens  les 
plus  notables  de  la  ville  et  aux  ambassadeurs  étran- 
gers, formaient  un  magnifique  cortège. 

Vingt  fois  la  foule  s'était  élancée  avec  l'intention 
bien  arrêtée  de  dételer  les  chevaux  et  de  tradner  elle- 
même  le  sublime  Gascon.  Mais  vingt  fois  la  garde 
nationale,  qui  formait  la  haie,  avait,  à  coups  de 
crosse,  repoussé  les  enthousiastes. 

—  Boni  avait  dit  un  ouvrier  en  blouse  blanche,  les 
voici  qui  font  leur  tête,  ceux-là;  on  voit  bien  qu'on  ne 
meurt  plus. 

Le  char  triomphal  arriva  sans  encombre  au  Champ- 
dc-Mars.  Le  docteur  fui  reçu  par  une  députation  de 
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savants  et  de  philanthropes,  qui  commença  à  le  féli- 
citer; après  quoi,  elle  le  conduisit  sur  une  estrade 
recouverte  d'un  dais  de  drap  d'or,  autour  de  laquelle 
siégeaient  tous  les  membres  français  et  étrangers  de 
rinstitut. 

Trente-deux  discours  furent  prononcés  par  les  qua- 
rante membres  de  l'Académie  française,  qui  n'était 
plus  qu'au  nombre  de  sept. 

On  sait  que,  depuis  1933  jusqu'en  1977,  la  Franco 
se  trouva  complètement  dépourvue  d'écrivains. 

Cette  nation,  qui  prétendait  depuis  des  siècles  à 
l'honneur  de  diriger  la  pensée  du  moude  entier,  cette 
nation  qui  s'intitulait  la  reine  de  l'idée  ;  cette  nation 
qui  s'en  allait  criant  :  «Je  domine  l'univers  ;  c'est  moi 
qui  donne  le  to  à  l'esprit  humain.  Je  dois  ma  prépon- 
dérance sur  les  autres  contrées  bien  plus  encore  à 
mes  penseurs,  à  mes  philosophes,  à  mes  écrivains,  à 
mon  théâtre,  à  mes  artistes  qu'à  mes  armes.  »  Cette 
nation,  le  jour  de  la  Fête  de  la  Tïe,  ne  comptait  dans 
son  sein  que  sept  hommes  sachant  parler  et  écrire 
correctement  en  français. 

Et  encore  ! 
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Ces  sept  illustrissimes  étaient  connus  dans  le  public 
sous  le  nom  de  a  perruques.  » 

Les  gens  sensés  les  regardaient  avec  une  espèce 
d'admiration  superstitieuse,  —  comme  les  Orientaux 
regardent  les  fous,  —  et  ils  les  respectaient  tout  en  se 
demandant  pourquoi  des  hommes  doués  d'un  exté-? 
rieur  vénérable,  d'une  physionomie  intelligente,  d'un 
savoir  certain  et  éprouvé,  s'amusaient  à  écrire  des 
livres  que  personne  ne  lisait. 

Les  sept  académiciens  ne  prêtaient  aucune  atten- 
tion à  ces  clameurs  absurdes,'  parce  qu'ils  vivaient 
dans  les  nuages  de  l'idée  ;  l'âge,  d'ailleurs,  les  avait 
rendus  sourds,  et  ils  continuaient  à  représenter  l'es- 
prit français  du  mieux  qu'ils  le  pouvaient. 

On  voyait  bien  çà  et  là,  dans  la  ville,  courir  de 
jeunes  hommes  vêtus  d'habits  noirs  malpropres,  de 
pantalons  frangés,  chaussés  de  bottes  fallacieuses, 
riantes,  couronnés  de  longs  cheveux  mal  peignés, 
lesquels  semblaient,  fmr  un  étrange  caprice  du  sort, 
avoir  poussé  pour  dépoiser  sur  le  col  des  habits  la 
graisse  qui  manquait  à  ceux  qui  les  portaient. 

Pour  ces  perruques  de  l'avenir,  l'admiration  des 
bourgeois  faisait  place  à  un  autre  sentiment.  En  les 


LA    DA.ME  A  LA   PLUME  NOIRf  443 

Toyant,  les  citadins  mettaient  on  cadenas  à  Jeurs 
poches,  afin  qu'il  ne  leur  manquât  ni  le  foulard  qu'ils 
allaiœt  se  Mre  yder  aux  Champs-Elysées,  ni  Tune 
des  actions  qu'ils  allaient  déposer  chez  un  banquier 
en  partance. 

C'étaient  cepmdant  de  braves  et  nobles  jeunes 
hommes,  qui  n'avaient  qu'un  défaut,  la  pauvretés 

Hélas!  on  les  appelait  les  bohèmes» 

Et  ce  nom  était  bien  le  leur,  car  ils  étaient  pares- 
seux et  insouciants.  Ils  s'en  allaient  par  les  cheir.ins, 
chantant  sans  se  soucier  du  lendemain,  admirant  la 
belle  nature  de  Dieu  et  remerciant  le  créateur  de 
l'avoir  faite  si  grande  et  si  sublime  pour  eux  seuls  qui 
savaient  la  comprendre  et  l'aimer. 

La  confiance  qu'ils  avaient  dans  leur  supériorité 
exaspérait  le  vulgaire,  mais  elle  leur  donnait  la  force 
de  vivre  loin  des  joies  du  monde  et  de  rire  en  faisant 
danser  leur  misère  au  son  lointain  des  louis  d'or  qu'ils 
B^apercevaient  jamais. 

Parfois  les  bohèmes  se  disaient  : 

—  Pourquoi  ne  ukmis  hisons-nous  pas  épiciers?  Ne 
saurions-nous  pas  vendre  à  faux  poids  de  la  chicorée 
pour  du  café? 
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—  Qui  nous  empêche  d*ètre  financiers?  Ne  sau- 
rions-nous pas  créer  des  châteaux  en  Espagne  à  faire 
rêver  toutes  les  familles  de  gogos  de  Marseille  au 
Guadalquivir? 

—  Sans  aller  si  loin,  nous  serait-il  impossible  de 
vendre  de  Teau  de  citron  faite  avec  des  acides  perni- 
cieux ou  de  l'absinthe  faite  avec  du  poison?  Cela  tue, 
mais  cela  rapporte. 

Par  bonheur,  le  vent  de  la  jeunesse  soufflait  sur 
ces  horribles  pensées,  et  les  bohèmes  allaient  aimer 
et  souffrir  en  attendant  des  jours  meilleurs  qui  ne  ve- 
naient jamais. 

Quand,  poussés  par  de  cruelles  nécessités,  ils  se 
Toyaient  forcés  de  changer  en  métier  leur  profession, 
ils  faisaient  imprimer  des  morceaux  de  papier  qu'on 
désigna  sous  le  nom  de  gazettes,  puis  plus  tard  sous 
celui  de  journal. 

Ces  petits  carrés ,  qui  parlaient  de  tout  et  de  rien, 
de  la  comédie  qui  se  joue  sur  les  planches  et  de  celle 
qui  se  }Oue  ailleurs,  devenaient  quelquefois  amusants, 
et  le  public  les  prenait  en  grande  faveur.  Lorsqu'un 
semblable  bonheur  arrivait,  les  bohèmes  étaient  vcn- 
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gés.  Les  bourgeois,  chapeau  bas,  venaient  assaillir 
leur  porte. 

—  Maîtres  I  disaient-ils,  nous  venons  vous  prier  de 
ne  point  parler  dans  votre  KpiVifuef  journal  de  Tafifaire 
de  Paul,  qui  est  parti  pour  TAmérique  emportant  le 
galion. 

—  Mais  il  a  ruiné  cent  familles  I 

—  Sans  doute ,  mais  s'il  n'avait  ruiné  personne, 
nous  n'aurions  aucune  raison  de  vous  demander  ce 
service. 

•  —  Maîtres,  continuaient-ils,  voulez- \ous  faire  une 
bonne  action?  ne  dites  pas  un  mot  de  Pierre,  qui  a 
un  peu  assommé  son  fils. 

—  Maîtres,  passez  sous  silence  les  détails  du  pro- 
cc  ;  en  séparation  intenté  par  la  vicomtesse  de  Bar- 
banchu  à  son  mari  ;  faites  cela  pour  les  enfants. 

Etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

—  A  liez  en  paix,  disaient  les  bohèmes,  nous  ne 
parlerons  qu'après  Polichinelle. 

Les  bourgeois  partaient,  méprisant  un  peu  plus  les 
bohèmes. 
Heureusement,  il  arriva  qu'un  ministre,  devant  le 

0 
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nom  duquel  la  postérité  s'ja^UoAEa,  emoyaàMM.  les 
préfets  la  circulaire  que  voici  :  ,    . 

c  MoBsi6U];)lepicé£6t, 

Le  roi  David  est,  grâce  à  ses  psaumes,  le  monarque 
le  plus  connu  de  Tantiquité. 

Virgile ,  Horace ,  Esope ,  Lucrèce ,  Tite-Live ,  Juvé- 
nal,  Plante  et  Térence  sont  plus  connus  à  eux  huit 
que  tous  les  guerriers  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

En  France,  on  sait  les  noms  des  chevaliers  de  la 
Taâ!)îe- Ronde  qui  faisaient  des  chansons,  et  Ton 
ignore  ceux  des  chcYafiers  qui  moururent  au  combat 
des  Trente. 

Rabehôs  «t  MoiilaîgRe^iit  u»e  notoriété  autrement 
grande  ^e  Samblançay  et  Jacquets-Cœur. 

GorneiHe^Bt  aofisi  grand  que  Richelieu. 

Il  n'est  «pas  un  valant  qui  ice  sache  rhisloire  4vk 
soiItetrdiA  ppëtdt  i»6sque  tous  ont  ouihlié  le  si^  4e 
La  Rochelle.  >        . 

W^yi^  qiii'en  lisajfl  Uhist^oire^^  oa  sqpprend  Jl^  âède 
de  Louis  XIV  en  écoutant  les  comédies  àe  Molièi)^. 

y(]^l,taire^  DideriQt  et  leaa-^acques  Rousseau,  ont  les 
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premiers  fait  pinîSBentir  aux  peuples  les  grands  prin- 
cipes de  89« 

Sous  la  Restauration,  deux  hommes,  deux  Français, 
osèrent  dire  leiar  respect  et  leur  admiration  pour  le 
plus  grand  héros  des  temps  passés  et  à  venir.  Ces  deux 
hommes  étaient  deux  poètes,  l'un  se  nommait  Chft* 
teautHÎai^,  l'autre  Béranger. 

Victor  Hugo  a  été  phis  grand  pour  avoir  fait  ituy- 
Bios  que  pour  s'être  assis  à  la  chambre  des  pairs  du 
royaume. 

Jocth^  a  obtenu  pour  Lamartine  le  pardon  de  la 
postérité. 

La  France  aura  toujours  une  larme  pour  Gilbert» 
un  regret  pour  Murger. 

La  mcsi  d'un  pauvre  poëte  fou,  Gérard  de  La 
Brunie  de  îtarval,  a  été  un  pli£3  grand  événement 
que  ne  l'eut  été  la  mort  de  deux  maires  et  de  trois 
adjoints. 

n  vo«is  suffira,  monsieur  le  préfet,  de  lire  attenti* 
vement  ce  qui  précède  pour  bien  comprendre  2ria  pen- 
sée. Je  veux  que  votre  sollicitude  éclairée  soît  con- 
stamment portée  sur  l'une  des  classes  Im  plustitt7«f  de 
la  société  et  à  coup  sûr  la  plus  méritante.  Comme  ce 
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n*est  point  avec  de  l'argent  qu'on  peut  encourager  les 
lettres,  —  le  génie  ne  saurait  se  payer,  —  je  désire 
que,  parles  moyens  que  vous  jugerez  convenables, 
vous  fassiez  entendre  à  vos  administrés  que  l'homme 
de  lettres  honorable  est  digne  de  l'estime  et  du  res- 
pect de  tous.  Sans  chercher  à  définir  l'immense  mé- 
rite de  l'écrivain  qui  trace  l'histoire  de  son  temps  ou 
qui  en  peint  les  mœurs,  qui  en  raille  les  ridicules,  ou 
de  celui  qui  conserve  la  langue  dans  toute  sa  pufeté, 
vous  vous  attacherez  à  inculquer  dans  l'esprit  des 
masses  que  l'homme  qui,  avec  un  peu  d'encre  et 
de  papier  et  les  éclairs  qui  jaillissent  de  son  ei^rit, 
produit  un  livre  ou  une  œuvre  dramatique,  est  supé- 
rieur à  tous  les  industriels.  11  fait  vivre  un  grand 
nombre  de  gens,  tête  que  comédiens,  costumiers, 
peintres,  machinistes,  imprimeurs,  fabricants  de  pa- 
pier, sans  compter  une  classe  nombreuse  de  mar- 
chands qui  vendent  cette  œuvre.  On  ne  saurait  mettre 
en  doute  que  cet  homme  ne  soit  plus  utile  et  plus  res- 
pectable qu'un  trafiquant  qui  débite  du  suif  ou  de  la 
cassonnade. 

Agréez,  monsieur  le  préfet,  etc.  » 

Mais  cette  bienheureuse  circulaire  n'avait  pas  en- 
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core  vu  le  jour,  et  il  n'y  avait,  cela  a  été  dit,  que  sept 
académiciens  à  la  Fête  de  la  Vie.  Aussi  les  vaillants 
lettrés  avaient  fait  plusieurs  discours  pour  donner  à 
croire  qu'ils  étaient  plus  nombreux,  mais  personne 
ne  s'y  était  trompé  et  chacun  avait  répété  en  bâil- 
lant : 

—  Si  véritablement  on  ne  meurt  plus,  ces  gens-là 
ne  deviendront  jamais  immortels. 

Un  académicien  grand  seigneur,  qui  présidait  la 
compagnie,  se  leva,  et,  prenant  la  couronne  d'or,  il 
la  déposa  sur  le  front  ému  de  Jean-Baptiste  Garassus. 

—  Cette  couronne,  dit-il  avec  onction,  est  la  plus 
noble  des  récompenses  ;  elle  vous  est  due  à  vous,  qui 
êtes  parmi  les  hommes  celui  qui  s'est  le  plus  approché 
de  Dieu  en  découvrant  le  plus  important  des  secrets 
(Je  la  nature 

Ivre  d'orgueil  et  de  bonheur,  Jean-Baptiste  Garas- 
sus  s'écria  d'une  voix  triomphante  : 

—  Ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie!  Plus  heu- 
reux que  Galilée,  Salomon  de  Caus  et  tant  d'autres, 
je  puis  jouir  de  la  gloire  que  vous  me  décernez,  je  puis 
voir  mon  œuvre  s'accomplir.  Cette  heure ,  si  douce  à 
mon  âme,  me  fait  largement  oublier  mes  veilles,  mes 
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rudes  labeurs  et  surtout  les  jalousies  sombres  et  les 
douleurs  qu'une  basse  et  odieuse  envie  me  suâûtnt 
hier  eacope... 

Sa  prononçant  ces  paroles^  Ganussus  cherchait  des 
yeux  son  confrère  et  coatcadicteur  Grehuchot,  pour 
Taccabler  du  poids  de  son  triomphe. 

Le  docteur  se  donuait  une  peine  inutile;  Grenuehot 
était  derrière  lui,  tenant  par  la  nrâi  le.  squelette  de 
riaiertuné  Oscar  Lavern^l,  Tamant  d'AntCMiiae  Bizet^ 
la  fille  du  pharmacien. 

£n  apercevant  son  plus  cruel  enneen,  armé  de  sa 
formidable  pièce  de  conviction,  Garassus  se  troubla  et 
ne  put  extraire  la  moindre  parole  de  son  gosier  coa<^ 
tracté. 

—  Messieuirs  les  académiciens;,  s'éeriia  Grenuehot 
d'une  voix  de  stentor,  il  est  temps  de  démasquer 
l'imposture.  Cet  homme  est  un  fourbe,  lâche  et  téné- 
breux ,  qui  a  voulu  tromper  Tlnstittit  tout  entier.  Cet 
homme,  messieurs,  pour  parvenir  aux  honneurs  et  à 
la  fortune^  n'a  pas  craint  de  toucher  à  la  chose  ta  pjhis 
sacrée,  la  plus  saintement  respectée  :  la  Mort  i  Ah  ! 
messieui's  1  honorables  confrèees^l  de  quelle  indigna- 
tion ne  suis-je  pas  saisi  ea  voyant  tant  d'audace,  d'as- 
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tuce'  et  de  supercherie.  Je  ne'  ferai  pas  de  discours  ; 
nea,  messieurs,  en  face  d'une  si  immonde  fourberie, 
foute  colère  cesse  pour  (aire  piaeeau  mépris  le  plus 
profond.  Et  d'aiileisrs,  mesmmi»  et  chers  eonfrères , 
pas  de  paroles  inutiles.  Lorsqu'on  accuse,  il  faut  des 
preoms,  non  des  mots.  Ma  preuve^  la  vi»ci,  messieurs. 
Ce  sfudctteesi  celui  d'un  sieur  Oscar  Lavemol,  élève 
en  pharmacie,  décédé  hier  au  soir  en  présence  de 
cinq  oents  persxmnes  attirées  par  le  bruit  de  son  sui- 
cide;  Ce  tufet^  messieurs,  à  la  suite  d^In  chagrin 
d'amour,  avait  abseirbe  quatre  onces  d'acétate  de  mor- 
phine ;  il  est  mort  sur  le  coup  ;  je  l'ai  disséqué  in- 
stantaném^t.  Un  altiste*  balaie  a  passé  la  nuit  à  le 
préparer  ;  il  est  là,  prftt^  à  e&  témoigner.  Eh  bien  I 
messieurs,  maintenant  que  vous  avez  yu,  maintenant 
que  vous  avez  touché,  je  vous  le  demande  :  la  Mort 
existe-t-elle  ?  Le  docteur  Garassns  est-il  un  fourbe  ? 

L'bistitut  était  tmp^  de  stupéfaction.  Ginq  minutes 
se  passèrent  avant  que  les  niembres  de  la  docte  as- 
semblée  pussent  recouvrer  leur  sang-froid  et  retrou- 
ver le  fil  de4emrs  idées,  qui  venait  d^ètre  tranché  par 
un  événement  Uzarve  et  inattendu. 

La  conlïariété  se  peignit  sur  tous  les  visagesi 
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Aucun  des  savants  ne  regrettait  la  résurrection  de 
la  Mort  et  ses  suites  funestes,  nul  n'y  pensait  ;  mais 
ils  se  voyaier  t  dans  l'absolue  nécessité  de  dire  oui 
ou  non  sanF  tre  préparés,  et  leur  chagrin  était  ex- 
trême. 

Il  fallait  faire  un  discours  dans  une  circonstance 
grave;  perse  me  n'osait  s'exprimer  pour  l'affirma^ye 
ou  la  néga  ive. 

La  plupart  des  savants  eussent  dit  oui  ou  non  iu- 
differen^iment,  mais  à  la  condition  d'avoir  été  préve- 
nus le  matin,  afin  d'être  brillants. 

Donc,  on  se  taisait. 

Dans  ce  péril  imminent  et  ridicule,  le  président  jeta 
un  regard  suppliant  sur  un  de  ses  collègues  et  dit  : 

—  La  parole  est  au  docteur  Durand. 

Le  savant  désigné  s'avança  en  secouant  la  tête. 

Ce  docteur  Durand  était  un  homme  de  soixante 
ans,  à  la  figure  de  chat,  aux  yeux  noirs  et  durs.  Doué 
d'une  vivacité  d'esnrit  remarquable  et  d'une  grande 
volonté,  il  avait  perse  que  le  meilleur  moyen  de  se 
faire  un  nom  était  le  travail.  Chirurgien  en  chef  d'un 
hôpital,  il  avait  acquis  une  grande  autorité.  L'Acadé- 
mie des  sciences  s'était  bien  un  peu  moquée  de  ecr- 
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laines  découvertes  facétieuses  qu'il  avait  prises  sous 
son  patronage;  mais  comme  lui-même  et  mieux  que 
les  autres  il  avait  ri  le  lendemain  de  ses  erreurs  de 
la  veille,  il  ne  lui  était  resté  aucun  ridicule.  Le  si- 
lence religieux  qui  se  fit  à  son  apparition  lui  prouva 
le  cas  que  l'assemblée  faisait  de  son  avis. 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  calme,  depuis  un 
mois  je  n'ai  point  parlé  dans  nos  séances,  je  me  suis 
tu  dans  mes  visites  à  mon  cours;  je  n'ai  dit  que  juste 
ce  qu'il  fallait  pour  les  nécessités  de  mon  service.  De- 
puis un  mois,  je  suis  rentré  dans  moi-même  pour 
examiner  avec  tranquillité  jusqu'où  peut  aller  la  stu- 
pidité humaine. 

Tous  les  visages  parurent  inquiets. 
Le  docteur  reprit  : 

—  Oui,  messieurs,  je  voulais  voir  cela  et  je  l'ai  vu. 
Vous  me  demandez  lequel  de  ces  deux  hommes  est 
un  imposteur,  je  vous  répondrai  avec  assurance  qu'ils 
vous  trompent  tous  les  deux.  Le  docteur  Grenuchot 
veut  vous  en  imposer  lorsqu'il  vient  dire  qu'il  est 
possible  de  mourir.  Le  sujet  qu'il  vous  a  montré  ncî 
signifie  rien.  Ce  sont  des  os  et  voilà  tout.  Pour  savoir 
si  le  suicidé  est  véritablement  mort,  il  faudrait  avoir 

9. 
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80Q8  les  yeux  toutes  les  parties  de  son  corps  que  Po- 
pérateur  s'est  empressé  d'égarer.  Qm  sait^  messieurs! 
peut-être  à  Theure  où  nous  parlons,  Te  cœur  ou  le 
cerveau  de  ce  misérable  gémit  êe  son  infortune  dans 
quelqu'infect  charnier. 

L'assemblée  entière  et  les  auditeurs  assez  rappro- 
diés  de  Festrade  pour'  entendre  Torateur  firent  iin 
mouvement  d'effroi. 

Jean-Baptiste  GrassHS,  voyant  un  prîfice  de  la 
nence  donner  un  démenti  à  son  ennemi,  ne  se  sen- 
lût  pas  d'aise,  mais  sa  joie  ne  fut  pas  de  longue  du- 
lée^  Le  dateur  Durand  reprit  : 

—  Je  conclus.  Le  docteur  Grenuchot  ment  ou  se 
trompe.  Quant  au  docteur  Garassus;  la  question  est 
plus  grave.  Lorsque  la  Mort  a  arirêté  son  cours, 
M.  Garaseus  a  été  le  premier  à  s'en  apercevoir, 'mais 
au  lieu  de  signaler  cet  événement  a'PAftedémîe  et  de 
rechercher  avec  elle- les  causes  d^une  pareille  pertur- 
bation daas  l'ordre  naturel ,  poussé  par  son  orgueil 
gascon,  par  la  cupidité,  p«p  toutes  tes  passions  viles 
qui  rongent  le  cœur  de  l'homme,  il  s'est  écrié  avec 
une  outrecuidance  Cupide  :  «  J'fei  tué  la  Mort!  »  Ahl 
messieurs,  si  M.  G^rassus  avait  par  un  hasard  quel- 
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conque  trouvé  le  secret  de  la  nature,  s'il  avait  réelle- 
ment arrêté  la  Mort  dans  son  œuvre  destructive,  ce 
ne  seraient  point  des  couronnes  qu*il  faudrait  lui  àé* 
eemer  :  il  mériterait  d'être  chargé  de  chaînes,  et  nul 
supplice  ne  serait  suffisamment  cruel  pour  le  punir 
du  mal  qu'il  aurait  fait  à  ses  semblables.  Quelques 
mots  encore  et  vous  partagerez  mon  opinion;  ou  plu- 
tôt attendez  :  dans  quelques  instants,  ces  banderoles 
vont  se  changer  en  drapeau  de  deuil,  cette  foule 
joyeuse  et  insouciante  va  se  tordre  éperdue  dans  une 
agonie  sans  ûxu 


X 


LA  FÊTE    DE  LA  MORT 


—  Comme  tous  les  esprits  étroits,  continua  Tora- 
(ciir,  le  docteur  Garassus  n'a  vu  que  le  côté  vulgaire 
(le  sa  prétendue  découverte.  Il  s'est  dit,  dans  son  es- 
prit méridional,  que  le  médecin  qui  guérirait  de  la 
Mort  serait  un  fort  grand  homme,  auquel  Thumanité 
dresserait  des  statues  de  bronze  après  avoir  rempli 
cos  poches  d'argent.  Le  pauvre  homme  ! 

—  Pardon  I  s'écria  Garassus,  qui  sentait  que  l'heure 
de  l'audace  était  arrivée,  pardon  :  voilà  deux  heures 
que  vous  m'injuriez  de  la  plus  grossière  façon.  Un 
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instant  j'ai  espéré  que  l'un  de  mes  confrères  ou  le 
président  de  cette  assemblée  me  feraient  respecter  ; 
puisqu'il  n'en  est  rien, je  relève  la  tète  et  je  vous  dis: 
Quel  intérêt  avez- vous  à  me  nuire  ?  dans  quel  but 
voulez-vous  rabaisser  la  grandeur  de  mon  œuvre  ? 

Le  docteur  Durand  regarda  Garassus  avec  un  mé- 
pris écrasant,  puis,  se  tournant  vers  ses  collègues,  il 
leur  dit  : 

—  Cet  homme,  heureusement,  n'appartient  pas  à 
l'Institut;  il  n'est  point  mon  égal,  je  ne  lui  dois 
aucun  égard,  aussi  me  dispenserai-je  de  lui  répon- 
dre. A  vous,  chers  collègues,  je  ne  dirai  qu'une 
chose  :  Regardez  le  ciel  I 

Les  savants  levèrent  la  tête  et  frémirent. 

Des  myriades  d'insectes,  mouches,  frelons,  guêpes, 
abeilles,  cousins,  moustiques  et  papillons,  grouillaient 
dans  l'espace,  qu'ils  obscurcissaient. 

—  Regardez  la  terre,  continua  le  docteur  Du- 
rand. 

L'illustre  assemblée  baissa  les  yeux  et  remarqua  en 
tressaillant  que  le  sol  était  jonché  d'affreuses  bêtes, 
maci'doine  infecte  variant  du  cloporte  au  crapaud. 
On  ne  voyait  plus  le  sol,  ^ 
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— t^i  cet  ordre  de  choses  dure  encore  un  mois,  re- 
prit le  docteur  Durand,  vous  ne  verrez  plus  la  lu- 
mière du  soleil,  vos  pieds  se  pounont  plus  fouler  la 
terre. 

Un  long  frémissement  parcourut  l'assemblée.  Le 
docteur  Durand  éclata  dte  rire. 

—  Tenez  !  ajouta-t-il,  voioî  la  réponse  de  fe  nature 
à  ceux  qui  veulent  la  réformer.  H  y  a  cinq  nrânules 
qu'un  animal  céphalique,  trompé  par  les  apparences, 
a  pris  pour  un^  vraie  tête  la  perruque  du  vainqueur 
de  la  Mort,  ce  qui  fait  bomieur  au  c(Hffeur  qui  Fà 
confectionnée.  Eh  bien!  messieurs,  depuis  cinq  mi- 
nutes, —  vous  pouvez  vous  en  assurer,  —  le  miséra- 
ble animal  —  je  parle  de  llnsecte  —  est  devenu  trois 
fois  grand  père. 

Pour  ne  pas  avoir  l'air  de  fremir,  TîBtssemMée  en- 
tière se  gratta. 

—  Maintenant,  messieurs,  que  te  nature  a  parlé, 
reprit  le  docteur  Durand,  qu'il  vous  plaise  d'écouter 
uh'peu  l'humanité.  Appariteurs  I  faites  avancer' les  dé- 
putafions. 

Les  huissiers  ouvrirent  une  barrière  qui  (Jontenaît 
une  foule  nombreuse,  et  l'on  vit  s'avanoer  en  bon 
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wdre  et  bannières  ea  tête  différentes  députations  des 
habitant^  d^  Pari^, 

La  première  qui  se  pi^nta«  était  Tàitabîeiiientli^ 
gnbie  ;  elle  était  composée  de  six  homm«Eu 

Le  premier,  le  second  et  le  troisième  étaient  tout 
de  noir  habillés  ;  Tun  avait  \m  ^hapeati  à  comes, 
Tantré  des  bottes  à  récuyère,  le  tioisîème  ressemblait 
à  un  huissier  tombé  dans  le- malheur.  Des  trois 
autres,  deux  portaient  la  blouse  blanche,  le  dernier 
avait  un  vieil  habit  marron,  ses  oreilles  étaient  rlltis- 
trées  d'anneaux  d'or. 

L'homme  au  chapeau  à  cornes,  appuyé  sur  une 
canne   d'ébène   à    pomme    d'ivoire,  parla    en   ce 
termes  : 

«  —  Illustres  et  excellentissimes  savants,  au  nom 
de  l'humanité,  jetez  un  regard  favorable  sur  les  in- 
fortunés  employés  des  pompes  funèbres  l...  » 

—  Ombre  microsoopique  4®  Louis  Blanc,  mur- 
mura le  docteur  Delsucq,  souri?  dans  ton  tombeau, 
voici  des  gaillards  qui  viennent  réclamer  le  droit  au 
travail. 

L'orateur  continua: 
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—  a...  Presque  tous  chargés  de  famille,  nous  nous 
voyons  dans  Timpossibilité  de  nourrir  nos  enfants. 
L'ouvrage  ne  va  plus,  nos  économies  sont  mangées  ; 
qu'allons-nous  devenir?  M.  le  fossoyeur,  que  vous 
voyez  ici,  —  celui  qui  a  l'habit  marron,  —  nous  con- 
seillait de  monter  une  fabrique  de  noir  animal,  que 
nous  aurions  alimentée  avec  les  os  de  nos  pères  et  des 
vôtres  ;  mais  outre  que  ce  procédé  serait  d'une  déli- 
catesse contestable,  nous  avons  acquis  la  certitude  que 
ce  triste  expédient  nous  nourrirait  pendant  trois  mois 
seulement,  les  actionnaires  voulant  naturellement  re- 
tirer un  bon  bénéfice  de  leur  argent.  Dans  cette  triste 
conjoncture,  nous  venons  nous  jeter  aux  pieds  de 
l'Académie  de  médecine,  toujours  si  bienveillante  pour 
nous,  la  suppliant  de  nous  continuer  ses  bontés,  » 

Le  président  répondit  : 

—  Nous  voudrions  pouvoir  compatir  à  vos  doii- 
l(3urs  et  soulager  votre  détresse,  mais  nous  sommes 
impuissants  ;  adressez-vous  au  docteur  Garassus. 

—  Ahî  oui,  dit  le  commissaire  ordonnateur  en 
brandissant  sa  canne,  celui  qui  a  tué  la  Mort,  le 
lâche  ! 

—  Docteur  Garassus,  s'écrièrent  ensemble  le  corn- 
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missairc,  le  croquemort,  le  marbrier  et  le  fossoyeur, 
docteur  Garassus,  du  pain  ou  la  Mort  ! 
Le  Gascon  troublé  répondit  : 

—  Messieurs  et  chers  confrères...  c'est-à-dire  non  : 
Messieurs  et  chers  auxiliaires,  je  comprends  et  j'ap- 
précie votre  détresse.  Je  voudrais  pouvoir  la  calmer. 
Cependant,  permettez-moi  de  vous  dire  que  votre  in- 
fortune, si  regrettable  qu'elle  soit,  tient  une  bien 
petite  place  dans  la  balance  de  Thumanité. 

—  Où  qu'elle  est  c'te  balance-là  ?  demanda  lo  fo::- 
soyeur. 

Le  docteur  continua  : 

—  Votre  infortune,  dis-îe,  tient  peu  de  place  dans 
la  balance  de  l'humanité.  Qui  vous  empêche  d'ailleurs 
de  changer  de  métier  ?  Le  commissaire  ordonnateur 
ne  pourrait-il  conduire  des  noces  ou  des  baptêmes? 
Le  croquemort  rougirait-il  de  devenir  porteur  de 
chaises  ?  Le  fossoyeur  n'a-tril  pas  en  lui  l'âme  d'un 
terrassier?  Le  marbrier  élèvera  ses  monuments  à 
l'amour  au  lieu  de  les  consacrer  à  la  "Mort.  Le  fabri- 
cant de  cercueils  fera  des  chaufferettes. 

—  C'est  bien  dur  tout  de  même. 

—  Sans  doute,  il  est  dur  de  changer  subitement 
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de  position  ;  mais  figurez-vous  qntî  Tons  avex  joué  àla 
Bourse.  Puis,  messieurs  et  chers  aurifiàires ,  ne 
comptez-vous  pour  rien  le  bonheur  de  ne  pas  tiïou- 
rir? 

—  Qu'^est^ce  que  cela  nous  ftît  de'  ne  pas  mourir, 
dit  le  fossoyeur,  si  nous  rie  pouvons  pas  vivre  ? 

—  Permettez,  s'écria  fiarassus,  vous  tombez  dans 
le  paradoxe. 

—  Il  nous  ôte  notre  pain,  et  il  nous  dit  des  sottises; 
elle  est  trop  forte,  celle-là.  A  bas  le  docteur  Garas- 
sus!  s'écria  le  fossoyeur  en  descendant  de  Pes- 
trade. 

La  foule  répondit  : 

—  A  bas  le  tueur  de  la  Mort  I 

Un  silence  profond  succéda  à  ces  cris  de  colère. 
Une  nouvelle  députatîon  venait  de  remplacer  fa  pre- 
mière :  elle  était  composée  dé  deux  jeunes  prêtres  ; 
l'aîné  n'avait  pis  trente  ans,  le  plus  jeune  paraissait 
en  avoir  vingt-cinq.  Deux  jeunes  femmes  portant  le 
costumé  des  sœurs  de  la  Visitation  lès  suivaient,  sou- 
tenues par  une  vieille  carmélite  au  visage  rempli  de 
douceur  et  de  sainte  quiétude. 

—  Illustrer  savants,  dit  le  plus  jeune  des  deux 
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abbés,  nous  venons  à  vous  au  nom  des  prêtres,  nos 
frères,  <pai  prêcheiat  la  eharité  aux  riehes,  la  rêsigna"- 
tion  aux  pauvres,  ramoup  de  Dieu  i  tous.  Les  uns 
sont  ifeiis  nos  campagnes:,  enseignant  la  parole  du 
Seigneur.  D'àutncs  sont  dans  les  villes  pour  empêcher 
qu'elle  n'y  soit  oubliée.  IVautres  encore  sont  au  delà 
des  mers  chantant  des  hymnes  à  Dieu,  parce  qtflfe 
sont  ses  serviteurs;  priant  pour  la  France,  parce 
qu'ils  sont  ses  enfants ,  avec  ces  boïmes  sœurs  qui 
nous  aecorapagnentet  qui  sont  ï^tis  connues  des  pau- 
vres que  de  vous.  Nous  venons  vous  imptorer.  Efet-il 
vrai,  dites-nous,  que  par  votre  science  vous  êtes  ari-l- 
vos  à  enchaîner  la  Mort? 

—  Cela  est  vrai,  répondit  le<}afassïir. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprît  î'autw  prêtre,  vous  pou- 
vez, à  votre  gré,  arrêter  ses  effets? 

—  Je  te  puis. 

—*  Eh  bien,  monsieur,  par  amour  pour  votre  pro- 
chain, nermettez  à  te  Mort  d'épargner  Thumanité  tout 
entière  ;  mais  faites  qu'elle  sévisse  sur  nous  comme 
autrefois. 

—  P^rquoi  voulez-vous  être  privilégiés? 

—  Hélas  !  parce  que  la  volonté  humaine  a  des 
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bornes.  Nous  avons  délaissé  tous  les  biens  de  la  terre 
pour  Taraour  de  Dieu,  nous  n'avons  ni  les  joies  de  la 
famille,  ni  les  joies  du  cœur  ;  l'ambition  nous  est  dé- 
fendue, l'avarice  nous  serait  inutile.  Nous  savons  que 
le  Seigneur  veut  être  adoré  sans  partage,  et  nous 
avons  promis  de  l'aimer  seul  et  au-dessus  de  tout. 
Mais,  en  échange,  le  Seigneur  notre  Dieu  nous  a  dit  : 
«  Adorez  mon  père,  et  le  royaume  des  Cieux  sera  à 
vous,  et  vous  acquerrez  la  vie  éternelle.  »  Aujourd'hui, 
vous  remplacez  la  vie  éternelle  que  Dieu  nous  avait 
promise  par  une  existence  sans  fin;  qu'allon&-nous 
devenir  ?  Devant  cette  vie  d'épreuves  éternelles,  de- 
vant cette  interminable  existence  qui  ne  doit  avoir  ni 
fin  ni  récompense,  notre  foi  ne  chancelle  pas,  mais 
nos  forces  nous  trahissent.  Si  nous  ne  devons  pas 
nous  asseoir  à  la  droite  de  Dieu,  qui  aimerons-nous? 
Si  Ton  ne  meurt  plus,  qui  pourrons-nous  pleurer  ? 

—  Messieurs,  reprit  Garassus,  Dieu  est  tout-puis- 
sant, sa  volonté  doit  être  respectée.  Si  j'ai  paralysé 
les  effets  de  la  Mort,  c'est  qu'il  a  bien  voulu  le  per- 
mettre. Il  est  étonnant  que  ce  soient  ses  ministres 
qui  viennent  publiquement  demander  à  se  soustrair  ^ 
aux  arrêts  qu'il  lui  a  plu  de  décréter. 
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Les  deux  prêtres  s'inclinèrent  sans  répondre,  mais 
Tune  des  religieuses,  qui  était  blonde,  releva  la  tète, 
lança  au  père  d'Hélène  un  regard  plein  de  feu  et  lui 
dit: 

—  Rien  ne  nous  prouve,  monsieur,  que  vous  soyez 
Finstrument  de  Dieu  ni  que  votre  science  ai  accom- 
pli sa  volonté.  Au  contraire,  tout  porte  à  croire  qu'en 
touchant  à  son  œuvre,  vous  avez  commis  un  sacri- 
lège. Si  Dieu,  pour  punir  l'humanité  de  ses  fautes, 
avait  voulu  la  rendre  immortelle,  il  aurait  annoncé 
sa  volonté  dans  les  saintes  Écritures,  et  les  prophètes 
auraient  prédit  ce  formidable  châtiment.  Non,  mon- 
sieur, Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  durée  de  la  vie  fut 
augmentée  ;  si  tel  eût  été  son  dessein,  il  nous  eût 
donné  de  plus  grandes  forces  pour  résister  à  la  tenta- 
tion ;  il  nous  eût  envoyé  des  anges,  afin  que  le  mot 
«  mère  »  dit  tout  bas  à  notre  oreille  éloignât  l'esprit 
du  mal. 

La  jeune  sœur,  suivie  de  ses  compagnes,  descendit 
de  l'estrade,  et  quand  la  foule  les  interrogea,  elles 
répondirent  : 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite. 
La  foule  cria  : 
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•«-  A  mort  le  docteur  Oarassusl 

Trok  iMimines  vêtus  de  chemises  roii|ie8^<coifiÊ»^ 
bonnets 'verte,  soooédèsent  aux  ^ètres. 

—  Que  voulez-vous  ici,  misérables?  demanda  te 
docteur  QarassQs. 

««-  Nous  vDuloQs  sftvoir,  rép<mdiit  l'un  d'eux,  ^^our* 
quoi,  e^oe  de  uiéâeom  de  malheur,  tu  as  tué  la 
Mort? 

•^  Oh  !  oh  !  mes  maîtres,  repirit  le  «iocteur,  je  crois 
que  vous  m^ii^ea^rogeK  ! 

-^  Nous  le  croyons  aussi. 

-^De^ffieldfoit? 

•^  Du  -dimt  iqu'a  tout  homme  qu'on  Tok  do  so 
plaindre.  La  jufiitee  humaine  {notis  a  amdam&éBàîtna- 
ner  cette  dit&Od  à  perpotuîfté,  c'âaii  son  droit,  c'était 
son  devoir.  Aa  bagne,  on  ineurt  jeune,  et  nous  espé* 
rions  dans  ia  olémeneeda  gsand  juge;  ila  mort,  e'é* 
tait  notre  grâce,  et  voici  que  toi,  assassin  patenté*  toi 
qui  n'^  ni  magistrat,  ni  juré,  M  .nous  condamnes  à 
sotttrir  >étemellemeût.  Tn  bous  foroes  à  vivre  avce 
nos  remords,  qui  augmentent  chaque  jour,  Aiiiai>  il 
suffirait  de  ta  simple  volonté  pinu*  que  le  icftdavre.de 
ma  maîtresse,  assassinée  par  moi  dans  un  moinent  de 
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jaloij^e,  m'apimUtaieurirkr  jusqu'à  la  fin  des.  siècles,; 
cela  ne  se  peut  pas.  Demande  à  xnon  coinpag^on  s'U 
n'est  pas  las  de  .yoi]?4)rûler  la  &rme  de  spn  &ère^  A 
laquelle  il  a  mis  le,  feu  depius  tantôt  viAgt  ans  ?  De- 
mande à  Tartre,,  au.nota^e^:^,les  lamues  des  clients 
qu'il  a  ruinés. n'inondent  pa^^s  nuits? 

—  Par  exemple  I  s'écria  .Garasaus^  il  nis  suCût  pas 
qu£  je  sois  insulté  pdiT  iKve^  calXègues,  il  .faut,  encore 
qui^  la  lie  de  l'espace  humaine  me  vienne  cracher 
l'inîure  à  la  fd£e«  Messieuis,  vous  qui  ète^  mps  con- 
frères», me  laissefreat-vous  vil^^der  s^insi? 

—  CesMûimesseint  de^  nutlheureux»  dit  sévère- 
ment le  doateur  Duraind»  <&ais  vous  aggravez  leur 
malheur,  ils  ont  le  droit  de  se  plaindre.  . 

^^  âois  mauditi  criiL  le,  format,  sois  maudit  1 . 

La  foule  hurlait  toujours.  .     . 

Lç  docteur  Gtra^ssusi,  ybalela^t,  essuyait  ^son  front 
couvert  de  sueur.  G^jQaçcon,  qui  avait, rêvé  toutes 
les  ,gloii?es,  ^ui  avait  eu  toutes  le;s^.amhitiqn^  ,cozn<- 
mentait  à  compce^dre  qu'il  ay^  fait  fauss^  route. 
Il  voyait  s'ouvrir  4evant  lui  ,un  .^ime  .et  rtoute 
retraite  était  impossible.  P^Adaat  que  ;la  foule  de- 
mandait sa  tète,  sçs  conirèi;es  restaient,  indifférents, 
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et  les  membres  de  l'Institut  paraissaient  heureux  de 
cette  lugubre  disgrâce. 

Jean-Baptiste  Garassus  avait  cherché  une  issue  par 
laquelle  il  pourrait  s'évader.  Ses  yeux  s'étaient  portés 
sur  le  contrebord  de  l'estrade,  où  une  entrée  avait 
été  pratiquée  par  les  machinistes,  curieux  de  voir  la 
fête  et  surtout  la  docte  assemblée. 

Comme  tout  le  monde  était  occupé  à  regarder  les 
trois  forçats,  qui  s'éloignaient  avec  la  majesté  des 
gens  qui  n'ont  plus  rien  à  craindre  des  autres  hommes, 
Jean-Baptiste  s'élança  vers  l'entrée  du  contrebord  ; 
mais,  au  moment  où  il  allait  franchir  la  rampe,  il  fut 
arrêté  par  une  nouvelle  députation.  C'était  celle  des 
incurables. 

L'homme  qui  la  conduisait  était  aveugle  et  s'était 
trompé  de  chemin. 

Le  docteur  Garassus  comprit  que  la  fatalité  était 
contre  lui,  et  il  se  mit  à  trembler. 

Le  docteur  Durand  le  regardait  avec  un  sourire  de 
mépris  et  un  haussement  d'épaules  qui  eussent  épou- 
vanté le  pauvre  homme  s'il  avait  pu  les  apercevoir. 

Les  incurables  recommencèrent  les  plaintes  de  leurs 
prédécesseurs;   leurs  récriminations  tarent  encore 


^ 
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î  ,  plus  navrantes,  parce  qu'à  chaque  plainte  ils  exhi-' 

baient  leurs  infirmités. 

r  I  —  Pourquoi  veux-tu  me  faire  vivre,  disait  l'un, 

s  puisque  je  ne  puis  voir  la  lumière  du  jour  ? 

t  —  Pourquoi  prolonger  ma  vie?  disait  l'autre,  j'ai 

i  '  un  cancer  qui  me  ronge  le  foie,  ainsi  que  faisait  le 

,  vautour  de  Prométhée,  et  cependant  je  n'ai  pas  dé- 

robe  le  feu  du  ciel. 

I 

—  Vois,  disait  un  autre,  nous  souffrons  tous  ;  la 
société  a  eu  pitié  de  nous  et  nous  a  enfermés  dans  un  . 
hospice,  afin  que  nos  souffrances  soient  soulagées  ; 
idis  comme  la  société  ne  ment  que  lorsqu'elle  fait  le 
mal,  elle  n'a  pas  voulu  que  nous  pussions  nous  illu- 
sionner. Elle  a  écrit  sur  le  fronton  du  temple  de  sa 
cliaritc 
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Nous  n'avions  qu'un  espoir  de  guérison  :  la  Mort;  tu 
nous  l'enlèves,  sois  maudit  ! 
—  Eh  bien  1  dit  le  docteur  Durand  avec  un  sourire 
'  :liabolique,  eh  bien,  maître  Garassus,  vous  voyez  que 
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tout  n'est  pas  rose  dans  le  rôle  de  bienfaiteur  de  Thu- 
manité  ? 

Jean-Baptiste,  abruti,  épouvanté,  se  tenait  assis  sur 
le  trône  qu'on  lui  avait  élevé  le  matin.  Son  regard 
était  Bxe,  la  sueur  coulait  le  long  de  ses  joues  vertes 
<et  il  tremblait  de  tous  ses  membres. 

Une  députation  de  lâches  vint  après  les  incurables. 
Tous  avaient  reçu  Im  soufflet  ou  un  crachat  à  la  face, 
et  comme  ils  avaient  été  lâches  en  recevant  l'affront, 
ils  étaient  insolents  en  prodiguant  les  insultes. 

—  Misérable  docteur  î  disait  leur  chef,  en  exilant 
la  Mort,  tu  nous  as  «ôté  le  droit  de  nous  venger,  sois 
maudit  1 

Le  docteur  Durand  avait  entendu  avec  un  certain 
plaisir  rhumanité  insulter  le  vainqueur  de  la  Mort; 
mais  en  voyant  les  lâches  se  mettre  en  colère  contre 
un  homme  qui  n'aurait  su  leur  répoudre,  il  se  leva 
d'un  air  indigné  et  dit  : 

—  Tourbe  infâme  et  ignoble,  que  ne  vous  fâchiez- 
vous  en  recevant  l'oflense  qui  vous  a  stigmatisés?  Il 
fallait  vous  venger  avant  de  venir  ici.  Allez  vous 
iaire  pendre  ailleurs! 

^  Monsieur  !  dit  Tun  des  lâches,  à  qui  Tâge  mùr 
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du  docteur  Durand  donnait  de  l'aplomb,  vous  allez 
vous  repentir  de  ce  que  vous  avez  dit  :  prenez  garde 
à  vous  I 

Le  docteur  Durand,  avec  une  vigueur  qu'on  n'aurait 
pas  soupçonnée  en  lui,  enleva  l'homme  et  le  balança 
dans  l'espace. 

—  Pardon  !  pardon  !  s'écria  le  lâche,  je  voua  pre- 
nais pour  le  docteur  Barlugeot,  mon  ami. 

—  Maître,  dit  le  docteur  Durand  en  déposant  lo 
lâche  sur  l'estrade,  quand  on  a  des  échines  aussi 
souples  que  les  vôtres,  on  peut  bien  faire  des  vile- 
nies, mais  il  ne  faut  pas  y  ajouter  de  prélace. 

Mille  autres  députations  vinrent  encore.  Des  cour- 
tisanes, des  adultères,  des  ingrats,  tous  ceux  qui  font 
le  mal  sous  la  voûte  des  cieux  défilèrent  devant  le 
Garassus  anéanti,  demandant  la  Mort  à  grand  cris. 

Le  dernier  homme  qui  vint  exhaler  sa  plainte  était 
un  poète  de  vingt  ans. 

—  Célèbre  savant,  s'écria-t-il,  vous  avez  bien  fait 
de  tuer  cette  muse  aux  yeux  caves,  déesse  impudique 
de  charniers,  prostituée  de§  cimetières,  qui  traîne 
partout  son  linceul  impur. 

A  cette  vaix  amie,  Garassus  ouvrit  les  yeux. 
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—  Mais  si  Ton  doit  toujoure  vivre,  s*écria  le  poëte, 
veuillez  m'ouvrir  un  crédit  chez  votre  bottier. 

Peu  à  peu,  les  membres  de  l'Institut  avaient  quitté 
la  place,  Garassus  se  débattait  avec  le  jeune  poète, 
lorsque,  pareil  à  un  flot  tumultueux,  le  peuple  se  rua 
sur  l'estrade  et  s'empara  du  vainqueur  de  la  Mort  en 
criant  : 

—  A  bas  Garassus  1  à  l'eau  I 

—  Ma  fille,  Karnix,  cria  le  docteur,  à  moil  à  moi  î 
Mais  aucune  voix  ne  répondit  à  cet  appel  déses- 
péré. 

Au  commencement  de  la  cérémonie,  Hélène  et 
Karnix,  suivis  de  Zidore,  avaient  été  s'asseoir  sous 
les  arbres  dans  le  parc  du  Prince-Eugène. 

—  Mon  père  est  heureux,  avait  dit  Hélène,  soyons 
heureux  aussi.  Venez  me  dire  combien  et  comment 
vous  m'aimez. 

Il  y  avait  longtemps  que  les  deux  jeunes  gens  par- 
laient d'amor.i*  lorsqu'un  immense  hourra  vint  les 
rappeler  à  eux. 

Ils  regardèrent,  et  ils  virent  une  foule  furieuse  en- 
combrer le  pont  d'Iéna,  torturant  un  homme  dont 
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ils  ne  pouvaient  voir  les  traits,  tant  il  était  bourré, 
ballotté  et  bousculé. 

—  C'est  un  homme  qu'on  va  jeter  à  l'eau,  dit 
tranquillement  Karnix;  on  lui  a  attaché  une  pierre 
au  cou. 

—  Mon  père  !  c'est  mon  père  !  s'écria  Hélène  ;  c'est 
mon  père,  sauvez-le,  Robert,  sauvez-le  ! 

La  foule  balançait  le  corps  du  docteur  par-dessus  le 
parapet. 

—  Mamselle,  dit  Zidore,  soyez  tranquille  ;  je  con- 
nais les  Parisiens;  s'ils  voulaient  noyer  le  docteur 
pour  de  bon,  ils  lui  auraient  ôté  ses  lunettes  d'or. 

Malgré  l'observation  de  Zidore,  l'infortuné  Garassus 
fut  lancé  dans  l'espace. 

—  Vive  la  Mort  !  cria  le  peuple. 

Et  le  corps  du  docteur  tomba  lourdement  dans  la 
Seine. 


10. 


XI 
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Linfortuiié  Jean-Baptiste  Garassus,  orne  (Tua  im- 
mense pavé,  était  tombé  dans  îa  Seine  la  tête  la  pre- 
mière. 

La  foule,  ivre  de  joie,  contemplait  en  riant  atroce- 
ment le  gigantesque  rond  produit  sur  la  surface  du 
fleuve  par  le  docteur  qu'elle  venait  de  cracher  dans 
Teau,  aux  cris  mille  fois  répétés  de  :  Vive  la  Mort! 

Les  députations  qui  étaient  venues  se  plaindre  à 
T/Xcadémie  se  faisaient  remarquer  par  leur  joie 
féroce- 
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Les  croquemorts,  en  eempagnie  de  quelques  fem- 
mes perdues,  avaient  formé  de  lugubres  quadrilles» 
qu'aucuue  musique  ne  venait  égayer. 

Les  membres  de  la  Faculté  de  médecine  s'étaient 
séparés  afin  de  fuir  le  tumulte.  Plusieurs  d'^entre  eux: 
avaient  été  maltraités  par  la  foule  qui,  confondant 
dans  sa  haine  tous  les  médecins,  croyait  voir  le  doc- 
teur Garassus  dans  \ovht  homme  vêtu  de  noir  et  orné 
d'une  cravate  blanche. 

Le  docteur  Delsueq,  le  fwix  ami  du  vainqueur  delà 
Mort^  avait  été  victime  de  sa  ressemblance  avec  Garas- 
sus.  Au  carrefour  de  FÉcûle  militaire,  une  bande  fu- 
rieuse s'était  ruée  su^  lui  et  lui  avait  donné  force 
gourmades. 

—  Messieurs,  mies  skmis,  s'était  écrié  le  perfide  Gas- 
con, je  suis  médecin»  c'est  vrai,  —  il  n'y  a  pas  de  sot 
métier,  —  mais  jamais,  a©  grand  jamais,  je  n'ai  em- 
pêché les  gens  de  mouirij,  bien  au  <  ontraire. 

Heureusement  pour  lui,  les  cris  poussés  par  les 
assassins  4e  Garassus  vinopent  faire  diversion,  et  il  put 
s'échapper  en  gagnant  la  cosar  die  l'Ecoie. 

Au  milieu  du  pont,  le  docteur  Grenuchot,  l'anta- 
goniste de  Garassus,  haranguait  la  populace. 
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—  Braves  et  dignes  ouvriers  de  Paris!  s*écriait-il, 
vous  venez  de  donner  un  grand  exemple  au  monde 
'  en  punissant  le  plus  grand  des  imposteurs,  La  justice 
du  peuple  est  la  justice  de  Dieu.  Que  vos  consciences 
ne  soient  point  troublées.  Si  ce  fourbe  a  tué  la  Mort, 
que  risque- t-il,  puisqu'on  ne  meurt  plus?  Si  la  Mort 
n'est  pas  morte  comme  il  se  plaisait  à  le  faire  croire,  . 
tant  pis  pour  lui,  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite  et  son 
châtiment  n'est  pas  à  la  hauteur  de  son  crime.  Gardez 
avec  vigilance  les  bords  de  la  rivière,  afin  que  quelque 
fanatique  de  sa  doctrine  ne  vienne  pas  le  soustraire  à 
votre  vengeance.  Ne  permettez,  sous  aucun  prétexte, 
que  son  corps  soit  retiré  avant  huit  jours,  afin  qu'on 
puisse  exposer  à  la  vue  de  tous  son  cadavre  putréfié 
comme  une  preuve  palpable  de  son  odieux  mensonge. 
En  vérité,  je  vous  le  répète,  la  mort  de  ce  faux  bien- 
faiteur de  l'humanité  sera  une  leçon  efficace  pour  les 
malheureux  qui  pourraient  encore  être  tentés  de  nous 
tromper. 

—  Puissent  mourir  ainsi  tous  les  charlatans,  dit  en 
souriant  avec  amertume  et  en  regardant  Grenuchot 
avec  mépris,  le  docteur  Durand  qui  passait. 

Un  éclair  de  rage  triomphante  passa  dans  les  yeux 
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de  Grenuchot,  qui  s'écria,  en  montrant  le  doctoiir 
Durand  à  la  foule  inassouvie  : 

—  Mes  amis,  mes  frères,  voici  le  complice  du  pré- 
tendu vainqueur  de  la  Mort.  Faites  justice  ;  qu'il  aille 
rejoindre  son  digfte  confrère. 

Quelques  jeunes  gens  s'avançaient  déjà  pour  mettre 
à  exécution  Tordre  donné  par  Grenuchot. 

Calme  et  digne,  le  docteur  Durand  semblait  igno- 
rer ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  En  voyant  la  séré- 
nité qui  rayonnait  sur  son  visage,  nul  n'aurait  pu 
croire  qu'il  jouait  le  rôle  de  la  victime  dans  l'horrible 
drame  dont  Grenuchot  était  le  héros. 

Déjà  plusieurs  bras  s'étaient  levés  sur  le  vieillard, 
lorsqu'un  homme  du  peuple,  au  regard  sauvage,  fen- 
dit la  foule. 

—  Arrêtez!  cria-t-il,  que  personne  ne  bouge.  Le 
premier  qui  lève  la  main,  je  l'étends  raide. 

—  Faites  justice  I  criait  Grenuchot.  A  l'eau,  le  dé- 
fenseur de  Garassus,  à  l'eau  I 

—  Mes  amis,  dit  l'homme,  cet  enragé-là  vous 
trompe.  Ce  brave  monsieur  que  vous  voulez  noyer  est 
le  chirurgien  en  chef  de  l'Hôtel-Dieu,  le  docteur  Du- 
rand. Ne  le  reconnaissez- vous  pas?  C'est  un  bon, 
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ct4ui-lii.  lî  en  a  sauvé  plus  d'un  parmi  nous.  Sans  lui, 
on  me  coupait  la  jambe,  à  moi  qui  vous  parle,  et  en- 
core il  m'a  fourré  de  l'argent  quand  je  suis  sorti- de 
l'hospice. 

La  foule  s'éloigna  respectueusement,  et  toutes  les 
têtes  se  découvrirent. 
Le  docteur  Durand  s'avança  vers  Grenuchot  : 

—  Je  vous  remercie,  fit-il,  de  m'avoir  montré  que 
le  peuple  sc^  souvient  et  ([u'il  est  reeoûnaiseant  pour 
ceux  qu'il  aime  ;  il  m'eût  été  crual  de  perdre  une  illu- 
sion qui  m'est  chère. 

Ayant  dit,  toujours  avec  la  même  sérénité,  il  eon- 
tinua  sa  route  eu  saluant  affectueusement  la  feule  qui 
s^écartait  sur  son  passage. 

—  Place  !  place!  cria  tout  à  coup  une  voix  formi- 
dable. 

C'était  Robert  Rarnîx  qui,  tenant  Hélène  éperdue 
dans  ses  bras,  arrivait  suivi  de  Zidore. 

Le  chasseur  de  tigres  faisait  des  eflorts  surhumains 
pour  se  frayer  un  passage.  Hélène  appelait  son  père  en 
sanglotant.  Pour  Zidore ,  il  semblait  n'avoir  qu'une 
pensée  :  préserver  Hélène  du  contact  de  la  foule. 
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Lorsque  Ramk  fut  armé  au  fer  à  cheval,  il  déposa 
.-on  précieux  fardeau  sur  un  banc  de  pierre. 

—  Que  voulez- vous?  lui  demanda  le  docteur  Gre- 
nuchot,  qui  sentait  en  lui  un  ennemi. 

—  Ce  que  je  veux!  s'écria  Robert,  je  veux  venger 
le  père  de  ma  fiancée,  je  veux  que  ceux  qui  l'ont  tué 
me  payent  son  existence  au  prix  de  la  leur.  Voili  ce 
que  je  veux. 

Puis,  s'adressant  au  peuple,  il  s'écria  d'une  voix 
toniMinte  t 

—  Misérables,  lâches,  vous  vous  êftes  mis  mille 
pour  tuer  un  vieillard.  Et  vous  n'avez  pas  honte  !  vous 
restez  là,  foule  hébétée  et  sairs  cœur,  qu'attendez- 
vous?  la  récompense  de  votre  forfait?  vous  allez 
l'avoir,  j'en  jure  Dieu. 

—  A  Teau  la  nichée  du  Garassusl  cria  Grenucho't 
Mes  enfants,  mes  frères,  ne  vous  laissez  pas  insulter 
ainsi.  Vous  avez  fait  jn^ice  du  loup,  anéantissez 
sa  portée  «i  vous  voulez  éviter  de  nouveaux  ïnal- 
heurs. 

La  foule  grouillait  insouciante,  sans  prêter  la  moin- 
dre attention  aux  paroles  des  deux  adversaires. 
Karnix  s'approcha  de  Grenuchot,  il  éleva  son  poing 
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comme  une  massue,  et  pareil  à  ces  gens  qui  éprou- 
vent leur  force  sur  le  Turc  des  Champs-Elysées,  il  le 
laissa  retomber  sur  la  tète  de  Tennemi  du  pauvre 
Garassus. 

La  tête  du  docteur  rendit  un  bruit  sourd,  qui  fit 
frissonner  les  spectateurs.  Le  crâne  s'était  aplati  comme 

un  chapeau  Gibus.  Les  yeux  sortaient  de  leurs  orbites, 

• 

le  nez  aquilin  du  misérable  était  devenu  afli»eusement 

camard. 

Le  peuple  se  mit  à  rire  d'une  façon  indécente  en 
voyant  cette  tète  de  médecin  rentrer  dans  son  faux- 
col. 

Grenuchot  qui,  si  la  Mort  n'eût  pas  été  morte,  n'au- 
rait pas  vécu  une  minute,  gesticulait  de  toutes  ses 
fbrces  sans  pouvoir  articuler  un  seul  mot. 

Le  peuple  riait  toujours. 

Après  divers  mouvements  indécis,  Grenuchot  se 
baissa  jusqu'à  terre  et  ramassa  les  menus  morceaux 
de  la  cervelle.  Puis,  appuyant  fortement  les  deux 
mains  contre  ses  tempes,  il  remit  sa  tête  dans  son  état 
presque  naturel,  et  il  dit  à  Karnix  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  brutal,  vous  me  rendrez 
raison  de  l'offense  que  vous  venez  de  me  faii*e. 
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— Remettez  donc  votre  boule  à  Tendroit,  dit  Zidore, 
ça  vous  fait  regarder  de  travers,  ce  qui  n'est  pas 
poli. 

Le  docteur  Jorta  les  mains  à  sa  tète  avec  inquié- 
tude. 

La  foule,  habituée  depuis  un  mois  aux  événements 
les  plus  lugubrement  cocasses,  ne  s'occupait  déjà  plus 
de  la  dispute  qui  venait  d'avoir  lieu  entre  le  rival  du 
docteur  et  son  gendre.  Tout  son  intérêt  s'était  porté 
sur  cette  belle  jeune  fille  qui  pleurait  toutes  les  larmes 
de  son  âme. 

On  avait  interrogé  Zidore,  il  avait  répondu  : 

—  C'est  la  petite  du  monsieur  à  qui  vous  avez  fait 
boire  un  bouillon. 

—  C'est  bien  mal,  dirent  quelques  femmes,  d'avoir 
tué  le  père  de  cette  enfant. 

—  De  quoil  d'avoir  tué?  Puisqu'on  ne  meurt  plus 
elle  est  bonne,  celle-là,  dit  l'un  des  assassins.  D'ail- 
leurs, fallait  qu'il  dît  qu'il  avait  une  fille,  nous  ne 
pouvions  pas  le  deviner,  nous  autres  ! 

Zidore  s'était  agenouillé  devant  Hélène  et  tenait 
l'une  de  ses  mains. 

—  Mamselle,  disait-il  tristement,  ne  pleurez  pas 

il 


i|8!2  LA   SAHE  A    LA   PLUNE  MôlAB 

comme  ça,  votre  papa  ne  risque  riea^  puisqu'on  no 
meurt  plus  ;  à  quoi  que  ça  sert,  d'ailleurs,  de  se  dé« 
scier?  ce  n'est  pas  raisonnable.  Tenez,  mamselle, 
Yoyez^  Toid  M.  Robert  qui  va  repècheriDtre  papa.  Ne 
pleurez  plus,  ne  pleurez  plus,  je  vous  en  prie  ;  que 
faut-il  vous  dire  pour  vous  empêcha  de  pleurer  ? 

La  foule,  qui  s'était  montrée  si  cruelle  un  in^ni 
auparavant,  s'attendrissait  aux  larme»  de  la  jeune 
fille. 

Karnîx^  qui  suivait  avidement  les  impressions  de  la 
populace,  crut  le  moment  favorable  pour  tenter  un 
effort  en  faveur  du  père  de  sa  bien-aiinée. 

—  Malheur  à  vous  tous  !  cria-t-il  d'une  voix  de 
stentor,  malheur,  trois  fois  malheurt  Un  homme,  un 
seul  connaissait  le  secret  de  la  M(»*t«  et  vous  l'avez 
précipité  dans  un  abime.  Ne  vous*  plaignes  pas  des 
maux  qui  vous  a^ccaiblent,  vous  les  avez  mérité& 

—  C'est  lui  qui  nous  a  fait  faire  le  coup,  huria  la 
foule»  eA  désignant  Grenuchot,  encore  tout  étourdi  du 
horion  qu'il  avait  reçu. 

-^  Eh  him  !  s'écria  Karnix,  puisque^  vous  vous  êtes 
laissé  entraîner  par  un  mauvais  conseil,  écoutez  ua 
bon  aYÎs,  qui  pourra  t(mt  racheter. 
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—  Parlez,  parlez  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Aide^moi,  reprit  Karnix,  à  délivrer  l'infortuné 
que  vous  avez  si  horriblement  maltraité  ;  suivez-moi 
et  faites  ce  qme  je  ferai. 

Une  multitude  d'hommes  jeunes  et  vigoureux  s*ap- 
prètaient  à  suivre  l'orateur.  Ils  furent  retenus  par  la 
voix  perçante  de  Grenuchot: 

—  Mes  ami&,  mes  frères,  criait  le  perfide,  ne  vous 
laissez  pas  influencer  par  cet  étranger  suspect:  c'est 
le  gendre  futur  de  celui  qui  tenait  le  genre  humain 
sous  sa  dépendance.  Que  vient-il  vous  dire  ?  de  reti- 
rer le  cadavre  de  l'imposteur?  C'est  absurde.  Si,  se- 
lon leur  doctrine,  la  Mort  est  morte,  que  craignent- 
ils?  Si,  au  contraire,  selon  mon  opinion,  le  fourbe 
qui  gémit  au  fond  de  l'eau  a  enchaîné  momenta- 
nément la  Mort,  assurons-nous  de  son  méfait.  Son 
cadavre,  je  l'ai  dit,  sera  la  preuve  de  son  imposture. 

Robert  Karnix  reprit  : 

—  Ne  perdons  pas  un  temps  précieux  en  pa- 
roles inutiles.  Je  vous  jure  que  le  docteur  Ga- 
rassus  tient  seul  la  Mort  entre  ses  mains.  Lui  seul 
peut  vous  la  rendre.  Écoutez-moi,  je  vous  jure  en  son 
nom  qu'il  fera  ce  que  vous  voudrez.  Oui,  je  l'avoue , 
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un  instant  entraîné  par  un  fol  orgueil,  pour  rendre 
son  nom  à  tout  jamais  célèbre,  sans  mesurer  la  por- 
tée de  son  action,  il  a  enchaîné  la  Mort.  Maintenant, 
convaincu  par  vos  plaintes,  les  persécutions  qu'il  a 
éprouvées  et  surtout  la  certitude  que  ce  qu'il  prenait 
pour  un  bonheur  est  une  déplorable  calamité,  il  déli- 
vrera la  funèbre  captive  ;  mais  encore  une  fois,  lui 
seul  peut  vous  la  rendre  ;  il  faut  le  sauver. 

—  Mensonge  !  imposture  !  cria  Grenuchot.  Peuple 
français,  on  t'abuse  ! 

—  Tenez,  continua  l'amant  d'Hélène  Garassus, 
laissez-moi  retirer  le  docteur  ;  s'il  ne  fait  pas  ce  que 
vous  lui  demanderez,  vous  serez  toujours  maîtres  de 
le  rejeter  à  l'eau. 

—  C'est  vrai,  murmurèrent  ceux  qui  avaient  été 
les  plus  empressés  à  commettre  le  crime. 

En  une  minute,  tous  les  bateaux  amarrés  sur  les 
bords  fangeux  qu'arrose  la  Seine  furent  mis  en  ré- 
quisition. Mille  esquifs  couraient  la  surface  du  fleuve 
montés  par  d'ii^trépides  ravageurs,  hommes  de  réso- 
lution, habiles  en  ces  sortes  de  recherches. 

Rarnix,  qui  avait  traversé  à  la  nage  les  cataractes 
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du  jNil,  couduisait  les  explorations  avec  une  adresse, 
une  force  et  un  sang-froid  infinis. 

Malgré  les  eflTorts  et  la  persistance  des  sauveteurs, 
la  nuit  vint  et  Ton  ne  put  retrouver  le  cadavre  du 
docteur. 


l'inventeur,  sa  femme  et  son  associe 


En  tombant  dans  Teau,  l'infortuné  Jean-Baptiste* 
Garassus,  qui  ne  savait  pas  nager,  avait  fermé  les 
yeux  et  attendu  la  Mort. 

A  son  grand  étonnement,  lorsqu'il  reprit  l'usage  de 
ses  sens,  il  ne  se  trouva  nullement  incommodé.  Le 
pavé  auquel  il  se  trouvait  annexé  le  retenait  captif  au 
fond  de  l'eau,  et  des  myriades  de  petits  poissons,  le 
prenant  pour  un  pisciculteur,  le  regardaient  avec  \\m 
attention  soutenue. 

Le  premier  soin  du  docteur  fut  de  chercher  dans  sa 
poche  un  instrument  tranchant  afin  de  se  délivrer  de 
son  ancre  de  perdition.  Sa  lancette  tomba  naturelle- 
ment sous  sa  main,  et,  en  un  clin  d'œil,  il  put  cou- 
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per  la  corde  qui  le  retenait  au  fond  d'une  onde  qui, 
pour  être  douce,  lui  paraissait  amère. 

Il  espérait  que,  délivré  du  funeste  pavé,  il  remon- 
terait à  la  suriace  de  l'eau,  mais  il  n'en  lut  rien.  La 
quantité  de  liquide  qu'il  avait  absorbée  avait  rendu 
son  corps  trop  lourd. 

Une  terreur  affreuse  s'empara  du  pauvre  Gascon. 

—  Mon  Dieu,  disait-il,  dois-je  rester  jusqu'à  la  fin 
des  siècles  dans  ce  lieu  humide,  où  certainement  je 
ne  saurais  manquer  d'avoir  des  rhumatismes  ? 

Et  il  faisait,  sans  succès,  des  efforts  désespérés 
pour  sortir  de  l'abîme  où  sa  vanité  et  la  méchanceté 
des  hommes  l'avaient  précipité. 

—  Quel  triste  sort  n'est  pas  le  mien,  continuait-il, 
moi  qui  n'aime  pas  le  poisson.  Qur.nd  ]?ien  même  je 
l'aimerais,  je  ne  saurais  le  manger  cru.  Mon  Dieu! 
tout  cela  est  bien  désagréable. 

Pendant  qu'il  faisait  ces  tristes  réflexions,  le  doc- 
teur se  sentit  légèrement  soulevé.  Étonné,  il  regarda 
attentivement  autour  de  lui,  et  il  poussa  un  eri  de  joie 
en  s'apercevant  que  le  hasard  l'avait  fait  tomber  sur 
la  chaîne  de  touage  qui^  avant  que  Paris  ne  fut  de- 


hk   DfkME   A    LA    PLUME   NOIRE  487 

venu  un  port  de  mer,  aidait  les  gros  bateaux  à  faire 
a  traversée  jusqu'à.  Rouen. 

— La  Providence  est  pour  moiyBaurmura  le  docteur, 
je  suis  sauvé. 

En  eflet,  les  secousses  imprimées  à  la  chaîne  de- 
vinrent de  plus  en  plus  sensibles,  et,  vingt  minutes 
après,  Jean-Baptiste  Garassus  se  trouvait  de  nouveau 
suspendu  dans  l'espace  et  retombait  à  moitié  mort  sur 
un  bateau  chargé  de  charbon. 

L'équipage,  composé  de  trois  marins  de  Seine,  assez 
surpris  d'abord  par  la  présence  du  si  singulier  hôte 
que  la  Providence  leur  envoyait,  tinrent  conseil  et  dé- 
cidèrent qu'il  valait  mieux  débarquer  séance  tenante 
le  noyé  —  au  risque  de  perdre  la  prime  —  que  de 
faire  route  en  compagnie  d'un  cadavre  vert  et  bour- 
f:ouflé,  qui  n'allait  pas  manquer  de  tomber  en  putré- 
faction avant  peu  de  temps. 

Deux  d'entre  eux  armèrent  une  petite  chaloupe, 
pendant  que  le  troisième  gardait  le  bateAu,tt  condui- 
tirent  le  noyé  sur  le  rîvage,  où  Us  Tabandonnèrent. 

Le  grand  jour,  le  saisissement  et  la  peur  d'être  re- 
connu avaient  ôté  à  Gamasus  l'usage  de  ses  sens. 
Lorsqu'il  revint  à  lui,  ce  ne  fut  paBsftûBiBurppifte qu'il 


488        LA  DAME  A  LA  PLUME  NOIRE 

se  trouva  assis  près  du  fourneau  d'une  machine  à  va- 
peur. 

On  l'avait  placé  là  pour  le  faire  sécher. 

Le  docteur  jeta  les  yeux  autour  de  lui.  Depuis  son 
saut  périlleux  il  était  en  proie  à  une  inquiétude  assez 
naturelle.  L'endroit  où  il  se  trouvait  était  une  usine 
immense,  dans  laquelle  on  travaillait  le  fer,  l'acier  et 
le  cuivre  nécessaires  à  la  construction  des  machines 
de  mécanique,  comme  disait,  quatre  cent  ans  avant, 
M.  de  Maucounis. 

Garassus  se  leva  et  se  dirigea  vers  un  homme  qu 
se  trouvait  à  quelques  pas  de  lui. 

—  Pas  par  là,  monsieur,  lui  cria  l'homme,  pas  par 
là,  vous  allez  vous  faire  broyer  par  le  laminoir. 

Le  docteur  se  retourna  avec  effroi  et  vit  les  cylin- 
dres menaçants  de  la  terrible  machine. 

—  Merci,  monsieur,  dit-il  à  celui  qui  venait  de  lui 
donner  un  avis  si  opportun  ;  je  vous  dois  la  vie  deux 
fois,  car  je  suppose  que  c'est  vous  qui  m'avez  sauvé 
de  l'eau. 

Celui  auquel  le  père  d'Hélène  parlait  était  un  homme 
d'une  quarantaine  d'années.  Il  était  pâle  et  souffrant. 


WHIM 
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son  visage  portait  les  traces  d'une  vie  malheuriBuse  et 
fortement  éprouvée. 

—  Monsieur,  répondit-il  avec  douceur  en  allant  au- 
devant  du  praticien,  vous  ne  me  devez  rien,  puisque 
grâce  à  un  misérable  médecin,  nommé  Garassus,  on 
ne  meurt  plus.  Je  vous  ai  évité  quelques  désagré- 
ments. VoUà  tout.  Aussi  minime  que  soit  le  service, 
je  suis  heureux  de  vous  l'avoir  rendu. 

En  entendant  prononcer  son  nom  avec  tant  de  mé- 
pris et  d'amertume,  le  docteur  se  sentit  frissonner, 
mais  il  dissimula  prudemment  son  émotion. 

—  A  entendre  vos  paroles,  dit-il,  on  peut  supposer 
que  la  vie  est  amère  pour  vous,  monsieur. 

—  Bien  amère,  en  effet. 

—  N'ètes-vous  point  le  madtre  de  ce  bel  établis- 
sement? 

—  Si,  monsieur,  malheureusement  ;  je  me  dois  aux 
nombreux  ouvriers  qui  vivent  de  mes  travaux  et  de 
mes  inventions  ;  sans  cela  ils  manqueraient  de  pain  : 
cette  considération  me  force  à  rester  dans  ces  lieux, 
que  je  voudrais  fuir  à  tout  prix. 

— :^  Votre  infortune  est-elle  si  grdnde  que  vous  ne 

II. 
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Prissiez  y  trouver  un  remède,  ou  tout  au  moins  une 
consolation  ? 

—  Mon  malheur  est  si  grand  que  jamais  homme  ne 
fut  plus  malheureux  que  moi  sur  terre.  Depuis  que 
Tinfâme  médecin  dont  je  vous  parlais  a  supprimé  la 
Mort,  mon  supplice,  pareil  à  celui  des  damnés  du 
Dante,  sera  éternel. 

—  Diable  I  diable  1  fit  Garassus  troublé. 

—  Ah  I  reprit  l'inventeur,  c'est  une  horrible  et  la- 
mentable histoire  que  la  mienne;  je  vais  vous  la  ra- 
conter. ^ 

Le  docteur  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment, 
l'homme  reprit  ; 

—  Je  me  nomme  Georges  Pudler;  je  suis  né  de 
parents  pauvres;  à  l'âge  de  vmgt  ans,  j'étais  un  sim- 
ple ouvrier  ajusteur.  -Grâce  à  mon  travail,  j'étais 
quinze  ans  après  le  plus  riche  et  le  plus  habile  indus- 
triel de  France,  et  notre  auguste  souverain  avait,  de 
cette  main  qui  fait  trembler  le  monde,  attaché  à  mon 
cou  la  croix  de  commandeur.  Vous  voyez  que  je  pos- 
sédais bien  des  éléments  de  bonheur. 

—  On  serait  heureux  à  moins,  répondit  Garassus. 

—  Une  nouvelle  invention  plus  lumineuse  que  les 
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autres  allait  mettre  le  comble  à  ma  réputation  :  j'avaî 
découvert  le  secret  de  la  navigation  aérienne. 

—  Bigre  I  fit  Garassus. 

—  Oui,  j'avais  fait  un  ballon  d'un  tissu  indestruc- 
tible. Un  système  de  poulies  et  de  volants  habilemen 
combinés  le  faisait  mouvoir.  Le  vide  seul  r.uffîsait 
pour  mettre  le  tout  en  mouvement. 

—  Prodigieux  I  inouï  !  s'écria  Garassus, 

—  Mon  Dieu,  non,  reprit  Georges  Pudler,  rien  de 
plus  simple  ;  monsieur,  suivez  bien  riion  raisonne- 
ment. 

L'inventeur  reparaissait  sous  le  désespéré. 

—  Suivez  bien  mon  rsâsonnement  :  mon  appareil 
était  armé  de  vingt^uatre  poules,  munies  chacune  de 
poids  différents,  ce  qui  établissait  une  bascule  per- 
manente. Ces  poids  montant  et  descendant  alternati- 
vement faisaient  mouvoir  les  volants,  lesquels  étaient 
garnis  d'ailes  à  peu  près  semblables  à  celles  des  an- 
ciens moulins  à  vents. 

—  Mais  c'est  admirable,  s'écria  Garassus.  Je  corn* 
prends  parfaitement,  c'est  simple  comme  bonjour. 

—  C'est  là,  reprit  Pudler,  qu'est  le  mérite  de  l'in* 
vention.  Or,  monsieur,  réfléchissez  à  l'avenir  de  cet 
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appareil  qui,  sans  gaz  et  sans  combustible,  pouvait 
faire  le  tour  du  monde. 

—  Je  vois  votre  affaire  maintenant,  dit  Garassus 
avec  finesse  ;  votre  machine  était  parfaite,  sauf  quel- 
que chose  qui  l'empêchait  de  marcher. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  répondit  l'inventeur;  elle 
marche,  elle  vole,  elle  est  sublime.  Voyez  plutôt  vous- 
même,  dit-il  en  tendant  une  longue- vue  au  docteur 
et  en  lui  désignant  un  point  noir  semblable  à  un 
épervier  planant  dans  l'horizon. 

Le  docteur  ajusta  l'instrument  à  son  œil  et  regarda. 
Un  tremblement  convulsif  agita  tout  son  corps. 

—  Horrible  I  horrible  I  cria-t-il. 

—  Qu'avez- vous  vu  ?  demanda  l'inventeur. 

—  J'ai  vu,  murmura  le  Gascon  épouvanté,  j'ai  vu 
une  femme  et  un  homme  à  demi  nus,  hâves  et  dé- 
charnés ;  l'homme  tenait  par  les  cheveux  la  femme 
qui,  pressée  par  la  faim,  voulait  le  mordre. 

—  Cette  femme,  dit  Pudler,  c'est  la  mienne  ; 
l'homme,  c'est  mon  associé. 

—  Ah  1  c'est  l'adultère  de  la  Méduse  î 

—  C'est  pis  que  cela,  car  leurs  douleurs  n'auront 
jamais  de  fin,  puisqu'on  ne  meurt  plus.  La  femme 
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mordra  pendant  Téternité  Thomme  qui  lui  arrache 
les  cheveux.  N'est-ce  pas  que  c'est  horrible  ?  Cette 
femme,  ha  1  cette  femme,  je  Tavais  prise  pauvre  et 
misérable,  flétrie  et  déshonorée  par  un  riche  qui  l'a- 
vait abandonnée.  Je  m'étais  dit:  il  faut  que  les  riches 
soient  solidaires  les  uns  des  autres  pour  que  les  pau- 
vres n'aient  pas  à  se  plaindre,  et  puis  elle  me  devra 
tout.  L'homme,  qu'elle  veut  mordre,  son  complice, 
était  un  enfant  perdu.  Je  l'avais  adopté  afin  de  rendre 
à  la  destinée  ce  qu'elle  avait  fait  pour  moi.  Lorsque 
l'enfant  a  été  homme,  il  m'a  volé  mon  honneur,  il 
m'a  volé  ma  fortune.  Ils  sont  partis,  croyant  porter 
leur  honte  à  l'autre  bout  du  monde,  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  savent  diriger  ou  arrêter  le  redoutable  ap- 
pareil.  Les  voyez-vous  là-haut,  se  reprochant  leur 
infamie,  l'homme  disant  à  la  femme  :  Pourquoi  m'as- 
tu  tenté?  La  femme  disant  à  l'homme:  Pourquoi 
m'as-tu  suivie?  et  ils  se  mordent  et  se  déchirent. 

—  Oh  I  monsieur,  s'écria  Garassus,  vous  êtes  bien 
malheureux,  mais  le  destin  vous  a  cruellement  vengé. 

—  Vengé  I  ditPudler,  vengé,  mais  vous  ne  com- 
prenez donc  pas?  cette  créature  ignoble  que  j'ai  trou- 
vée dans  la  boue,  cette  créature  misérable  qui  a  souillé 
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mon  toit,  cette  infâme  coquine  qui  a  flétri  mon  hon- 
neur, cette  femme  que  j'ai  vue  dans  les  premiers 
jours  se  tordre  sous  les  caresses  de  son  amant  comme 
il  se  tord  aujourd'hui  sous  sa  dent  affamée,  cette 
femme,  je  l'aime  I 

Garassus  se  recula  épouvanté,  Pudler  pleura  amè- 
rement en  murmurant  : 

—  Je  l'aime,  je  l'aime  encore;  mon  Dieu,  ayez  pi- 
tié de  n^oi. 


XII 


LES  INFORTUNES    DU    DOCTEUR 


Lorsque  Georges  Pudler  eut  fini  de  pleurer,  —  tout 
finit  en  ce  monde,  —  il  dit  à  Garassus  : 

—  Je  vou^  demandeiai  la  permission,  monsieur,  de 
me  soustraire  à  l'horrible  spectacle  que  vous  venez»de 
voir. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  le  docteur. 

—  Voici  l'heure  de  mon  dîner,  —  puisqu'on  no 
peut  plus  mourir,  il  faut  bien  vivre,  n'est-ce  pas  ? 

—  Certes. 

•—  Après  le  danger  que  vous  avez  couru,  vous 
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vez  avoir  besoin  de  réparer  vos  forces,  acceptez  donc 
sans  cérémonie  mon  pain  et  mon  sel.  • 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Oh!  à  la  fortune  du  pot! 

—  C'est  comme  cela  que  je  Tentends. 

—  Vous  acceptez?  c'est  bien  aimable  à  vous. 

—  Comment  donc  I  vous  me  faites  honneur. 

—  Vous  êtes  mon  obligé  et  mon  hôte,  partant  je 
ne  voudrais  pas  être  indiscret,  mais,  en  vérité,  je  se- 
rais bien  heureux  de  savoir  par  suite  de  quel  événe- 
ment vous  vous  trouviez  dans  la  Seine. 

—  Mon  Dieu!  répondit  Garassus  fort  embarrassé, 
c'est  bien  simple,  cela  vient  de  ce  que  j'étais  tombé 

dans  Teau. 

J'aurais  dû  m'en  douter,  dit  Georges  Pudier  en 

souriant  avec  intention.  J'ai  été  peut-être  indiscret  ; 
parlons  d'autre  chose. 

Jean-Baptiste  Garassus  était  fort  empêché.  Il  ne  se 
sentait  pas  à  l'aise  avec  cet  homme  dont,  grâce  à  lui 
la  vie  était  si  malheureuse.  11  appréhendait  qu'un  inci- 
dent quelconque  ne  vint  révéler  sa  personnalité,  ce  qui 
ne  manquerait  pas  d'avoir  pour  lui  des  suites  fâ- 
cheuses. 
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D'un  autre  côté,  le  docteur  ne  pouvait  se  débar 
passer  de  Tinventeur,  qui,  heureux  de  pouvoir  parler 
de  ses  malheurs,  ne  voulait  pas  laisser  partir  son 
nouvel  ami.  Moitié  par  force,  il  accepta  Tinvitation. 
Son  hôte  le  poussa  dans  la  salle  à  manger,  et  ils  se 
mirent  à  table. 

Hélène  et  Robert  désolés  avaient  repris  le  chemin 
de  la  maison  paternelle. 

—  Mon  Dieul  disait  Hélène,  quel  malheur,  quel 
affreux  malheur!  Devions- nous  voir  finir  ainsi  cette 
journée  qui  s'annonçait  si  merveilleusement  I 

—  Mamselle,  disait  Zidore,  ne  pleurez  pas  comme 
ça.  A  quoi  que  ça  vous  sert?  à  vous  rougir  les  yeux, 
voilà  tout,  et  pas  à  autre  chose. 

—  Mon  pauvre  pèrel  disait  Hélène,  je  ne  le  verrai 
plus. 

Karnix  ne  trouvait  rien  à  dire  pour  consoler  sa 
fiancée.  Comme  il  n'avait  lui-même  jamais  aimé  son 
père,  il  demeurait  impuissant  à  calmer  une  douleur 
qui  lui  était  inconnue. 

Lorsque  les  deux  jeunes  gens  et  leur  guide  arrivè- 
rent à  la  place  de  la  Madeleine,  un  nouveau  malheur 
les  attendait. 
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Une  foule  immense,  dirigée  par  riafâme  Grenu- 
chot,  était  venue  saccager  rappartement  de  Tinfortuné 
Garassus. 

Le  peuple  qui,  comme  les  roiâ,  a  besoin  parfois  de 
s'amuser,  avait  brisé  les  meubles  et  jeté  les  morceaux 
par  la  fenêtre. 

Comme  le  propriétaire  s'était  venu  plaindre  avec 
amertume  de  ce  qu'on  lui  enlevait  son  gage,  en  avait 
pris  le  propriétaire  et  on  l'avait  envoyé  chercher  ses 
meubles  par  le  même  chemin. 

Heureusement  qu'il  s'agissait  d'un  simple  troisième. 
Le  propriétaire  se  releva,  frotta  son  côté  gauche,  sur 
lequel  il  était  tombé,  et  avec  im  entêtement  qui  n'ap- 
partient qu'aux  propriétaires,  il  alla  de  nouveau  s 
plaindre  aux  envahisseurs  qui  lui  rirent  au  nez. 

—  Démolissons  la  maison,  s'écria  un  gamin  de  dix 
douze  ans,  ce  sera  drôle. 

—  Démolissons,  cria  la  foule,  qui  se  mit  à  l'œuvre 
sur-le-champ  et  ne  se  retira  que  lorsque  la  destruc- 
tion fut  achevée. 

Hélène,  qui  depuis  le  matin  montrait,  malgré  sa 
douleur,  un  certain  courage,  ne  put  résister  à  ce  nou- 
veau désastre.  En  retrouvant  un  espace  vide  à  la  place 
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de  la  makon  où  eUc  était  née,  elle  pensa  qu'elle  deve- 
nait folle. 

—  Les  nûsérables  pillards,  munnura  Karnix,  ah  ! 
ce  peuple  de  Paris,  quelle  misérable  engeance. 

Zidore,  lui,  ne  disait  rien;  il  considérait  les  décom- 
bres et  il  pensait  —  c'est  douloureux  à  dire  —  que 
les  camarades  avaient  fait  proprement  la  besogne.* 

—  Seigneur,  mon  Dieu,  dit  Hélène,  je  n*ai  plus  de 
père,  je  n'ai  plus  rien;  que  vais-jc  devenir? 

—  Oh  I  Hélène  !  reprit  Robert,  ce  que  vous  dites  là 
n'est  pas  bien.  Ne  suis-je  pas  votre  fiancé  et  ignorez- 
vous  combien  je  vous  aime? 

—  Non,  mon  ami,  je  ne  l'ignore  pas,  répondit  la 
jeune  fille;  mais  en  vérité,  ma  situation  est  affreuse  ; 
je  n'ai  point  d'amies  :  mon  père  ne  recevait  pas  et  je 
n'ai  jamais  été  en  pension;  les  parents  de  ma  mère 
n'habitent  point  Parias.  Je  me  demande  avec  efiroi  ce 
que  je  vais  devenir  en  attendant  le  retour  de  mon 
père,  si  toutefois  Dieu  me  le  rend. 

—  Hélène,  reprit  Rarnix,  vdus  n'avez  pas  compris 
l'étendue  de  mon  amour;  j'ai  pour  vous  toutes  les 
tendresses,  tous  les  amours  :  je  remplacerai  père, 
amies  et  parents. 
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—  Je  ne  doute  pas  de  l'avenir,  dit  Hélène;  mais  le 
[)réscnt  m'eflfraye.  Voici  la  nuit  qui  vient,  que  faire, 
que  devenir?  Quel  que  soit  le  respect  dont  vous  m'en- 
touriez, n*aurai-je  pas  Tair  d'une  aventurière? 

Karnix,  qui  était  né  dans  la  ville  des  savants  et 
avait  passé  sa  jeunesse  dans  le  désert,  ne  comprenait 
pas  précisément  bien  les  alarmes  de  la  jeune  fille.  Le 
Que  dira  le  monde  ?  n'existait  pas  pour  lui.  Amener 
sa  fiancée  sous  son  toit  lui  eût  semblé  la  chose  la  plus 
désirable  et  la  plus  naturelle  du  monde. 

Hélène  eut  beaucoup  de  peine  à  persuader  à  son 
amant  qu'il  ne  pouvait  en  être  ainsi. 

—  Que  faire  alors?  demanda  Karnix. 

—  Je  ne  sais,  répondit  la  jeune  fille  en  sanglotant, 
je  suis  bien  malheureuse. 

—  Écoutez,  mamselle,  dit  Zidore,  il  n'y  a  pas  à 
aller  par  quatre  chemins,  comme  vous  disiez  tout  à 
Theure,  voilà  la  nuit  qui  vient  et  nous  ne  sommes  pas 
ici  pour  nous  amuser.  Prenez  le  bras  de  M.  Robert  et 
partons.  La  dame  qui  tient  l'hôtel  Kinglake  est  très- 
bonne;  nous  lui  dirons  vos  malheurs;  elle  vous  rece- 
vra et  aura  soin  de  vous  comme  de  sa  propre  fille 
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jusqu'à  ce  que  votre  père  revienne,  ce  qui  ne  saurait 
manquer  d'arriver  tôt  ou  tard. 

—  Dieu  vous  entende,  répondit  Hélène,  allons. 

Ce  que  Zidore  avait  prévu  arriva.  M"®  Hudson,  la 
maîtresse  d'hôtel,  reçut  parfaitement  la  jeune  fille.  A 
chaque  phrase  du  récit  qu'Hélène  lui  faisait  de  ses 
malheurs,  elle  levait  les  bras  au  ciel  et  se  lamentait. 
La  jeune  fille  la  remerciait  avec  effusion.  / 

—  Que  vous  êtes  bonne,  madame,  de  me  plaindre 
ainsi  et  de  vous  attendrir  sur  les  infortunes  d'une 
étrangère. 

—  Étrangère  1  mais  vous  n'êtes  pas  une  étrangère 
pour  moi;  n'êtes-vous  pas  la  fiancée  de  mon  pension- 
naire, de  M.  Karnix  ?  un  bien  bel  homme,  par  exem- 
ple, que  vous  avez  choisi  là;  je  vous  en  fais  mon 
compliment.  Quand  vous  passerez  dans  les  rues,  on 
vous  regardera. 

Hélène  rougit  un  peu;  la  bonne  dame  continua  : 

—  Mais,  à  propos,  chère  demoiselle,  —  ahl  mon 
Dieu,  moi  qui  n'y  pensais  pasl  —  Où  diable  avais-je 
l'esprit?  —  Une  chose  si  simple.  —  Je  ne  suis  pas 
pardonnable. 

—  De  quoi  s'agit-il,  madame,  je  vous  prie? 
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—  Ah  !  mon  eher  ange,  que  je  suis  étourdie  !  mais 
ce  n'est  pas  ma  [faute.  J'ai  été  si  surprise  de  tout  ce 
que  vous  m'avez  raconté,  que  ça  ne  m'est  pas  venu  à 
l'esprit;  je  vais  vous  faire  retrouver  votre  père. 

-^  Ah  I  madame,  soyez  bénie. 

—  Dès  demain,  nous  irons  consulter  Malvina. 

—  Malvina  ? 

—  Oui,  la  somnambule  la  plus  lucide  de  Paris. 

—  Excusez  mon  ignorance,  madame,  dit  Hélène, 
mais  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  appelez  une  somnam- 
bule? 

Madame  Hudson,  fort  embarrassée  de  cette  ques- 
tion, cherchait  inutilement  une  explication  satisfai- 
sante. Zidore  vint  à  son  aide. 

—  Une  somnambule,  mamselle,  dit-il^  c'est  une 
femme  qu'on  endort  pour  la  faire  rêver  toute  éveillée. 

—  C'est  cela  même.  Ayez  bon  espoir,  et  à  demain, 
chère  mademoiselle. 

Le  lendemain,  Hélène,  Robert  et  Zidore,  accom- 
pagnés de  madame  Hudson,  frappaient  à  la  porte  de 
Malvina,  la  somnambule  la  plus  lucide  de  Paris. 

Un  domestique  en  grande  livrée,  qui  se  tenait dana' 
Tantichairbre,  vint  au-devant  d'eux. 
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— Cesr  dames  ^  ces  messieurs  sont  ensemble  ?  dc- 
manda-t-il. 

—  Oui,  répondit  madame  Hudson  ;  tâchez  de  nous 
faire  passer  bien  vite,  si  c'est  possEble. 

—  Madame,  répondit  le  valet,  voici  le  numéro 
trois  cent  quatre-vingt-dix-sept  ;  vous  n*«vea  juère 
que  quatre  mois  à  attendre. 

Madame  Hudson  se  mit  à  jeter  des  cris  de  paon. 

-*-  Tenez,  mon  ami,  dit-elle,  voici  cinq  franes  ; 
faites  que,  si  nous  ne  pouvons  voir  TiHustre  Malvina, 
il  nous  soit  au  moins  permis  de  parler  au  célèbre 
docteur  Roquefort. 

Le  domestique  s*inclina,  sortit  et  revint  presque 
sur-le-champ. 

—  Veuillez  entrer,  madame,  dit-il  en  désignant  la 
porte  du  cabinet  du  docteur. 

Madame  Hudson  se  précipita. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit-elle  avec  vivacité,  jo 
suis  madame  Hudson,  de  Thôtel  Kinglake,  ci-devant 
des  Abruzzes,  rue  de  Rivoli.  Je  suis  venue  consulter 
plusieurs  fois,  j'ai  été  satisfaite  ;  aussi,  je  vous  amène 
du  monde. 
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—  Je  VOUS  remercie,  dit  Roquefort,  quoique  nous 
en  ayons  déjà  plus  que  nous  n'en  voulons. 

—  Je  le  sais,  monsieur  le  docteur. 

—  Néanmoins,  comme  il  faut  que  les  fidèles  soient 
privilégiés,  je  m'arrangerai  pour  faire  passer  vos  amis 
d'ici  à  quelques  jours. 

—  Impossible,  monsieur  le  docteur. 

—  Cependant... 

—  Impossible,  vous  dis-je.  J'ai  là  avec  moi  une 
jeune  fille,  belle  comme  les  anges,  qui  est  si  malheit- 
reuse  que  son  histoire  ferait  pleurer  les  pierres.  C'est 
la  fille,  —  vous  devez  connaître  cela,  vous  qui  êtes 
médecin,  —  c'est  la  fille  du  docteur  Garassus,  le  tueur 
de  la  Mort. 

—  Bah! 

—  C'e^t  tel  que  je  vous  le  dis. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

—  Mais  il  faut  lui  faire  retrouver  son  père,  qu'une 
indigne  populace  a  jeté  dans  la  Seine. 

—  Mais,  reprit  jle  docteur  avec  une  impatience  si- 
mulée, je  ne  suis  pas  maître  nageur. 

—  Je  le  pense  bien,  monsieur  le  docteur;  mais  il 
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faut  vous  dire  que  les  plongeurs  y  ont  perdu  leur 
latin,  le  bonhomme  n'est  plus  dans  l'eau. 

—  Où  est-il  alors  ? 

—  Dame  I  c'est  ce  que  nous  venions  demander  à 
votre  Égérie. 

Et,  ce  disant,  elle  déposa  sur  la  table  du  docteur 
un  billet  de  caisse. 

— Allons,  reprit  Roquefort,  il  faut  faire  tout  ce  que 
vous  voulez...  Faites  entrer  votre  mondé.  , 

La  sojnnambule  Malvina  était  une .  grande  fille 
sèche  et  pâle,  qui  avait  été  un  peu  fille  de  famille,  un 
peu  ruinée,  un  peu  honnête,  un  peu  sous-maîtresse 
et  beaucoup  malhonnête. 

Comme  toutes  les  institutrices  possibles,  elle  avait 
jeté  le  trouble  dans  toutes  les  familles  qui  n'auraient 
pas  dû  l'honorer  de  leur  confiance.  Après  avoir  ex- 
ploité les  jeunes  pères  et  les  vieux  oncles,  elle  avait 
fini  par  se  faire  épouser  par  un  frère  idiot,  avec  le- 
(juel  elle  n'avait  pas  tardé  à  plaider  en  séparation.  A 
l'heure  où  se  passait  ceci,  elle  trompait,  avec  un  co- 
médien du  boulevard,  le  docteur  Roquefort,  qui  se 
servait  d'elle  pour  tromper  le  public. 

Lorsque  Hélène  et  Rarnix  entrèrent,  la  devineresse 
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était  assise  sur  son  fauteuil  de  brocatelle  jauoe.  Se* 
longs  cheveux  noirs  tombaient  sur  ses  épautes  et  se 
noyaient  dans  les  plis  onduleux  dfune  robe  de  cham- 
bre de  velours  noir. 

—  Êtes-vous  fatiguée?  lui  demanda  le  docteur 
d'un  ton  impératif. 

—  Oui,  répondit  Malvina  ;  vous  me  tuez.. 

Et  elle  laissa  retomber  sa  tète^  sur  sa  poitrine. 

,—  Pauvre  chère  victime  1  dit  madame  Hudson  avcû 
intérêt. 

Roquefort  fit  quelques  passes,  a  projeta  son  fluide» 
sur  Malvina,  qui  semblait  sa  tordr-;  pou&  une  étreinte 
invisible. 

—  Dormez-vous  ?  cria  Roquefort  en  roulant  d'arf- 
freux  yeux  blancs,  dorme^^vous  ? 

—  Oh  î  que  je  souffre  I  répondit  la  somnambule. 

—  Pauvre  femme  I  pensa  Hélène,  elle  est  bien  à 
plaindre  de  faire  un  tel  métier.  Monsieur,  dit-elle  à 
Roquefort,  dites,  je  vous  prie,  à  cette  bonne  dame, 
avant'  de  Vendormir,  combien  je  suis  fâchée  d'être  la 
cause  de  se&  souffrants;  dites-lui  surtout  qu'il  faut 

*  un  cas  aussi  malheureux  que  celui  qui  nous  amène 
pour  que  je  persévère  à  la  faire  souffrir,  et  que  ma 
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vie  entière  ne  sera  pas  assez  longue  pour  loi  prouver 
ma  gratitude* 

—  Mademoiselle ,  dit  îloqueiort ,  ces  seirfiments 
vous  honorent  et  eussent  été  doux  au  cœur  de  Mal- 
vina;  malheureusement,  je  ne  puis  les  lui  trans- 
mettre, ^le  dort. 

—  Quelle  frime  1  murmura  Zidore. 

—  Dormez-vous?  demanda  le  magnétiseur  enrou- 
lant de  nouveau  ses  yeux. 

—  Je  souffre.       * 

—  Soyez  lucide  1 

—  Je  soulTre.  . 

—  Parlez  I 

—  Je  souffre. 

—  Je  le  veux  !  je  le  veux  I 

Roquefort,  debout,  les  Iras  teadoB  /vers  son  jsujet, 
prononçait  ces  mots  avec  une  autorité  ridicule  qui 
aurait  fait  bien  rire  les  assistants  s'ils  n'avaient  eu 
Tespoir  de  voir  un  édairGififiemeat  isorUr  de  cette  co- 
médie. 

—  Je  le  veuxl  je  le  veuxl  criait  4dtgoure  Roque- 
fort. 
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—  Je  suis  lucide,  dit  avec  effort  Maivina  en  ap- 
puyant la  main  sur  son  front.  Que  voulez- vous  ? 

—  Regardez  autour  de  vous. 

—  Je  vois. 

—  Quoi  ? 

—  Un  beau  jeune  homme  blond  qui  arrive  de  bien 
loin. 

—  Ensuite  ? 

—  Un  polisson  qui  se  moque  de  vous 

—  C'est  moi  !  s'écria  Zidore;  c'est  épatant.  Je  ne 
me  moque  plus. 

—  Après  ? 

—  Je  vois  niadame  Hudson. 

—  Près  d'elle,  qui  voyez-vous? 

—  Une  jeune  fille,  belle  comme  les  anges,  que  je 
vis  il  y  a  trois  jours. 

—  Que  veut  cette  jeune  fille  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Cherchez. 

—  Elle  veut  savoir  des  nouvelles  de  son  père. 

—  Cherchez  son  père. 

—  Je  ne  puis... 

—  Je  le  veux. 
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—  Ah  !  que  je  souffre  I 

—  Cherchez,  cherchez. 
— ^^  Ah!  je  le. vois. 

—  Où? 

—  Sur  une  grande  place. 

—  Que  fait-il? 

—  fl  se  déba*  au  milieu  de  la  foui 

—  Après  ? 

—  La  foule  l'entraîne  sur  un  pont. 

—  Après  ? 

—  Ah  1  mon  Dieu  !  ce  que  je  vois  est  terrible. 

—  Que  voyez-vous? 

—  Je  n*ose  le  dire. 

m 

—  Parlez,  je  le  veux. 

—  Des  misérables  s'emparent  de  lui. 

—  Après  ? 

—  Ils  le  balancent  dans  l'espace. 

—  Ensuite; 

—  Ahl... 

—  Quoi? 

—  On  l'a  précipité  dans  Tcau. 

—  Après  ? 

—  Je  souffre,  je  meurs. 

12. 
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—  Mesdames,  dit  Roquefoi^,  voos  le  voyez  yous- 
mêmes,  mon  sujet  ne  peut -pbiR  continuer  ;  le  forcer 
serait  vouloir  sa  mort.  Demain,  «i  vous  voulez,  nous 
continuerons  la  séance. 

—  Monsieur,  dit  Karnrx,  v^us  êtes  un  chariatan  et 
un  imposteur  ;  vous  n'entendez  rien  au  magnétisme, 
vous  en  ignorez  les  premiers  fléments. 

—  Monsieur,  s'écria  l'opérateur,  vous  m'insultez 
chez  moi  ! 

—  Chez  vous  ou  ailleurs,  poursuivit  Karnix,  peu 
m'importe;  on  n'insulte  jamais  les  gens  de  votre 
espèce. 

—  Si  c'est  votre  argent  que  vous  regrettez,  fit-Ro- 
quciort  avec  dédain,  vous  pouver  le  reprendre. 

—  Mon  argent,  dit  Karnix  avec  dégoût,  garëe-ld, 
misérable  que  tu  es;  non,  ^ce ;n'eBt  pasl-ai^nt  que  je 
regrette,  c'est  l'espoir  perdu  de  cette  douce  créature 
qui  croyait  que  tu  lui  ferais  trouver  son  ipère.  Mais 
aussi  bien  je  n'aurais  pas  dû  m'y  laisser  prendre. 
Rien  qu'à  te  voir,  j'aurais  dà  deviner  tu  que  n'étais 
qu'un  fourbe  de  bas  étage,  digne  associé  de  cette  fjotte 
dévergondée. 
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—  ©ites  flomc,  voub,  fi*6cma  Malvina,  vous  n*ètcs 
qu'un  insolent. 

—  Voilà  ce  qu'elle  appelle  le  sommeil  magnétique 
Ah  I  la  sotte  et  stiïpide  créature  î 

—  Monsieur,  dit  Boquefort  en  cherchant  à  être 
digne,  vous  insultez  une  lemme  ! 

—  Ça,  une  femme?  fit  Rarnix  avec  mépris;  ce  n'est 
pas  plus  une  femme  que  tu  n'es  un  homme  toi-même. 
Vous  êtes  deux  escrocs  qui  ne  savez  pas  le  premier 
mot  de  la  science.  Le  dernier  fellah  du  Kocëir  en  sait 
mille  fois  plus  que  vous. 

Se  tournant  vers  M""  Hudson  qui  levait  les  bras 
au  ciel  avec  désespoir,  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  madame, -vous  avez  entendu  ces  im- 
posteurs vous  .raconter  un  fiait  que  tout  Paris  connaît. 
N'êtes-vous  pas  contente?  —  Allons,  ma  bicn-aimée, 
dit-il  à  Hélène,  partons. 

Hélène  ne  bougeait  pas* 

—  M'avez- vous  entendu,  chère  adorée?  demanda 
Rarnix.  Ne  perdez  pas  courage  ;  nos  efhris  pour  re- 
trouver votre  père  seront  plus  efficaces  que  les  men- 
songes de  ces  faux  voyants. 


212  LA    DAME    A    LA    PLUME  NOIRE 

Hélène,  clouée  sur  son  fauteuil,  semblait  ne  pas 
entendre. 

—  Mamselle  Hélène,  cria  Zidore  en  se  mettant  à 
genoux  devant  elle,  mamselle,  qu'avez-vous?  Par  pi- 
tié, parlez;  n'ouvrez  pas  ainsi  vos  grands  yeux.  Souf- 
frez-vous ?  dites  ? 

Hélène  ne  faisait  aucun  mouvement  et  semblait  ne 
pas  entendre  ;  ses  beaux  yeux  démesurément  ouverts 
étaient  d'une  fixité  effrayante. 

—  Oh  I  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  fit  Zidore»  et  il  se 
mit  à  sangloter, 

—  Hélène  !  fit  Karnix. 

—  Que  veux-tu?  répondit  la  jeune  fille. 

—  Dieu  est  grand,  dit  Karnix,  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  M"*  Hudson. 

—  Il  y  a,  s'écria  Karnix  avec  exaltation,  il  y  a  que 
cette  chère  créature  est  une  vraie  voyante  :  il  y  a 
qu'elle  s'est  endormie  aux  passes  de  cet  empirique  ;  il 
y  à  que,  par  elle,  nous  allons  savoir  où  est  le  docteur 
et  bien  d'autres  secrets. 

—  Impossible,  dit  Roquefort,  le  magnétisme  n'existe 
pas. 


LA   DAME    A    LA    PLUME    NOIRE  213 

\ 

et 

—  Hélène!  fit  Karnix  en  dominant  la  jeune  fille  de 
son  regard,  que  voyez-vous? 

—  Toi,  mon  bien-aimé;  tu  es  beau  I 

—  Qui  vois-tu  encore  ? 

—  Isidore;  le  pauvre  enfant  pleure  à  cause  de  moi, 
il  m'aime  bien. 

—  Oh  oui  I  murmura  Zidore,  bien,  bien,  bien  l 
■r-  Voyez- vous  votre  père,  Hél'';ne  ? 

—  Non. 

—  Cherchez  ? 

—  Où? 

—  Dans  Teau  1 
— 11  n'y  est  pas. 

—  Descendez  le  courant,  fouillez  les  bateaux,  les 
maisons  qui  avoisinent  la  rivière,  fouillez  partout,  ne 
laissez  pas  un  espace  grand  comme  la  main  sans  l'ex- 
plorer, regardez  !  regardez  I 

—  Ah  !  s'écria  Hélène,  je  le  vois  ;  pauvre  père, 
comme  il  est  changé  1 


XÏII 
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LA  VOYANTE 


Non-seuleniBnt  l'empirique  Roquefort  et  la  fausse 
flonuLambule  trompaieat  le  public,  mais  chose  assez 
particulière,  ils  ne  croyaient  ^pas  à  ce  anystère  phy- 
sique qu'on  appelle  le  magnétisme. aimaaL 

En  v^^yant  Hélène,  le  regard  rfise,  la  poitrine  hale- 
tante, répondre  avec  calme  aux  questions  que  lui 
adressait  Robert,  ils  crurent  à  une  comédie  jouée  dans 
un  but  inconnu. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  Roquefort  à  Robert,  je 
ne  comprends  pas  ce  rébus,  veuillez  me  Texpliqucr, 
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Gomme  Biobert,  tout  occupé  d'HélèoB,  ne  répondait 
pa$,  le  magnétiseur  continua  : 

—  Poui5q[uoi,  je  vous  prie,  toutes  ces  simagrées? 
Croyez- vous  nous  prendre  de  cette  façon?  Gela  serait 
singulier,  oonvenez-en.  Ne  prenez  pas  tant  de  peine, 
je  vous  prie  ;  Malvina  et  moi,  nous  savons  à  quoi  nous 
en  tenir. 

Karnix,  sans  regarder  Roquefort,,  le. prit  par  lehra^ 
et  le  fit  asseoir  sur  un  divan. 

—  Bn  voilà  un  insolent!  cria  Malvina. avec  aigreur. 

—  Monsieur,  reprit  Roquefort,  je  ne  souffrirai  pas 
que  chez  moi  Ton  me  traite  de  la  sorte,  et».. 

Karnix  se  retourna  avec  impatience.  Roquefort  s'é- 
tait emparé  d'une  canne  plombée  dont  il  se  servait 
pour  mettre  les  mystifiés  à  la  raison  lorsqu'ils  avaient 
l'inconvenance  de  se  plaindre. 

—  Je  vais  vous  faire  voir,  cria  l'empirique,,  qu'on 
ne  vient  point  impunément  me  diffamer,  et.  troubler 
mes  expériences,  entendez-vous,  monâeur  le  diarla- 
tan.  Ahl  vous  m'appelez  imposteur,  et  vous  êtes  ma- 
gnétiseur vous-même  I  Gela  ne  se'  passera  pas^  ainsi, 
vous  allez  voir. 

Sans  répondre  à  ce  déluge  de  paroles,  Robert  d'une 
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main  robuste  saisit  le  magnétiseur  par  le  milieu  du 
corps  et  le  souleva  comme  il  eût  fait  d'un  enfant  de 
quatre  ans.  Il  s'apprêtait  à  le  lancer  dans  l'espace 
lorsque  Zidore  l'arrêta. 

—  Bourgeois,  cria  l'enfant,  faut  pas  secouer  les  mé- 
decins par  la  fenêtre,  ça  porte  malheur,  et  on  vous 
met  à  l'amende. 

Robert  reposa  Roquefort  où  il  l'avait  pris  et  revint 
à  Hélène. 

—  Cher  ange,  lui  dit-il,  voyez- vous  encore  votre 
père? 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Que  fait-il? 

—  Il  est  à  table. 

—  Seul? 

—  Non;  un  homme  encore,  mais  le  cœur  plein  de 
tristesse,  cause  avec  lui. 

—  Entendez-vous  ce  qu'ils  disent? 

—  Non,  mais  je  puis  écouter  si  vous  le  désirez. 

—  Écoutez,  et  rapportez-moi  leurs  paroles. 

—  J'entends;  l'homme  se  plaint  de  sa  destinée  et 
prétend  qu'il  est  plus  malheureux  que  mon  père. 

—  Après? 
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—  Mon  père ,  de  son  côté ,  prétend  qu'il  est  plus 
malheureux  que  Thomme. 

—  Deviner  que  deux  hommes  qui  causent  ensemble 
se  plaignent  de  la  destinée,  s'écria  Malvina  en  ricanant, 
voilà  qui  n'est  pas  bien  difficile. 

—  Silence!  fit  Karnix  menaçant.  Hélène,  reprit-il, 
cherchez  bien,  regardez  avec  attention  et  dites-moi  si 
vous  sauriez,  si  vous  pourriez  aller  rejoindre  votre 
père? 

—  Non. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  n'ai  jamais  été  dans  l'endroit  où  il  se  trouve. 

—  Sortez  de  la  maison ,  regardez  autour  de  vous  ; 
ne  voyez- vous  rien  d'écrit  sur  la  porte  ou  aux  envi- 
rons ? 

—  Si,  en  vérité. 

—  Que  lisez- vous? 

.    —  Sur  la  maison  même  où  se  trouve  mon  père,  je 
vois  de  grandes  lettres  rouges  formant  une  enseigne. 

—  Lisez! 

—  Georges  Pudler,  ingénieur  mécanicien, 

—  Connu,  dit  Malvina,  j'exécute  tout  ça. 
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—  Hé  veillez- VOUS,  ma  douce  amie,  dt  Robert  en 
faisant  planer  ses  mains  sur  la  tète  de  renfant. 

—  Georges  Pudler!  s*écria  Zidore,  je  ne  connais 
que  ça;  c'est  Tinventem*  de  Grenelle,  un  rude  homme. 

—  Pardon,  fit  Hélène  en  s'éveillant,  mais  la  fatigue 
m'a  prise,  je  m'étais  endormie.  Oh!  madame,  dit- 
elle  ,  en  voyant  Malvina ,  avez- vous  pu  donner  des 
nouvelles  de  mon  père? 

—  Petit  serpent,  murmura  Malvina  la  somnambule. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  madame?  reprit  la  jeune 
fille,  dois-je  m'attendre  à  voir  mon  malheur  s'aug- 
menter? 

—  Ah  çà,  dit  Malvina  en  s'approchant  d'Hélène, 
est-ce  que  vous  croyez  que  vous^  allez  nous  faire 
poser  longtemps,  vous? 

Robert,  que  le,  réveil  de  la  fille  du  docteur  avait 
plongé  dans  de  profondes  réflexions,  revint  à  la  si- 
tuation en  entendant  la  voix  stridente  de  la  fausse 
voyante. 

—  Venez ,  ma  bien-aimée ,  dit-il  en  entraînant  sa 
fiancée,  venez  ;  grâce  à  vqu&^  nous^  avoâis  retrouvé 
votre  père,  venez. 


LA   DAME  A   LA  PLUME  NOIRE  2i0 

Isidore  suivit  son  maitre  comme  pour  protéger  sa 
retraite  ;  arrivé  à  la  porte  il  s^arrèta  : 

—  A  revoir,  m'ame  Hudson,  dit-il  d'un  air  nar- 
quois ;  se  retournant  vers  Roquefort,  il  ajouta  :  Et 
vous  aussi,  mon  petit  père,  au  plaisir  de  vous  revoir. 
Si  jamais  vous  perdez  votre  tabatière,  venez  nous 
voir,  portez-nous  une  mèche  de  ses  cheveux  et  nous 
vous  retrouverons  ça  à  prix  d'artiste» 

—  Ah  I  madame  Hudson^  s'écria  Roquefort,  lors- 
qu'ils furent  seuls,  pourriez-vous  me  dire  à  propos  de 
quoi  vous  m'avez  amené  ces  gens-là  ? 

—  M'en  parlez  pas,  mon  bon  monsieur  Roi^aefort, 
m'en  parlez  pas  ;  en  les  conduisant  j'avais  cru  bien 
faire* 

—  Ce  sont  des  intrigants^  madame  Hudbon,  de  vé- 
ritables intrigants  ;  ils  ont  voulu  pénétrer  nos  se- 
crets; ce  sont  des  émissaires  envoyés  par  nos  rivaux. 

—  J'en  ai  bien  peur. 

--»  Et  c'est  vous  qui  conduisez  ce?  brigands  chez 
moi!  C'est  indigne. 

—  Monsieur  Roquefort^  mon  cher  monsieur  Ro- 
quefort, ne  me  jugez  pas  défavorablement  ;  j'avais? 
iigi  pour  le  bien. 
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Je  veux  le  croire,  madame  Hudson,  je  veux  bien 
le  croire  ;  mais,  pour  Dieu,  dites-moi  quels  sont  ces 
gens-là  ?  Ils  logent  chez  vous,  vous  devez  les  con- 
naître» 

—  Hélas,  monsieur,  les  voyageurs,  qui  peut  les 
connaître?  Ça  ment  à  faire  plaisir  ;  ce  Karnix,  — 
maintenant  j'ouvre  les  yeux,  —  n'a  pas  de  moyens 
d'existence;  il  est  arrivé  chez  moi  san& bagages, sans 
rien,  sous  prétexte  qu'on  trouve  des  chemisiers  et 
des  tailleurs  partout,  et  qu'il  est  inutile  de  s'embar- 
rasser. 

—  Mais  la  jeune  fille,  demanda  Malvina,  quelle 
est-elle?     - 

—  Je  l'ai  vue  hier  soir  pour  la  première  fois  ;  ce 
maudit  petit  misérable  guide  m'a  raconté  une  histoire 
à  mourir  debout.  Je  vous  Tai  dite  en  arrivant. 

—  Oui,  fit  Roquefort,  et  Malvina  l'a  répétée. 

—  Naturellement. 

—  Pas  aussi  naturellement  que  je  l'eusse  désiré. 

—  Tu  n'es  jamais  content,  fit  Malvina  en  colère. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  reproches  que  je  te  fais,  re- 
prit Roquefort,  je  constate  un  fait,  voilà  tout  ;  tes  ef- 
Ibrts  sont  nerveux,  tes  sou  (fiances  paraissent  aiguës, 
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tes  ctouffements  sont  remarquables.  Mais  tout  cela 
manque  de  naturel. 

—  Eh  bien!  endors-toi  toi-même,  tu  m'ennuies  à 
lafîn! 

—  Malvina  1 

—  Eh  bien,  après!  Crois- tu  pas  me  faire  peur  en 
me  faisant  les  gros  yeux?  Tout  cela  m'ennuie;  je  te 
lâcherai. 

—  Je  t'en  défle. 

—  Avec  ça  que  je  ne  trouverais  pas  un  autre  doc- 
teur de  ton  espèce. 

—  Crois-tu  que  les  sujets  c^mme  toi  sont  rares? 

—  On  ne  remue  pas  les  somnambules  à  la  pelle. 

—  Somnambule  !  tu  me  fais  rire,  tu  es  somnam- 
bule comme  ma  veste. 

—  Je  suis  toujours  aussi  somnambule  que  toi  mé- 
decin. 

Madame  Hudson  interrompit  cet  aimable  entretien. 

—  M'sieu  Roquefort,  ditrelle,  il  me  vient  une  idée  ! 

—  Allons  donc! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis. 

—  Voyons  ! 

—  Voilà.  Si,  pendant  que  je  suis  là,,  vous  vouliez 
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endormir  mademoiselle  Malvina,  nous  saurions  à  quoi 
nous  en  tenir  tout  de  suite  sur  nos  voyageurs. 

Roquefort  et  Malvina  se  regardèrent,  stupéfaits  de 
tant  de  naïveté. 

—  Impossible,  dit  Roquefort,  le  sujet  est  trop  fa- 
tigué. 

—  M'sieu  Roquefort,  reprit  la  maîtresse  d^hôtel,  je 
ne  suis  pas  de  ceux  qui  demandent  des  services  pour 
rien.  Quand  je  fais  travailler,  je  paye. 

Ce  disant,  elle  déposa  sur  ki  cheminée  un  nouveau 
billet  de  caisse. 

Roquefort  lança  un  regard  sublime  à  Malvina  et  lui 
dit  d'un  ton  impératif  : 

—  Endorme&-vous,  je  le  veux. 

Malvina  fit  quelques  grimaces,  où  le  rire  se  mêlait 
aux  contorsions  les  plus  grotesques. 

—  Dormez-vous?  cria  Roquefort, 

—  Oui. 

—  Que  voyez-vous? 

—  Une  cascade. 

—  Où  êtes-vous? 

—  En  pleine  cascade. 

—  ÇlieFcbca:  l'homme  qui  sort  dlci. 
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—  Je  le  vois. 

—  Seul? 

—  Non  ;  avec  une  jeune  fille  et  un  jeune  garçon  1 

—  Comment  se  nomme  cet  liomme? 

—  Robert  Rarnix. 

—  La  jeune  fille  ? 

—  Hélène  Garassus. 

—  Le  guide  ? 

—  Isidore. 

—  Prodigieux!  s'écria  madame  Hudson,  prodi- 
gieux! 

—  Silence  !  fit  Roquefort,  silence  !  vous  interrom- 
pez la  communication  du  fluide ,  vous  fatiguez  le 
sujet. 

—  Que  je  suis  donc  fllchée,  s'écria  la  crédule  ma- 
dame Hudson. 

—  Silence  ! 

—  Pourriez-vous,  continua  Tempirique,  nous  dire 
quelle  est  la  moralité  de  ces  gens-là  ? 

—  Ce  sont  des  faiseurs  de  dupes,  répondit  la  som- 
nambule. 

—  Jésus,  mon  Dieu  I  s'écria  Thôtesse,  que  je  suis 
donc  bête  de  ne  pas  m'en  être  doutée.  Et  elle  remer- 
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GJaavec  effusion  Roquefort  et  Malvina,  qui  la  poussè- 
rent dehors  afin  de  pouvoir  donner  un  libre  cours  à 
leur  folle  gaieté. 

Robert,  Hélène  et  leur  guide  avaient  pris  une  voi- 
ture de  place  et  étaient  arrivés  à  la  demeure  de 
Georges  Pudler. 

Le  jour  commençait  à  baisser,  les  ouvriers  avaient 
quitté  leurs  travaux  pour  regagner  leur  demeure. 
Quelques-uns  d'entre  eux,  retardés  par  le  feu  des 
forges  qu'ils  avaient  dû  éteindre  avant  de  se  retire»', 
passaient  comme  des  fantômes  noirs  sous  la  grande 
porte  de  l'usine.  Une  tristesse  lugubre  se  répandait 
dans  cet  endroit  de  Paris  qui,  à  cette  époque,  était 
exclusivement  réservé  à  l'industrie.  Depuis  la  mort 
de  la  Mort,  la  population  travailleuse  était  morne  et 
pensive. 

Quand  une  immense  voix  passant  au-dessus  de  Thu- 
manité  avnt  crié  :  la  Mort  est  morte,  désormais  l'on 
ne  mourra  plus,  tous  les  déshérités  de  la  fortune 
avaient  poussé  des  clameurs  de  joie,  ils  avaient  aban- 
donné leurs  durs  labeurs  en  se  disant  qu'alors  qu'on 
ne  mourrait  plus,  on  n'avait  pas  besoin  de  travailler 
pour  vivre.  Ils  s'étaient  dit  également  qu'aussi  amèrc 
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que  puisse  être  la  vie,  elle  paraîtrait  douce  lorsque  le 
travail  ne  serait  plus  une  nécessité. 

Mais  la  faim  était  venue  et  les  avait  ramenés  à  leur 
tâche,  moins  résignés  qu'ils  ne  Tétaient  auparavant. 

Chaque  jour,  leur  découragement  devenait  plus  pro- 
fond et  plus  sombre.  Le  travail  sans  fin,  les  priva- 
tions éternelles,  la  misère  immortelle  les  épouvan- 
taient. Désespérés,  ils  marchaient  en  silence,  consu- 
més, sans  pouvoir  mourir,  par  la  nostalgie  de  la 
mort. 

Zidore,  ému  par  tant  de  tristesse,  agita  doucement 
la  cloche  de  la  grande  porte.  Mais  nul  ne  vint  s'en- 
quérir quels  étaient  les  visiteurs. 

—  Puisqu'on  ne  veut  pas  nous  annoncer,  dit  l'en- 
fant, nous  allons  nous  annoncer  nous-mêmes.  Venez, 
je  connais  Tendroit. 

Traversant  les  deux  premières  cours  de  l'usine,  i 
conduisit  Robert  et  la  fille  du  docteur  vers  une  char- 
mante petite  maison  bâtie  en  briques  rouges  au  mi-' 
lieu  d'un  jardin. 

Là,  la  tristesse  était  plus  apparente  encore.  Ce  n'c- 
taient  plus  les  grands  murs  gris  noircis  par  la  fu- 
mée du  charbon.  Dans  les  vastes  ateliers,  tout  est 

13. 
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sombre,  noir  et  sale,  depuis  les  figures  humaines 
couvertes  de  suie  et  de  limaille  de  fer,  jusqu'au 
sable  des  cours,  qui  n'est  plus  qu'une  poussière  noi- 
râtre que  le  vent  soulève  comme  'un  voile  de  deuil  ; 
mais  la  tristesse  du  travail  n'assombrit  pas  le  cœur. 

Dans  le  jardin  où  se  trouvaient  Hélène  et  ses  deux 
amis,  tout  avait  été  gai,  tout  avait -dû  sourire.  Main- 
tenant un  désespoir  morne  planait  sur  ce  logis.  Les 
ardoises  mouillées  paraissaient  noires,  les  briques 
étaient  rouges  comme  du  sang  caillé,  la  girouette  gé- 
missait au  lieu  de  grincer  et  le  lierre  et  le  chèvre- 
feuille qui  couvraient  les  murs  semblaient  tordre  leurs 
branches  avec  douleur. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  un  vieillard  qui 
vint  à  la  rencontre  des  jeunes  gens. 

—  Nous  voudrians,  dit  Karnix,  voir  M.  Georges 
Pudler. 

•  —  Il  ne  reçoit  pltfô,  monsieur. 

—  Dites-lui,  je  vous  prie,  qu'une  jeune  fille  qui  a 
perdu  son  père  vient  lui  demander  quelques  rensei- 
gnements, et  que  refuser  serait  manquer  à  tous  les 
devoirs  de  l'humanité. 
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—  L'humanité  a  manqué  à  tous  ses  devoirs  envers 
mon  maître,  répondit  le  ser?ite«r. 

—  Peu  importe,  mon  ami,  prévenez-le,  je  vous 
prie. 

Le  serviteur  obéit  et  alla  trouver  Pudler,  qui, 
étendu  seul  sur  un  immense  divan,  tâchait  de  trou- 
ver à  travers  ses  souvenirs  une  parcelle  de  bonheur. 

—  le  ne  veux  recevoir  personne,  dit  l'inventeur, 
qu'on  me  laisse. 

—  Monsieur,  c'est  une  jeune  fille... 

—  C'est  une  raison  pour  que  je  ne  reçoive  pas. 

—  Elle  prétend,  cette  demoiselle,  qu'elle  est  la  fille 
d'un  ami  de  monsieur. 

—  Je  n'ai  pas  d'amis.- 

—  Elle  paraît  bien  malheureuse. 

^-  N'ai-je  pas  assez  de  mes  souffrances?... 

—  Quelles  que  soient  vos  douleurs,  monsieur,  — 
dit  Hélène ,  qui,  dans  l'espoir  de  voir  son  père  plus 
rite,  avait  suivi  le  vieux  domestique,  —  elles  ne  sau- 
raient égaler  les  miennes  J'ai  seize  ans.  Depuis  deux 
jours  les  événements  les  plus  tristes  m'ont  séparée  de 
mon  père  ;  je  suis  seule  au  monde.  Notre  maison  a 
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été  saccagée  par  nos  ennemis,  et  sans  mon  fiance,  au 
quel  j'ai  confié  mon  honneur,  qui  un.  jour  sera  lu 
sien,  je  serais  morte  de  désespoir. 

—  On  ne  meurt  plus,  dit  Purtler. 

—  Mais  on  souffre,  fit  Kamix  qui,  debout  sur  le 
seuil  de  la  porte,  comprimait  avec  peine  son  indigna- 
tion. 

Georges  Pudler  se  leva,  et,  allant  à  Kamix,  il  lui 
dit  en  riant  amèrement  : 

—  Ah  !  ah  !  jeune  homme,  c'est  toi  qui  es  le  fiancé? 
Ah!  ah!  tu  vas  épouser  la  belle  abandonnée,  mon 
maitre?  Bonne  chance,  tu  peux  préparer  ton  ballon. 
Tu  ne  sais  peut-être  pas  ce  que  je  veux  dire  et  tu  me 
prends  pour  un  fou  ;  patience,  tu  vas  voir. 

L'inviteur  allongea  le  bras  et  saisit  sa  longue-vue. 

—  Comme  toi,  continua-t-il,  j'ai  été  jeune,  ^au^t 
brave  ;  j'ai  épousé  une  jeune  fille  belle  et  radieuse 
comme  ta  fiancée  ;  comme  toi,  j'étais  son  seul  soutien 
sur  la  terre;  eh  bieni  regarde,  et  lu  vas  voir  ce  que 
ma  fiancée  est  devenue,  et  comprendre  ce  que  la 
tienne  deviendra.  Regarde,  jeune  homme,  regarde  1/ 

Rarnix  prit  la  longue-vue,  examina  un  instant- 
l'horrible -machine  où  la  femme  de  Tinvonteur  et  son 
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amant  se  tordaient  dans  d'affreuses  tortures  ;  puis, 
rendant  Tinstrument  à  Pudler,  il  lui  dit  tranquil- 
lement : 

—  Eh  bien  !  maître,  après  ? 

—  Après  !  s'écria  l'inventeur,  après  !  Mais  tu  ne 
comprends  donc  pas  ? 

—  Si  maître,  ou  du  moins  je  crois  comprendre. 
Cette  femme,  c'est  la  tienne,  n'est-ce-pas  ?  L'hommo 
qui  est  avec  elle  est  son  amant.  Est-ce  bien  cela?  Ai-je 
bien  compris  ?  Eh  bien,  ensuite  ? 

—  Misérable  !  s'écria  Pudler,  tu  n'as  donc  pas  d'en- 
trailles I 

— ^^  Écoute,  mdtre,  dit  Rarnix  gravement,  je  vais  te 
dire  une  chose  que  je  veux  depuis  longtemps  cracher 
au  visage  des  maris  trompés.  Vous  êtes  tous  d'insi^ 
gncs  coquins,  et  je  vais  te  prendre  pour  exemple.  Tu 
as  épousé  une- jeune  fille  pauvre  parce  que  tu  l'ai- 
mais  ;  donc,  elle  ne  te  doit  pas  la  moindre  reconnais- 
sance. T'aimait-elle?  tu  n'en  sais  rien.  Une  fois  qu'elle 
a  été  ta  femme,  tu  l'as  rendue  riche  ;  tu  t'es  dit  en 
pensant  à  elle  :  «  Gela  est  mon  bien,  »  et  tu  as  ci  u 
qu'elle  devait  te  placer  dans  son  coeur  comme  un  meu- 
ble par  destination.  Ah  I  à  partir  de  ce  jour,  elle  a  du 
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être  bien  heureuse.  Que  lui  manquait-il  ?  Elle  aivait 
une  voiture,  des  toilettes,  elle  «vait  tout,  excepté 
Tamour.  Le  jour  où  tu  Tas  possédée  n'était  pas  à  «on 
déclin  que  déjà  tu  t'occupais  de  tes  mécaniques.  Pau- 
vre créature  I  elle  te  demandait  de  l'amour,  tu  lui  in- 
ventais des  machines  ;  elle  rêvait  le  bonheur,  toi,  tu 
rêvais  la  fortune  et  la  gloire.  Qiae  lui  faisait  la  gloire 
à  elle  qui  avait  passé  sa  vie  à  désirer  l'amour,  l'amour 
et  ses  joies,  Tamour  et  ses  larmes?  Ah  î  qu'elle  a  dû 
s'ennuyer,  la  pauvre  délaissée,  derrière  les  murs  en- 
fumés de  ton  antre,  elle  qui  aimait  les  bois  et  les 
fleurs  !  As-tu  jamais  regardé  ce  jardin  qui  pleure  de- 
puis qu'elle  est  partie?  Non.  Cependant  il  Saurait  dit 
bien  des  choses.  Il  f  aurait  raconté  que  chaque  matin 
elle  venait  avec  le  jour  courber  les  lH*anches  embau- 
mées des  jasmins  et  des  chèvrefeuilles,  afin  que  le 
soir  tu  pusses  abriter  ton  front  chargé  d^ennwis  sohs 
l'ombre  suave  que  ses  doigts  blancs  avaient  tressée. 
Le  soir,  tu  ne  venais  pas.  Le  compas  en  main,  tu  me- 
surais des  roues  s*engrenant  les  unes  dans  les  autres. 
Elle  pleurait.  Plus  loin,  tu  aurais  vu  des  bordures 
de  pensées  qu'elle  arrosait  pour  toi,  tu  aurais  vu  les  pla- 
tes-bandes dévastées  regretter  les  marguerites  ^qu'elle 
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effeuillait  pour  leur  demander  si  tu  Taimais.  Ah  1  si  tu 
avais  eu  du  cœur,  comme  tu  aurais  pleuré  de  joie  le 
jour  où  elle  dit  à  son  jardinier  :  «  Jean,  autour  du 
petit  vivier  où  sont  les  poissons  rouges,  vous  mettrez 
une  grille  verte.  »  Tu  Tas  vue,  cette  grille,  tu  Ifes  vue 
et  tu  ne  Tas  point  remarquée,  tu  n'as  pas  entendu  une 
voix  douce  qui  disait  tout  bas  :  «  Mon  petit  Georges 
pourrait  tomber  dans  Teau,  pauvre  petit  I  »  Mais  l'en- 
fant n'est  pas  venu.  Qui  saitl  tu  n*y  as  peut-être  pas 
pensé,  mdtre?  Tu  préférais  inventer  que  créer,  tu 
aimais  mieux  te  rapprocher  de  Jacquard  que  de  Dieu. 
Un  jour,  la  chère  oubliée,  en  ramassant  une  fleur 
qu'elle  te  destinait  peut-être,  a  trouvé  le  serpent  ca- 
ché sous  les  feuilles.  L*amour,  cet  ombre  douce 
qu'elle  cherchait  comme  la  plante  cherche  l'eau, 
l'amour  Ta  poursuivie  à  son  tour,  mais  comme  Taigle 
poursuit  l'alouette.  Quand  le  pauvre  oiseau  a  été  bien 
meurtri,  bien  souillé,  bien  traîné  dans  la  boue,  quand 
l'aigle  a  eu  promené  ses  serres  sur  le  corps  meurtri 
de  la  victime,  tu  t'es  aperçu  que  tu  l'aimais,  ô  inven- 
teur idiot  I  C'était  avant  la  honte  et  non  après  qu'il 
fallait  consulter  ton  cœur  1  Que  vous  êtes  bien  tous  les 
mêmes,  vous  autres,  les  trompés  I  Quand  vous  avez 
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tout  fait  pour  être  trahis,  vous  allez  par  les  toits 
crier  :  «  Je  Taimais  I  je  l'aimais  1  »  Trop  tard,  maître, 
trop  tard  ;  souffre  maintenant.  C'est  ton  tour,  et  crois- 
moi,  ne  t'emporte  pas  contre  les  femmes  :  celte 
stupide  calomnie  a  fait  son  temps.  Vous  rendez 
vos  épouses  infidèles.  Quand  vous  sentez  votre  fai- 
blesse, vous  calomniez  pour  qu'on  vous  plaigne  au 
lieu  de  vous  mépriser.  Vous  préférez  dire  que  celles 
qui  ont  partagé  votre  couche  sont  des  drôlesses,  des 
coquines,  que  d'avouer  que  vous  êtes  des  sots  ou  des 
ingrats.  Souffre  en  silence  et  ne  cherche  pas  à  jeter 
ton  fiel  dans  le  bonheur  d'autrui.  Prends  garde  que  la 
justice  des  homme?,  exerçant  un  devoir,  ne  te  fasse 
attacher  au  pilori  et  que  le  bourreau,  tordant  ta  gorge 
de  ses  mains  ignobles,  ne  te  dise  au  nom  de  l'huma- 
nité :  <  Gain,  qu'as-tu  fait  de  la  compagne  que  Dieu 
t'avait  donnée  ?  » 


XIV 


UN  CHANGEMENT   DE    FRONT. 


—  Monsieur,  dit  Georges  Pudler  avec  amerlume, 
vous  êtes  jeune,  vous  avez  des  illusions,  ce  n*est  pas 
moi  qui  chercherai  à  vous  les  ôter,  à  Dieu  ne  plaise; 
vous  allez  vous  marier,  soyez  heureux.  C'est  mon  vœu 
le  plus  sincère,  et  maintenant  que  me  voulez- vous? 

—  Monsieur,  répondit  Robert,  je  suis  vraiment 
malheureux  que  la  vue  de  mon  bonheur  ait  ravivé 
des  chagrins  auxquels  je  compatis  plus  que  je  ne  sau- 
rais vous  Texprimer. 

—  Passons.  Que  voulez-vous  ? 
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—  Nous  venions  chez  vous  chercher  notre  père,  un 
vieillard  auquel  hier  vous  avez  dû  donner  Thospita- 
lité  au  moment  où  il  venait  d'échapper  à  un  grand 
danger. 

—  Quoi  !  s'écria  Pudler,  vous  seriez  les  enfants  de 
ce  digne  philosophe  que  j'ai  recueilli  sur  les  bords  de  la 
Seine,  et  qui  cette  nuit  même  a  dormi  sous  mon  toit? 

—  Nohs  le  sommes,  répondit  Hélène. 

—  Ah  I  mes  chers  enfants,  que  ne  le  disiez-vous 
plus  tôt?  je  vous  aimais  sans  vous  conndtre,  et  mon 
affection  pour  votre  père  m'eût  empêché  de  troubler 
par  d'amères  réflexions  la  joie  de  vos  amours. 

—  Merci,  fit  Karnix. 

—  Maintenant,  continua  Pudler,  dites-moi,  de 
grâce,  comment  il  se  fait  que  votre  père  ne  soit  pas 
rentré  en  son  logis?  il  m*a  quitté  pour  aller  à  votre 
recherche.  Toutes  mes  instances  pour  le  faire  rester 
auprès  de  moi  ont  été  vaines,  tant  son  désir  de  vous 
revoir  était  grand  ! 

—  Pauvre  père,  murmura  Hélène. 

—  Rien  n'est  plus  facile  à  expliquer,  reprit  Karnir. 
En  sortant  d*ici,  le  docteur  a  dû  se  rendre  à  sa  mai- 
son, qu*il  aura  trouvée  démolie.  Ignorant  le  sort  de 
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sa  fille,  il  doit  errer  à  l'aventure,  le  cœur  plein' d'in- 
quiétude et  de  douleur,  désespérant  de  retrouver  son 
enfant,  dont  l'affection  lui  serait  si  douce  au  milieu 
de  ses  infortunes. 

—  Heureusement,  le  mal  n'est  pas  sans  remède, 
dit  rinventeur;  j'ai  six  cents  ouvriers  qui  hier  ont  vu 
votre  père  durant  tout  le  jour  et  qui  ne  sauraient 
manquer  de  le  reconnaître.  Je  vais  les  envoyer  dans 
toutes  les  directions;  ils  vont  fouiller  la  ville,  et  nul 
doute  qu'avant  la  fin  de  la  journée  vous  n'ayez  le 
bonheur  d'embrasser  celui  que  vous  cherchez. 

—  Soyez  béni,  vous  qui  me  rendez  Tespoir,  dit  Hé- 
lène en  saisissant  la  main  de  Pudler. 

—  Monsieur,  reprit  Rarnix,  nous  n'oublierons  ja- 
mais, le  docteur  Garassus  et  moi,  le  service  que  vous 
nous  aurez  rendu. 

£n  entendant  prononcer  oe  nom  abhorré,  Georges 
Pudler  poussa  un  cri  terrible  et  fit  un  bond  comme 
s'il  eût  été  mû  par  un  ressort  d'acier. 

—  Garassus  !  s'écria-t-il,  n'avez- vous  point  dit  Ga- 
rassus ? 

—  Oui,  répondit  Kamix,  qui,  vopnt  qu'il  avait  fait 
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une  faute  irréparable,  cherchait  à  faire  bonne  con- 
tenance. 

—  Quoi  !  hurla  rinventeur,  cet  homme  auquel  J'ai 
donné  Tho-pitalité,  cet  homme  que  je  tenais  dans  ma 
main,  c'était  cet  infâme  savant  qui  a  tué  la  Mort! 
C'était  lui  et  je  ne  m'en  suis  pas  douté  1...  Malheur  à 
moi  qui  n'ai  pas  su  me  venger.  Oh!  que  n'est-il  en- 
core là,  que  je  le  déchire  de  mes  propres  mains  pour 
jeter  un  à  un  ses  membres  à  mes  chiens  I 

—  Oh  !  monsieur,  que  vous  a  donc  fait  mon  père 
pour  le  traiter  de  la  sorte?  dit  Hélène  en  pleurant. 

—  Ce  qu'il  m'a  fait,  ma  douce  effrontée,  ce  qu'il 
m'a  fait,  coureuse  blonde... 

Pudler  ne  put  continuer,  une  main  de  fer  venait  de 
rétreindre. 
Rarnix,  menaçant  et  terrible,  lui  cria: 

—  Tu  vas  mourir. 

L'inventeur  se  débattait  de  toutes  ses.  forces  afin  de 
se  dégager,  mais  sans  pouvoir  y  parvenir.  Sa  face  était 
devenue  violette  et  ses  yeux  sanglants  semblaient 
prêts  à  s'échapper  de  leurs  orbites. 

Cependant  à  un  cri  d'alarme  poussé  par  le  vieux 
serviteur  de   Pudler,  cinq  cents  ouvriers  s'étaient 
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précipités  dans  la  maison  et  étaient  parvenus,  non 
sans  peine,  à  retirer  leur  maître  des  mains  de  Rarnix. 
Pendant  qu'on  s'empressait  autour  de  l'inventeur, 
Robert,  s'emparant  du  bras  de  sa  fiancée,  cherchait  à 
gagner  la  porte  de  sortie.  Il  venait  de  traverser  la 
première  cour  ;  quelques  pas  de  plu?,  il  allait  franchir 
la  grande  porte  qui  se  trouvait  ouverte. 

—  Garde  à  vous,  bourgeois!  cria  tout  à  coup  Zidorc, 
qui  formait  l'arrière-garde. 

Karnix  se  retourna  et  considéra,  avec  une  certaine 

crainte,  justifiée  par  la  présence  d'Hélène,  Tinventeur 

qui  arrivait  en  vociférant,  suivi  de  ses  ouvriers. 

« 
— Enfant,  dit  Karnix  à  Zidore,pars  avec  elle;  fuyez 

vite  pendant  que  je  vais  les  contenir  à  cette  porte. 

Mais,  de  grâce,  ne  perdez  pas  un  instant. 

—  Je  ne  veux  pas  fuir,  di.t  Hélène  ;  si  je  dois  le 
perdre,  j'aime  mieux  mourir. 

—  Pauvre  angel  on  ne  meurt  plus,  mais  on  souffre. 

—  Je  souffVirai  près  de  toi. 

—  Partez,  parlez  1  cria  Robert,  les  voici,  partez  ! 
.si dore,  emmène-la  de  force. 

Puis,  saisissant  l'une  des  barres  de  fer  qui  jon- 
chaient la  terre,  il  vint  se  camper  fièrement  au  mi- 
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lieu  de  la  porte  qui  séparait  les  deux  cours.  Jetant  un 
regard  audacieux  sor  la  hord«  furieuse,  il  dit  d'ane 
voix  haute  mais  calme  : 
.    -^  Que  Tun  de  vous  avauee,  s'il  l'ose. 

Les  ouvriers  reculèrent. 

•^Ohl  les  lâches!  cria  Pudler.  Vous  ne-  m'avee 
donc  pas  entendu?  Cet  homme  qui  est  devant  vous 
est  le  gendre  de  cet  ignoble  médecin  qui  a  tué  la 
Mort  ;  cette  gourgandine  qui  le  suit  est  la  fille  de  cet 
infâme  Garassus,  q^ui  est  cause  que  vos  souffrances 
n'auront  jamais  de  fm  et  que  pendant  Féternité  vous 
serez  rivés  à  la  misère  et  au  travail.  Si  vous  avez  en- 
core une  goutte  de  sang  daos  les  veines^  vengez- 
vous! 

—  Malheur  au  premier  l  criait  KamiXi 

La  foule  était  partage  ^tre  la  haine  et  la  frayeur. 

—  Swantz,cria  Pudler  en  s'adressantà  sou  contre- 
maître, Swantz,  tu  as  juré  de  m'obéir  ;  souviens-toi 
que  ta  vie  m'appartient  I  Swaiitz,  mort  à  cet  homme! 
Si  tu  ne  peux  le  tuer,  brise^le  sous  tes  poignets  de 
fer! 

Swantz,  un  véritable  hercule  germanique,  s'avança 
vers  Karnix. 
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—  Rends-toi,  lui  dit-il,  ou  je  tf  écrase! 

Robert,  avec  une  merveilleuse  fadlilé,  fit  tour- 
noyer dans  l'espace  sa  formidable  barre  de  fer^.  et 
frappant  d'un  coup  vigoureux  le  pauvre  Allemand,  il 
fit  voler  sa  tête  à  quinze  pas. 

L'assistance  poussa  un  cri  àe  terreur. 

Le  corps  du  décapiié  remua  les  bras^  en  signe  de 
détresse^  fit  trois  pas  en  avant  et  tomba  raide. 

—  Vive  la  Mort  1  cria  la  foule. 

Georges  Pulder  avait  suivi  la  lutte  avec  une  rage 
curieuse.  Lorsque  son  contre-maître  Swantz  tomba, 
et  qu'il  vit  ses  ouvriers,  trompés  par  Ifes  apparences, 
oublier  leur  ressentiment  pour  crier  :  «  Vive  la 
Mbrt  l  jf  il  fut  pris  d'un  accès  die  fureur  insensée. 
Saisissant  une  barre  de  fer  pareille  à  celle  que 
hrandissait  Kamir,  il  s'approcba  de  lui. 

Dans  cette  cour  si  bruyante  une  minute  aupara- 
vant, il  se  fit  un  silence  de  mort. 

Robert,  appuyé  contre  le  mur,  attendait  son  adver- 
saire, en  affectant  un  calme  bien  loin  de  son  cœur. 

Cet  homme,  qui,  à  force  de  braver  la  mort,  avait 
fini  par  la  rendre  amoureuse  de  lui,  cet  homme  qui 
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avait  souri  en  face  de  tous  les  dangers  imaginables, 
cet  homme  avait  peur. 

Il  avait  peur  et  cependant  il  savait  qu'il  ne  mour- 
rait point,  il  savait  la  Mort  morte,  bien  morte,  et  il 
avait  peur. 

Il  avait  peur,  parce  qu'il  aimait! 

Ah  !  le  beau  mérite  vraiment  d'être  brave  lorsqu'on 
n'aime  personne ,  et  voilà  une  belle  chose  pour  qu'on 
y  tienne,  une  vie  sans  amour! 

Quand  l'amour  ne  fait  pas  faire  des  prodiges  de 
courage,  il  fait  commettre  des  prodiges  de  lâcheté. 

Rarnix  venait  de  faire  preuve  de  courage,  mais  il 
était  en  train  de  passer  à  la  seconde  manière,  il  avait 
peur.  Un  mauvais  pressentiment  parcourait  son  esprit. 
Depuis  près  de  deux  mois,  il  ne  s'était  jamais  trouvé 
seul.  Il  s'effrayait  de  cet  isolement  du  dix  secondes, 
tant  il  est  vrai  que  l'homme  le  plus  fort  a  besoin  de 
son  frère. 

Georges  Pudler  s'avançait,  la  rage  au  cœur.  Lors- 
qu'il fat  à  portée  de  son  adversaire,  il  leva  sa  terrible 
masse.  Robert  semblait  paralysé  ;  on  eût  dit  que  sou 
courage,  son  esprit,  son  sang- froid  l'avaient  abandonné. 
Il  pensait  à^sa  fîanc/'O  :  il  se  demandait  où  il  irnil  l.i 
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retrouver  si,  par  un  hasard  heureux,  mais  bien  in- 
vraisemblable, il  avait  la  chance  de  se  retirer  sauf  du 
mauvais  pas  dans  lequel  il  était  engagé. 

—  Défends-toi  I  hurla  Pulder. 

Rarnix  ne  bougeait  pas.  Mais  tout  à  coup  un  tres- 
saillement parcourut  son  corps:  il  venait  d'entendre 
la  voix  d'Hélène  qui  lui  criait  : 

—  Sauve-nous,  mon  Robert,  défends-toi  I 

Cette  voix  ranima  son  courage;  il  venait  de  com- 
prendre combien  il  était  aiilié  par  cette  frêle  enfant 
qui  aurait  pu  fuir  et  qui  préférait  partager  ses  dan- 
i;ers.  Levant  son  bras  puissant,  il  para  le  coup  qu'al- 
lait lui  porter  l'inventeur.  Le  choc  fut  si  terrible,  que 
Pudier  ne  put  retenir  la  lourde  barre  de  fer  qu'il 
tenait  en  main  ;  il  se  baissa  pour  tâcher  de  la  ressaisir, 
mais  lorsqu'il  se  releva,  la  massue  de  Robert  lui 
décolla  la  tête,  ainsi  qu'il  était  arrivé  pour  TAlle- 
niand. 

Saisis  d'effroi,  les  assistants  s'enfuirent  ;  en  un  in- 
stant, la  cour  fut  déserte,  on  n'entendit  plus  que  des 
clameurs  lointaines  qui  sVloignèrent  peu  à  peu,  (  t  il 
î^e  fit  un  silence  profond. 

Karnix,  épouvanté  de  son  œuvre,  restait  appuyé 
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contre  la  porte  qui  séparait  les  deux  bâtiments.  Les 
deux  troncs  des  décapités  agitaient  leurs  bras  dans  le 
vide  et,  comme  s'ils  eussent  voulu  reprendre  leurs 
têtes  souillées  de  sang  et  de  boue,  poussaient  des 
hurlements  plaintifs.  Celle  de  l'Allemand  disait  : 

—  Mon  bon  monsieur,  ayez  j^itié  de  moi,  je  ne  suis 
pas  coupable  vraiment;  si  j'ai  voulu  vous  frapper,  c'était 
pour  obéir  au  maître  qui  me  donne  du  pain  ;  vous 
comprenez  parfaitement  que,  dans  ma  position,  je  ne 
pouvais  agir  que  selon  ses  ordres.  Monsieur,  ayez 
pitié  de  moi*;  ce  serait  fort  mal  à  vous  de  me  laisser 
chercher  mon  corps  pendant  des  siècles  sans  pouvoir 
l'atteindre.  Ce  serait  fort  désagréable. 

—  Infâme  misérable  !  criait  la  tête  de  Pudler,  tu 
peux  abattre  ma  force,  tu  n'abattras  pas  mon  cou- 
rage; un  jour  ou  l'autre,  mon  corps  et  ma  tête  se  re- 
joindront; ce  jour-là  tu  passeras  dans  ce  laminoir  que 
tu  entends  tourner,  tu  en  sortiras  écrasé  comme  un 
ruban  de  fer;  ce  jour-là  tu  seras  lancé  dans  la  chau- 
dière dont  tu  entends  siffler  la  vapeur.  Va,  lâche, 
abandonne-moi,  je  suis  vaincu,  mais  j'aurai  mon 
heure. 

—  Ne  récoutez  pas,  mon  bon  monsieur,  reprenait 


LA    DAME    A    LA    PLUME    NOIRE  243 

la  tête  de  rAllemand.  A  eu  tendre  mort  maîfre  crier 
ainsi,  on  le  prendrait  pour  un  mauvais  homme,  mais 
la  vérité  est  qu'il  est  très-doux  ordinairement;' vous 
savez  qull  a  eu  quelques  chagrijos  de  ménage  ;  ça  a 
beaucoup  changé  son  caractère,'  ça  Ta  rendu  har- 
gneux, grincheux,  mais  au  fond  c'est  un  charmant 
garçon. 

—  Te  tairas-tu,  misérable  brute  I  criait  la  tête  de 
Pudler .  Oses-tu  supplier  cet  assassin  ? — Lâchç  I  lâche  I 
Je  me  vengerai.  —  Dieu  n'est  pas  aussi  puissant 
qu'on  veut  bien  l'imaginer.  Il  a  mal  fait,  il  a  déplo- 
rablement  construit  cette  machine  qu'il  a  appelée 
l'homme.  Si  toutes  les  parties  en  eussent  été  soigneu- 
sement faites,  le  corps  ne  resterait  pas  inerte  alors 
que  la  tète  pense.  Dieu  soit  maudit  I 

—  Blasphème  1  dit  Rarnix,  blasphème  !  On  ne 
meurt  plus. 

Hélène  et^idore  épouvantés  sortirent  de  la  retraite 
où  ils  s'étaient  cachés  pour  attendre  Robert. 

—  Partons,  ma  bien-aimée,  s'écria  Karnix  avec 
transport,  fuyons  ces  lieux  maudits. 

La  fille  du  docteur  était  pâle<  et  tremblante. 

—  Ami,  dit-elle,  allons-nous  nous  retirer  en  lais- 
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sanl  CCS  doux  créatures  humaines  livrées  au  déses- 
poir? 

—  Oh  I  répondit  Rarnix,  plus  de  pitié  pour  per- 
sonne. Est-il  un  seul  être  sur  terre  qui  ait  pitié  de 
nous  ou  de  votre  père  infortuné?  Croyez-moi,  Hé- 
lène, plus  de  fausse  générosité.  Je  rendrais  la  vie  à 
cet  homme  indigne  et  lâche,  il  s'en  servirait  pour  se 
venger  sur  vous  des  griefs  qu'il  croit  avoir  contre 
votre  pèpe.  Croyez-moi  donc,  ne  vous  attendrissez  pas 
sur  son  sort,  il  l'a  mérité. 

—  Mon  Robert,  reprit  Hélène,  au  nom  de  noire 
amour,  changez  de  résolution.  Vous  êtes  fort,  nul  ne 
saurait  vous  vaincre  ;  soyez  généreux  et  pardonnez. 

—  Je  ne  voudrais  vous  rien  refuser,  chère  aimée. 
Je  consens  à  céder  à  votre  prière.  Si  ces  hommes  se 
repentent,  je  les  sauverai  ;  tentons  l'épreuve. 

S'adressant  à  la  tête  de  l'Allemand,  il  lui  dit  : 

—  Si  je  te  rends  ton  corps,  qu'en  feras-tu? 

—  Je  vous  bénirai,  vous  et  l'ange  blanc  qui»  vous 
accompagne,  dit  la  tète. 

—  Après? 

—  N'est-ce  pas  assez  ?  que  faut-il  faire  encore  ? 

—  Abandonner  ton  maître  dans  l'état  où  il  est. 
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—  Je  Tabandonnerai. 

—  Bon,  dit  Karnix  ;  et  toi,  maître  inventeur,  que 
feras- tu  si  je  te  rends  ton  corps? 

—  J'écraserai  la  tête  de  ta  fiancée  sous  le  marteau 
de  ma  forge. 

—  Vous  voyez  ?  reprit  Robert,  Tun  est  ingrat,  Pautre 
est  méchant.  Partons! 

—  Cependant,  murmura  la  jeune  fille,  c'est  un  bien 
grand  forfait  que  de  laisser  deux  imes  désespérées, 
alors  qu^on  peut  les  secourir. 

—  Mamzelle,  dit  tout  bas  Zidore,  partez  sans 
crainte,  je  me  charge  de  les  raccommoder. 

—  Ohl  non-,  fit  Hélène,  tu'es  si  faible  que  tu  de- 
viendrais leur  victime. 

—  N'ayez  donc  pas  peur,  reprit  l'enfant  d'un  ton 
ipalin;  n'ayez  pas  peur,  j'ai  trouvé  un  true. 

—  Dieu  t'assiste  1 

—  Partez  en  paix. 

Karnix,  préoccupé,  avait  pris  le  bras  de  la  fille  du 
docteur  sans  se  soucier  de  son  guide.  Lorsque  son 
bourgeois  fut  sorti  de  la  grande  cour,  Zidore  s'appro- 
cha des  décapités  et  leur  dit  : 

—  Un  peu  de  patience,  mes  petits  agneaux,  on 

14. 
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va  vous  raccommoder  vos  boussoles  dans  les  prix 
doux* 

S'approchant  avec  précaution  de  la  tète  de  FAlle- 
mand,  i)  la  saisil  par  les  chevem:  et  la  plaça  délicate- 
ment sur  le  corps  de  Tinventeur.  Puis  revenant  à  la 
tête  de  Pudler,  il  la  prit  et  la  poea  sur  le  tronc  de 
l'Allemand. 

—  Voyons,  mon  brave  homme^  dit-^il^  ne  faites  pas 
le  mécbant  :  tout  à  rheure>vous  disiez  conune  ça  que 
le  bon  Dieu  n'avait  pas  bien  fait  les  choses  ;  nous  al- 
lons mettre  ordre  à  tout  ça,  il  ne  s*agit  que  d'être  un 
peu  intelligent.  Bon,  voilà  qui  va  bien.  Vous,  voyez- 
vous  mon  bourgeois,  vous,  qui  êtes  ce  qu'on  appelle 
un  malin  fini,  vous  avez  de  l'esprit  comme  vingt-six, 
et  vous  faites  des  inventions  épatantes.  C'est  très- 
bien,  mais  vous  êtes  \m  mauvais  garnement,  il  n'y  a 
pas  à  dire  non.  Tandis  que  voici  le  bon  Swantz  qui 
est  bon  comme  du  bon  pain  ;  il  ne  ferait  pas  de  mal  à 
un  soldat,  mais  en  revanche  il  est  bête  à  faire  rougir 
un  m^oQ.  Vous  hii  dites  :  Cogne»  il  tape;  il  ne  voit  pas 
plus  loin,  lui.  Eh  biea  I  j'ai  mi&  vodaw  boussole  sur 
le  corps  du  bon  Chouflik,  ça  vous  rm^dra  bon  gar- 
çon. 
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Comme  Zidore  Tavait  supposé,  il  se  produisit  un 
phénomène  assez  bizarre.  La  tête  de.  Tinventeur, 
écumante  de  colère ,  lançait  à  l'enfant  des  regards 
furieux  et  un  torrent  d'injures,  pendant  que  le  corps 
le  pressait  sur  son  cœur  avec  reconnaissance. 

—  Pas  si  près,  fit  Zidore,  pas  tant  de  reconnais- 
sance, tu  me  mordrais. 

A  quelques  pas  de  là,  la  tête  du  bon  Allemand  ap- 
pelait Tentant,  sa  voix  était  dou€e ,  son  regard  sou- 
riant. 

—  Viens  près  de  moi,  cher  sauveur,  disait-elle, 
viens  que  je  t'embrasse,  toi  qui  m'as  donné  un 
corps. 

Pendant  que  la  tète  parlait  le  corps  gesticulait  avec 
fureur  et  les  pieds  essayaient  de  marcher,  le»  poings 
menaçaient  le  jeune  chirurgien. 

—  Viens  à  moi,  mon  jeune  sauveur,  disait  toujours 
la  tête  en  suppliant.  Les  bras  s'agitaient  avec  fu- 
reur. 

—  Plus  souvent  que  j'irai  ?  s'écria  Zidore,  je  la 
connais,  celle-là,  mon  vieux;  c'est  moi  qui  Tai 
inventée.  Et  U  se  mit  à  courir  pour  rejoindre  son 
boui^geois. 
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Robert  Karnix  et  Hélène  marchaient  pensifs  et 
silencieux.  Les  événements  passaient  dans  leur  esprit 
et  y  laissaient  une  trace  sombre. 

—  Hélas  1  soupira  Hélène,  je  ne  retrouverai  jamais 
mon  père. 

—  Espérez,  dit  Karnix. 

—  Je  n'ai  plus  de  courage ,  je  sens  que  mes  forces 
sont  à  bout.  N'avez-vous  pas  entendu  avec  quel  mé- 
pris cet  homme  m^a  traitée  ?  il  m'a  appelé  coureuse 
en  ajoutant  un  autre  vilain  mot  que  je  n'ai  pas  compris  ; 
ce  que  cet  homme  a  dit ,  d'autres  peuvent  le  penser. 
J'ai  eu  la  force  de  supporter  les  malheurs  qui  nous 
ont  frappés,  je  n'en  ai  pas  pour  subir  la  honte, 

•^  Ma  bien-aimée,  s'écria  Karnix,  comment  se 
fait-il  que  vous,  si  admirablement  douée,  vous 
n'ayez  pas  compris  que  l'insulte  s'adressait  à  l'enfant 
du  docteur  Garassus  et  non  à  la  jeune  fille  ?  Oh  I 
croyez-moi,  je  vous  aurais  vengée  si  Ton  mourait 
encore. 

—  Vous  aussi,  vous  allez  maudire  mon  père  ? 

—  Écoute-moi,  Hélène,  reprit  Karnix;  si  la  desti- 
née ne  veut  pas  que  nous  revoyions  ton  père ,  tous 
nos  efforts  pour  le  retrouver  seraient  inutiles  ;  viens, 
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fuyons.  Que  nous  importe  le  monde  !  nous  irons  sur 
le  Nil,  nous  vivrons  seuls  dans  ma  cange  ;  ^u  lieu  des 
tourments  que  nous  souffrons  ici,  nous  aurons  un 
amour  sans  fin,  un  bonheur  éternel. 

—  Mon  Dieu  I  s*écria  Hélène,  pourquoi  mon  père 
a-t-il  tué  la  Mort  ?  nous  serions  si  heureux. 

Zidore  allait  parler,  mais  un  regard  de  Rarnix 
cloua  sur  ses  lèvres  les  paroles  prêtes  à  s'en  échap- 
per. 

—  Non,  reprit  Rarnix  gravement,  votre  père  n'a 
pas  eu  tort  de  tuer  la  Mort  ;  la  vie  est  mauvaise  pour 
ceux  qui  souffrent,  mais  elle  est  douce  pour  ceux  qui 
aiment.  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  depuis  que  je  vous 
ai  aimée,  je  ne  voudrais  pas,  au  prix  des  trésors  de 
TAsie,  perdre  une  minute  de  mon  existence.  Tenez, 
tout  à  rheure,  moi  qui  n'ai  pas  tremblé  devant  le 
tigre  du  désert  ni  au  milieu  des  batailles  alors  qu'on 
mourait,  j'ai  eu  peur,  maintenant  qu'on  ne  meurt 
plus,  en  songeant  qu'une  blessure  pouvait  me  séparer 

'de  vous,  ou  qu'une  égratignure  à  la  joue  pouvait  me 
défigurer  et  me  rendre  ridicule. 


XY 
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En  quittant  le  logis  de  Pudier,  le  docteur  Garassus 
avait  longtemps  erré  à  Taventure. 

Comme  si  la  Providence  eût  voulu  lui  reprocher 
son  méfait,  il  n'entendait  autour  de  lui  que  des  infor- 
tunés maudissant  son  nom. 

Dans  les  bazars,  aux  portes  des  boutiques,  il  voyait 
son  portrait  exposé  aux  regards  des  passants.  Des 
groupes  se  formaient  autour  de  son  image,  et  c'étaient 
des  cri»  et  des  vocifération»  sans  fin.  Chaque  prome- 
neur cherchait  à  graver  les  traits  du  docteur  dans  sa 
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mémoire  et  se  promettait  de  lui  faire  un  mauvais 
parti  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  le  rencontrer. 

Dans  les  rues,  les  chanteurs  ambulants  disaient  une 
navrante  complainte  intitulée:  La  Mort  de  la  Mort. 

Elle  avait  quatre-vingt-dix-neuf  couplets  bien 
comptés,  lesquels  se  chantaient  sur  l'air  de  Fualdès,. 
un  malheureux  homme  qui  fut  assassiné  en  la  ville 
de  Rodez,  dans  TAveyron,  cent  cinquante  ans  environ 
avant  le  temps  où  se  passe  cette  histoire.  —  Cette 
interminable  complainte  avait  la  prétention  de  raconter 
au  public  émerveillé  de  quelle  façon  le  médecin  avait 
toé  la  Mort.  Rien  n^était  plus  étrange  et  plus  faux  que 
ce  récit.  Une  immense  pancarte  illustrée  surmontait 
le  piano  sur  lequel  les  chanteurs  s'accompagnaient 
tant  bien  que  mal. 

Un  fait  assez  curieux,  du  reste,  à  constater,  c*est 
que  ce  fut  à  l'occasion  de  cette  célèbre  complainte 
que  les  eîianteurs  des  rues  remplacèrent  par  des  pia- 
nos les  orgues  de  Barbarie  qui  avaient  si  longtemps 
charmé  nos  arrière-grands-pères. 

Un«  remarque  plus  curieuse  encore  à  mentionner 
ici,  c'est  le  mépris  affecté  par  nos  aïeux  pour  tous  les 
instruments  de  musique. 


252  LA    DAIUE    A   LA    PLUME    NOIRE 

Nos  ancêtres  —  cela  n'est  pas  douteux  —  adoraient 
riiarmonie.  Quelle  bizarrerie  étrange  les  portait  à  se 
moquer  des  instruments  avec  lesquels  on  fait  de  la 
musique  ?  C'est  ce  qui  n'a  jamais  pu  être  éclairci. 

Tous  les  mémoires  du  temps  et  les  rares  livres  qui 
i  ont  restés  de  cette  époque  rapportent  à  Tenvi  les 
lailleries  dont  le  piano  a  été  victime;  la  population 
parvienne,  entre  toutes  les  autres,  se  faisait  remar- 
quer par  les  lazzi  dont  elle  émaillait  sa  conversa- 
tion. Entre  autres  quolibets,  lorsqu'on  parlait  d'une 
jeune  fille  dont  elle  voulait  faire  Téloge  on  disait  : 
Elle  est  jeune,  belle,  riche,  bien  élevée,  et  elle  ne 
joue  pas  du  piano  : 

«  Oh  !  les  pianos,  les  pianos  ;  qui  nous  délivrera  des 
pianos!  »  s'écriait- on  de  toute  part.  Chose  singulière, 
ces  mêmes  gens  qui  déblatéraient  contre  ce  pauvre 
instrument  en  achetaient  un  pour  leur  fille.  Paris,  pen- 
dant cent  ans,  posséda  deux  cent  mille  pianos,  ce  qui 
faisait  en  moyenne  plus  de  deux  par  maison.  Si 
Ton  veut  considérer  que  bien  des  maisons  pauvres 
n'en  avaient  point,  on  ne  sera  pas  médiocrement 
étonné  en  pensant  que  d'autres  en  possédaient  quinze 
à  seize,  ce  qui  n'empêchait  pas  les  Parisiens  de  répc- 


\ 
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ter  à  chaque  instant  :  a  Ah  !  le  stupide  instrument.  » 
Ces  mêmes  Parisiens  appelaient  le  violon,  ce  su- 
blime pleureur  a  un  ertn-crin,  et  on  peut  affirmer 
qu'au  dix-neuvième  siècle,  un  homme  du  monde 
qui  eût  joué  de  la  clarinette  eût  été  plus  déshonoré 
que  s'il  eût  reçu  en  riant  un  crachat  sur  la  face. 
*  On  sait  la  réponse  que  fit  Charles  Narrey,  l'auteur 
du  Quatrième  larron^  à  un  auteur  débraillé  qui  lui 
reprochait  sa  mise  irréprochable  : 

—  Mon  cher,  laissez  ma  cravate  tranquille,  ou  je 
dirai  avL,foyer  des  Variétés  que,  dans  votre  jeunesse, 

» 

vous  saviez  jouer  de  la  flûte. 

Le  bohème  se  le  tint  pour  dit. 

Les  gens  qui  surent  pincer  de  la  guitare  ne  purent 
jamais  se  débarrasser  du  titre  de  troubadours  français 
qui  leur  fut  décerné  par  dérision  et  qui  les  rendit 
malheureux  jusqu'au  tombeau,  où  ils  descendirent 
ceints  du  fameux  pourpoint  abricot,  le  suaire  du  ridi- 
cule. 

Mais  tout  cela  n'était  rien  en  comparaison  de  l'or- 
gue de  Barbarie,  un  aimable  instrument  pourtant, 
qui  ne  demandait  aucune  connaissance  musicale, 
mais  du  biceps  seulement;  un  instrument  qu'on  en- 
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tendait  à  bon  marché;  ua  instianaest  qui  vous  ré- 
veillsdt  gaiement;  un  iasIarameM  (fà  ftmait  les  airs 
populaires.  Ah  1  sans  lui»  quB  de  maitreB  seraient  res- 
tés ignorés.  Pauvi«  ^  brave  iiœtrnmentqui  à  Im  e3u1 
a  fait  plus  que  tous  les  orphéons  du  mmide  pour  dour 
ner  aux  masses  le  goût  de  la.  musique.  Gomme  on  le 
méprisait! 

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  parfois  l'orgue  était 
importun.  Quand  on  perdait  ua  ami,  un  frère  ou  une 
maîtresse,  quand,  le  coeur  navré,  on  recueillait  sain- 
tement le  dernier  soupir  du  moribond,  il  était  désa- 
gréable d'entendre  dans  k  rue  ou  dans  la  cour  un 
orgue  miauler  :  Ah!  qu*U  fait  donc  60»,  qu'il  fuit 
donc  bonmieiUir  la  fraise. 

n  y  avait  dans  cette  chaasida  une  certaine  demoi- 
selle Thérèse  qui  s'est  trouMée  méiée  à  bien  des  dou- 
teirs^ 

Il  arrivait  aussi  que  Tcoigue  égayait  les  situations 
tristes  de  la  vie.  Plus  d'un  auteur  pataugeant  devant 
m  comité  datecture  a  entendu  l'orgue  lui  crier  :  Il 
fanH  qnCun  bon  se»etier  save^  $aw^  saoe,  save^  êaf>e^ 
âODe,.  MDe,  —  t^  fmU  fu'iyi  imi  mtoHier  sove,  sa^e^ 
m^ ,  «otse  son  méiier. 
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L'orgue  de  Barbarie  avait  du  pour  et  du  contre» 

Les  bourgeois  de  Paris  avaient  deux  grands  torts  à 
son  égard. 

Le  premier,  de  déblatérer  sans  cesse  contre  lui. 

Le  second,  de  jeter  des  sous  à  l'homme  qui  le  foit 
sait  grincer. 

Il  eût  été  bien  plus  simple  de  ne  rien  dire  et  de  ne 
pas  jeter  de  sous. 

Il  est  vrai  qu'en  lisant  l'histoire  des  révolutions,  il 
€St  facile  de  remarquer  que  les  bourgeois  de  Paris  ne 
proiessent  pour  la  logique  qu'une  faible  admiration. 

Donc,  le  docteur  Garassus  errait  au  hasard,  ne 
voyant  autour  de  lui  que  des  gens  mécontents  de  ne 
pouvoir  mourir.  Effrayé  des  malédictions  prononcées 
contre  lui,  il  chercha  à  s'éloigner  de  la  foule  et  se  di- 
rigea du  côté  du  bois  de  Boulogne.  L'avenue  de  Tlm- 
pératrice-Eugénie  était  encombrée  de  promeneurs,  il 
prit  la  route  de  Neuilly  et  entra  par  la  porte  Maillot. 

Malgré  un  soleil  radieux,  la  nature  était  triste  : 
elle  semblait  pleurer.  Les  arbres,  dévorés  par  d'innom- 
brables bandes  d'insectes,  paraissaient  gémir  de  dou- 
leur. Une  légère  brise  soulevant  le  sable  des  allées 
roulait  des^  torrents  de  poussière  grise.  Les  oiseaux 
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s'égosillaient  tristement  sans  comprendre  la  révolu- 
tion  bizarre  qui  s'accomplissait  dans  la  nature.  Les 
papillons  voltigeaient  étonnés  de  voir  vivre  encore 
des  fleurs  dont  la  veille  ils  avaient  dévoré  le  cœur;  des 
chevaux,  vaincus  par  la  fatigue,  étaient  tombés  épui- 
sés sur  le  chemin,  et,  ne  pouvant  plus  se  relever,  ils 
avaient  été  abandonnés  par  leurs  conducteurs,  qui 
avaient  en  vain  essayé  de  les  tuer. 

—  Mon  Dieu,  qu'ai-je  fait  en  désirant  la  mort  de  la 
Mort!  murmura  Garassus,  qui,  épouvanté  de  tant  de 
tristesses,  se  laissa  choir  sur  un  banc. 

Il  resta  longtemps  la  tète  dans  ses  mains,  l'âme  li- 
vrée à  un  profond  désespoir.  Une  légère  plainte, 
douce  comme  le  murmure  du  vent  de  mai,  le  fit  sor- 
tir de  sa  rêverie.  Il  regarda,  et  près  de  lui  il  aperçut 
une  jeune  fille  vêtue  de  blanc.  Quoiqu'elle  eût  à  peine 
seize  ans,  son  corps  maigre  était  légèrement  voûté, 
comme  s'il  eût  eu  à  soutenir  la  pesante  main  du 
temps.  Ses  yeux,  bleu-noir,  étaient  entourés  d'un 
cercle  bistré,  que  la  peau  livide  de  son  visage  faisait 
paraître  encore  plus  foncé. 

—  Souffrez-vous,  mon  enfant?  demanda  Garassus, 
poussé  par  ses  habitudes  doctorales.    ♦ 


LA    DAME  A   LA   PLUME   NOIRE  257 

—  Oh  ouil  dit  l'enfant 
-Où? 

—  Partout. 

—  Mais  encore? 

—  Je  ne  sais. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  indisposée? 

—  J'ai  toujours  souffert. 

—  Avez-vous  votre  mère? 

—  Elle  est  morte. 

—  A  quel  âge? 

—  A  vingt  ans. 

—  Ne  faites-vous  rien  pour  calmer  vos  souffrances? 

—  Une  seule  chose  pouvait  me  guérir. 

—  Laquelle? 

—  La  chute  des  feuilles.  Hélas!  maintenant,  il  n'y 
a  plus  de  feuilles  mortes  ! 

—  Moi  aussi,  j'avais  une  fille!  pensa  le  malheureux 
Gascon.  Il  se  mit  à  pleurer  en  dedans  de  lui. 

Jean-Baptiste  fut  réveillé  de  sa  douleur  par  le  bruit 
d'une  musique  barbare  exécutée  par  des  saltimban- 
ques. 

La  musique,  bonne  ou  mauvaise,  fait  toujours  sup- 
poser une  gaieté  quelconque.  C'est  pour  cela  que  les 
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mendiants,  qui  sont  les  plus  grands  physiolo^tes  du 
monde,  jouent  du  flageolet  au  lieu  de  lire  ou  décla- 
mer des  vers,  ce  qui  serait  plus  facile  et  n'exigerait 
pas  de  mise  de  fonds.  Une  ritournelle,  même  déchir 
rante,  ouvre  mieux  la  veine  de  la  compassion  que  les 
meilleurs  alexandrins  de  Voltaire,  qui  n'en  fit  que  de 
mauvais. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Garassus,  voilà  des  geo»  qui  s'amu- 
sent. Allons  voir  cela,  ça  me  distraira. 

Il  demanda  à  sa  compagne  si  elle  ne  ^sirail  point 
le  suivre,  mais  elle  lui  répondit  tristement  : 

—  Merci,  monsieur,  la  musique  me  fait  mal. 
Jean-Baptiste  arriva  près  d'une  baraque  en  toile, 

ornée  de  deux  énormes  tableaux  peints  à  la  détrempe 
représentant,  le  premier,  im  homme  chevelu  ayant 
pour  tout  vêtement  un  caleçon  rouge  illustré  de  pail- 
lettes jaunes.  Cet  hûmme  plongeait,  satns  regarder, 
son  bras  droit  dans  la  gufiule  d'un  lion  furieux,  tan^ 
dis  que  du  côté  opposé  son  regard  fascinateur  faisait 
reculer  un  tigre  irrité. 

Le  second,  plus  naif  encore,  montrait  à  l'œil  du 
speetetteur  étonné  ime  jeune  fiemme  bizarrement  ac- 
coutrée, assise  tranquillement  sur  le  dos  d'un  hor* 
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rible  caïman,  cinq  on  six  serpents  des  espèces  les  plus 
formidables  jonaient  sur  ses  genoux,  pendant  que  ses 
doigts  gracieux  s'enfonçaient  dans  un  boa  qu'elle 
avait  roulé  en  forme  de  manchon;  un  affreux  serpent 
i  sonnettes,  dont  elle  s'était  fait  un  collier,  montrait 
son  dard  vermillon  à  cinq  ou  six  méchantes  vipères 
entremêlées  avec  des  aspics  et  formant  une  espèce  de 
couronne  que  la  belle  avait  placée  sïtr  sa  tête. 

Sur  les  trétaux,  un  homme  vêtu  comme  celui  du 
tableau  jouait  de  la  clarinette.  Une  femme  maigre, 
vieille  sèche,  jaune,  qui  avait  à&  jadis  poser  pour  la 
fille  aux  serpents,  l'accompagnait  sur  la  guitare.  . 

Autour  d'eux  une  armée  d'enfants  déguenillés,  aux 
ventres  creux,  aux  regards  afiamés,  battaient  du 
tambour,  frappaient  une  grosse  caisse  percée  ou  des 
cimbales  fêlées.  Ceux  qui  n'avaient  pas  d'instrument 
dansaient  ou  faisaient  des  tours  de  force,  hélas  I 

—  Enfin,  se  dit  Garassus,  en  regardant  les  specta- 
teurs, voici  des  gens  raisonnables.  Ils  cherchent  dans 
les  distractions  une  trêve  aux  douleurs  qu'ils  peuvent 
avoir.  Ce  sont  des  sages,  qui  aiment  mieux  oublier 
que  de  dire  du  mal  de  moi. 

H  chercha  dans  là  foule  une  figure  sympathique. 
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Ayant  aperçu  un  homme  qui  considérait  les  tableaux 
avec  une  grande  curiosité,  il  s'approcha  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  à  l'attention  que  vous  portez 
à  ces  peintures,  je  pense  que  vous  devez  être  un  voya- 
geur. Vous  retrouvez  là  des  animaux  que  vous  vîtes 
en  d'autres  contrées,  «  debout  dans  leur  montagne  et 
dans  leur  volonté,  »  comme  a  dit  le  poète;  cette  vue 
vous  rappelle  de  doux  ou  de  terribles  souvenirs,  peut- 
être  un  trait  d'audace  de  votre  jeunesse  envolée  et 
votre  cœur  se  réjouit? 

—  Vous  l'avez  dit,  répondit  l'homme,,  je  suis  un 
voyageur  sur  cette  terre  de  misère;  mais  je  n'ai  ja- 
mais quitté  le  département  de  la  Seine,  où  depuis 
cinquante  ans  j'erre  de  douleurs  en  douleurs.  Je  n'ai 
jamais  eu  de  parents;  la  charité  publique  se  chargea 
d'étendre  l'amertume  sur  mon  pain.  Plus  tard  j'ai 
travaillé;  j'avais  toujours  l'amertume,  mais  je  n'avais 
Plus  de  pain. 

—  Pauvre  homme  I  fit  le  docteur. 

—  Ah  !  reprit  le  spectateur,  tout  cela  n'est  rien,  j'en 
ai  vu  bien  d'autres.  Un  jour,  je  trouvai  une  jeune, 
belle  et  honnête  fille  qui  m'aima,  nous  nous  mariâ- 
mes, et  sans  doute  pour  l'amour  d'elle  le  bon  Dieu 
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me  pardonna  :  j'eus  deux  petits  enfants  et  je  fus  heu- 
reux à  faire  envie  à  un  homme  établi.  Ah!  comme  je 
les  aimais  tendrement,  si  vous  saviez.  Je  travaillais 
le  jour  pour  les  nourrir,  la  nuit  je  les  regardais  dor- 
mir, et  je  pleurais  en  les  regardant;  c'était  bien  bon. 
Je  me  disais  :  voilà  comment  mon  père  aurait  dû 
m'aimer.  Eh  bieni  ils  sont  tous  morts,  elle  et  eux,  les 
uns  après  les  autres.  Celui  qui  a  passé  le  dernier, 
c'était  mon  garçon,  il  s'appelait  Joseph,  il  savait  lire 
sans  avoir  appris,  tout  Montrouge  vous  le  dira;  et 
vous  allez  voir  ma  chance  :  le  pauvre  petit  est  mort 
la  veille  du  jour  où  on  ne  devait  plus  mourir. 

—  Je  vous  plains  sincèrement,  dit  Garassus,  votre 
croix  a  été  lourde  à  porter. 

—  Vous  me  demandiez  ce  que  je  faisais  ici,  je  vais 
vous  le  dire  :  tous  les  miens  sont  morts,  je  voudrais 
mourir. 

Le  docteur  gascon  fît  une  affreuse  grimace. 

—  En  passant  hier  j'ai  vu  ces  deux  tableaux;  en 
examinant  les  maîtres  de  ces  animaux  féroces,  j'ai 
pensé  qu'ils  ne  les  nourrissaient  guère.  J'ai  vendu 
quelques  loques  qui  désormais  me  sont  inutiles  afîn 
de  pouvoir  payer  mon  entrée  dans  la  baraque  où  je 

15. 
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\ms  me  jeter  entre  le  tigre  et  le  lion  pour  me  lairo 
dévorer. 

—  Y  pensez-vous!  s'écria  Garassus. 

—  J'y  pense  depui&longtemps,  répondit  l'infortuné  ; 
j'ai  essayé  de  beaucoup  de  choses  pour  me  tuer,  rien 
ne  m'a  réussi;  mais  cette  fois  je  crois  avoir  trouvé  le 
joint,  et  vous  ne  serez  pas  assez  cruel  pour  vous  op- 
poser à  mon  projet. 

Pendant  que  le  pauvre  homme  parlait,  le  maître  de 
la  baraque  adressait  un  speech  au  public  pour  l'en- 
gager à  a  monter  dans  Tintérieur  de  la  loge.  »  Il  nar- 
rait avec  volubilité  les  exploits  de  son  lion,  les  cruau 
tés  de  son  tigre,  et  il  s'étendait  avec  bonheur  sur  les 
qualités  du  serpent. 

Lorsqu'il  eut  achevé  son  annonce,  la  troupe  entière 
se  mit  à  crier  : 

—  Allons,  messieurs,  suivez  le  monde  I 

—  Qu'ate  sous,  qu'ate  sous  I  Suivez  le  monde  ! 
Quelques  personnes  se  ruèrent  dans  la  baraque. 

Parmi  elles  se  trouvaient  le  médecin  et  son  interlo- 
cuteur. 

Le  saltimbanque  arriva,  entouré  de  sa  famille,  et 
se  plaça  au  milieu  de  la  salle  : 
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—  Mesdames  et  messieurs,  cria-t-il,  la  ménagerie 
est  derrière  ce  rideau,  mais  avaat  de  le  tirer  à  vos 
yeux  éblouis,  j'éprouve  le  besoin  de  placer  une  obser- 
vatioa. 

—  Parlez,  parlez,  crièrent  ses  enfants  pour  entraî- 
ner le  public  qui  dit  à  son  tour  :  «  Parlez.  » 

—  Mesdames  et  messieurs ,  reprit  le  bohémien , 
vous  n'êtes  pas  ici  sans  savoir  qu'un  médecin  célèbre 
a  tué  la  Mort  en  combat  singulier,  croyant,  l'animal 
bête,  faire  le  bonheur  de  l'humanité. 

Les  spectateurs  se  rapprochèrent  avec  un  empres- 
sement marqué. 

—  Ce  stupide  praticien,  mesdames  et  messieurs,  a 
par  son  insigne  méchanceté  rendu  notre  métier  tout 
à  fait  impossible.  En  effet,  mesdames  et  messieurs, 
qu'est-ce  qui  faisait  notre  gloire  à  nous  autres  domp- 
teurs? C'était  de  braver  la  Mort  aux  yeux  du  public 
charmé  et  palpitant;  maintenant,  bernique,  va  te 
promener,  n,  i,  ni  c'est  fini,  bonsoir  la  compagnie. 

Un  grand  désappointement  se  peignit  sur  le  visage 
des  spectateurs;  le  saltimbanque  reprit  : 

—  Heureusement,  mesdames  et  messieurs,  j'ai  pris 
mes  précautions  pour  que  le  public  n'y  perdît  rien. 
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Les  spectateurs  respirèrent. 

—  Oui,  messieurs,  pour  me  montrer  digne  de  votre 
confiance,  j'ai  voulu  vous  montrer  ce  grandiose  et  su- 
blime spectacle  de  Thomme  luttant  avec  le  roi  des 
animaux.  Mais  en  même  temps,  pour  supprimer  une 
bravade  inutile  et  échapper  au  ridicule  inhérent  à 
toute  entreprise  fallacieuse,  j'ai  fait  préparer  les  su- 
jets en  conséquence. 

Ce  disant,  le  descendant  de  Bilboquet  tira  un  ri- 
deau de  calicot  rouge  et  montra  aux  spectateurs  un 
tigre  qui  jadis  avait  fait  l'ornement  de  la  boutique 
d'un  fourreur  de  la  rue  Vivienne;  un  vieux  lion 
rongé  par  la  vermine  était  entouré  de  serpents  hui- 
leux à  la  peau  crevée.  Serpents,  lion  et  tigre  étaient 
empaillés. 

—  Vous  voyez,  mesdames  et  messieurs,  vous  n'y 
perdez  rien,  vous  avez  la  vue  du  roi  des  forêts  sans 
en  avoir  les  désagréments.  De  plus,  pour  que  toutes 
les  émotions  viennent  en  foule  assaillir  vos  cœurs, 
moi  et  mes  sujets  nous  allons  avaler  des  sabres  et 
nous  livrer  aux  exercices  les  plus  dangereux. 

—  Misérable  !  s'écria  l'homme  qui  venait  pour  se 
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faire  dévorer,  tu  abuses  le  public.  Je  vais  t'étrangler 
comme  un  chien. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  le  saltimbanque  en  se 
débattant,  auriez-vous  le  courage  de  faire  du  mal  à 
un  malheureux  comme  moi  ? 

—  Cognez,  cognez  !  criait  la  foule,  qui  voulait  des 
émotions  pour  son  argent. 

—  Ayez  pitié  de  moi,  criait  le  saltimbanque  ! 

—  Vous  ne  méritez  aucune  pitié,  fit  le  docteur 
Garassus. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  en  sanglotant  le  domp- 
teur d'animaux  empaillés,  je  suis  Thomme  le  plus 
malheureux  de  la  terre.  Ne  comprenez-vous  pas  que 
pour  nourrir  ma  famille,  il  me  laudra  avaler  ce  sabre 
pendant  l'éternité  ? 

La  foule  émue  retira  le  pauvre  diable  des  mains 
du  pauvre  diable  qui  voulait  Tétrangler. 

Garassus  reprit  la  route  du  boulevard. 

—  Ah  1  se  disait-il,  je  suis  maudit,  maudit.  Je  ne 
pourrai  plus  trouver  une  place  sur  terre,  aussi  petite 
qu'elle  soit,  pour  reposer  ma  tète,  partout  où  j'irai 
j'entendrai  une  malédiction. 
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Pendant  que  le  vaniteux  Gascon  se  liyrait  à  ces  do- 
léances, deux  jeunes  et  élégantes  Pariennes  ikassèrent 
auprès  ée  faxL 

Le  docteur  les  examiBa  avec  attention. 

—  Voici,  enfin,  deux  créstures  heuceuses,-  pensa- 
t-il  en  les  suivant  dans  les  Champs-Élysée&y  ^m  d'é- 
coûter  leur  conversation. 

—  Oui^  disait  l'une^  c'a  été  charmant  dans  les  pre- 
miers teiB/ps,  mon  mari  faisait  toutes  mes  volontés. 

—  Comme  le  mien. 

—  Il  prévoyait  tous  mes  eapnces. 

—  Connne  le  mdeoi. 

—  1  m'aimait  enfin;  mais,  hélas^l  il  est  bien 
changé. 

—  Toujours  comme  le  mien, 

—  La  vie  avec  lui  est  intolérable. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  tout  cela,  reprit 
l'autre,  c'est  que  l'arsenic  coûte  neuf  mille  six  cent 
cinquante  francs  le  gramme. 

—  Ah  I  chère  amie,  répondit  Yamie^  ne  m'en  parle 
pas  ;  m  tout  continue  à  augmenter  ainsi,  qu'allons 
nous  devenir  I 
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Garassas  épouvanté,  tomba  évanoui. 

Quand  il  reprit  ses  sens,  sa  fille  Hélène  était  age- 
nouillée devant  son  père,  Zidore  debout  lui  présentait 
un  verre  d'eau. 


XVI 


FIN  DE  L'HISTOIRE  DE   LA   FILLE   DU   PHARMACIEN 


Le  29  octobre  1960,  le  théâtre  de  l'Opéra  reprenait 
un  ouvrage  qui  n'avait  pas  été  joué  depuis  quarante 
ans. 

A  ce  propos,  beaucou  d'honnêtes  gens  faisaient 
judicieusement  remarquer  que  les  anciens  valaient 
mieux  que  les  modernes. 

—  Vo^ez,  disaient-ils,  nos  pères  avaient  GuiUauuv 
Tell,  les  nuijuenotSt  le  Freyschûtz^  Roberl-le-Diable^ 
la  Muelte  de  Portici^  la  Juive,  Sainte-Claire  et  bien  d'au 
très  chefs-d'œuvre  encore.  Nous,  nous  n'avons  rien. 
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—  Bahl  répondaient  les  modernes,  au  temps  dent 
vous  parlez,  on  n'était  pas  plus  content  que  vous  ne 
l'êtes,  et  vos  pareils  du  siècle  dernier  fatiguaient  les 
compositeurs  des  ouvrages  dont  vous  faites  aujourd'hui 
si  grand  cas,  en  leur  citant  les  œuvres  de  Gluck,  de 
Haase  et  d'Haendel.  Dans  cent  ans,  on  assommera  en- 
core les  nouveaux  avec  les  anciens  ;  votre  système  est 
connu-;  il  est  vieux  comme  le  monde. 

Un  événement,  du  reste,  donnait  un  attrait  particu- 
lier à  la  représentation.  On  parlait  des  débuts  d'une 
jeune  fille,  élève  du  Conservatoire,  qu'on  disait  fort 
belle  et  douée  d'une  voix  magnifique.  On  lisait  sur 
l'affiche  : 

Pour  les  débuts  de 
MADEMOISELLE   ANTONINE   BIZET 

LE  FREYSCHUTZ 

OPÉRA    ROMANTIQUE    en   3    ACTES 

Trad\nt  de  Tallemand  par  M.   C.   PACTNI 

Musiqae  de  CARL  MARIA  DK  WEBER 

Le  désespoir  d'Antonine  Bizet  avait  été  profond 
lorsque  Oscar  Lavernol,  son  amant,  après  avoir  avajé 
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quatre  onces  d'acétate  de  morphine,  avait  été  disséqué 
par  le  doctemr  Gr^Emchot 

Mais  les  désespoirs  profonds  soQt  comiae  les  marais 
malsains,  on  finit  toujours  par  les  combler. 

Après  avoir  bien  pleuré,  la  pauvre  Ântonii^  se  mit 
à  chanter,  non  sans  déplorer  amèrement  les  exigences 
de  sa  proSession. 

Le  docteur  Grenuchot,  tont  en  la  soignant,'  était 
devemi  éperdument  amoureux  de  la  maîtresse  du 
pauvre  Lavernol,  qu'il  aivsit  dis^quési  méchamment 
pour  prouver  sa  mort. 

Antonine  avait  xme  vive  aversion  pour  le  docteur 
Grenuchot,  mais  comme,  en  somme,  il  était  médecin 
de  rOpéra  et  deux  ou  trois  fois  millionnaire,  elle  avait 
fini  par  mettre  une  sourdine  à  son  aversion  et  ac- 
cepté sa  protection. 

Le  premier  bienfait  de  Grenuchot  avait  été  un  or- 
dre de  débuts  pour  le  plus  illustre  théâtre  lyrique  qui 
soit  au  monde. 

Dans  sa  joie,  Antonine  accepta  les  toilettes  néces- 
saires à  ses  débuts. 

Puis,  comme  nn  premier  sujet  de  l'Académie  de 
musique  ne  peut  pas  demeurer  dans  irae  pharmacie 
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borgne,  il  fut  décidé  qne  la  jeune  artkte  aurait  un 
appartement  somptueux,  dans  un  quartier  peu  éloigné 
de  son  théâtre.  Bizet  proposa  le  boulevard  Maies- 
uerties*  •  • 

Ohl  les  pharmaciens  î 

La  représentation  du  29  octobre  â  impatiemment 
attendue  fut  sur  le  point  de  mancfuer  par  la  négli- 
gence de  remployé  préposé  aux  accessoires^  Au  mo- 
ment de  lever  la  toile,  on  s'aperçut  qu'un  artiste  des 
{dus  nécessaires  à  l'ouvrage  manquait  absolument. 

S'il  ne  se  fût  agi  que  d'un  ténor  ou  d'un  baryton, 
avec  q|Eatre-^ngt  ou  cent  mille  francs,  on  s'en  serait 
procuré  un,  mais  il  s'agissait  de  l'acteur  qui  remplis- 
sait, dans  la  pièce,  le  rôle  du  spectre  blanc,  \m  sque- 
lette. 

Depuis  qu'on  ne  mourait  plus,  les  squelettes  étaient 
hors  de  prix,  mais  encore  on  n'en  trouvait  pas.  Celui 
du  magasin  des  accessoires,  bien  que  fort  âgé  avait  été, 
disaiiron,  volé  par  un  Anglais  excentrique  ;  ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  manquait,  et  que  directeur  et  ré- 
gfiss^irs  se  regardaient  consternés,  et  la  même  ques- 
tion passait  de  bouche  en  bouche  ? 

—  Que  faire? 
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Un  instant  l'on  se  crut  sauvé  ;  le  régisseur  venait 
de  dire  solennellement  : 

—  J'ai  une  idée  ! 

On  se  groupa  autour  de  lui,  l'assemblée  resta  sus- 
pendue à  ses  lèvres. 

—  Oui,  j'ai  une  idée,  continua  le  régisseur.  Je  pro- 
pose de  supprimer  l'acte  de  la  fonte  des  balles. 

L'expédient  était  impossible  ;  on  ne  s'y  arrêta  pas 
et  l'on  se  remit  à  se  désoler. 

Le  docteur  Grenuchot  vint  heureusement  mettre  un 
terme  à  la  désolation  générale. 

— Quoi  !  s'écria-t-il,  vous  êtes  embarrassés  pour  si 
peu  de  chose?  Que  ne  le  disiez- vous  plus  tôtl  J'ai 
chez  moi  le  plus  beau  squelette  qu'on  puisse  voir;  je 
suis  trop  heureux  de  le  mettre  à  la  disposition  de 
monsieur  le  directeur.  Seulement,  dit-il  tout  bas  au 
régisseur,  pour  des  raisons  qui  me  sont  toutes  per- 
sonnelles, je  désirerais  que  mademoiselle  Antonine 
ne  sache  pas  que  c'est  moi  qui  ai  procuré  cet...  objet. 

On  promit  à  Grenuchot  de  se  taire  et  ordre  fut 
donné  à  deux  garçons  de  théâtre  d'aller  chercher  et 
de  porter  avec  précaution  le  squelette  du  pauvre  Oscar 
Lavernol. 
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—  Je  VOUS  prierai  aussi,  monsieur  le  régisseur,  dit 
Grenuchot,  d'avoir  le  plus  grand  soin  de  mon  sque- 
lette; j'y  tiens  énormément. 

—  Ahl  dit  le  régisseur,  c'est  donc  une  pièce  re- 
marquable? 

-r-  Plus  que  remarquable.  Outre  qu'il  est  admira- 
blement articulé,  c'est  un  squelette  historique. 

—  Bahl 

—  Oui,  c'est  celui  du  seul  homme  qui  soit  mort  de- 
puis deux  mois  et  demi.  En  le  disséquant,  j'ai  donné 
une  preuve  palpable  de  l'existence  de  la  Mort,  et 
prouvé  qu'elle  n'est  qu'endormie  ou  arrêtée  par  un 
concours  de  circonstances  qu'il  ne  nous  est  pas  donné 
d'apprécier. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  meurt  plus, 

—  Mais  on  mourra. 

—  Dieu  vous  entende! 

Le  squelette  du  bon  Oscar  fut  apporté  et  orné  d'na 
linceul,  on  le  plaça. dans  la  coulisse  en  attendant  lo 
moment  où  il  devait  apparaître  aux  yeux  de  Max 
épouvanté. 

—  Arrangez  vite  le  true^  afin  que  le  spectre  puisse 
lever  le  bras,  dit  le  régisseur  au  machiniste. 
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_  lautilc  de  mettre  iin»«Kî,fitGceimclKyt,  l'homme 
placé  derrièTC  n'aair»  qu'à  pousser  le  reesort,  le  bras 
se  lèvera  instantanément,  tenez.  Et  GremKhot  se  mit 
à  faire  jouer  les  membres  de  l'infortuné  Lavernol,  qui 
agirent  de  la  façon  la  plus  intelligente  du  monde. 

n  y  eut  même  tant  de  grâce  dans  ses  mouvements 
que  toutes  les  dames  du  corps  de  ballet  vinrent  l'exa- 
miner, le  toucher,  le  faire  manœuvrer  de  toutes  les 

façons. 

_  Tiens,  mais  il  est  très-gentil,  s'écria  une  petite 
danseuse  de  quinze  ans. 

_  C'est  gentil,  mais  ie  n'aime  pas  ça,  moi,  dit  une 
autre.  Au  Théâtre-Lyrique,  il  y  en  avait  cinq  ou  six 
qui  paraissaient  dans  Famt.  Eh  bienl  je  ne  me  suis 
jamais  amusée  avec. 

L'ouverture  fut  exécutée,  et  le  premier  acte  joué. 
Le  bon  Oscar  Lavernol  faisait  le  thème  de  la  oeaver- 
sation  ;  la  petite  danseuse  l'avait  assis  sur  ses  genoux 
et  l'appeMt  mon  bébé,  en  jouant  comme  si  1«  sipie- 
lette  eût  été  une  poupée  Huret. 

Le  second  acte  commença  ;  là  était  l'entrée  de  la 
débutante  qui  remplissait  le  r^  d'Agathe.  Antonine 
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Bizet,  avec  un  aplomb  au-dessus  de  son  âge  et  de  son 
talent  entonna  le  premier  duo  : 

ANNETTE,  sur  I^écUelle,  clouant  le  portrait, 

Çà  !  tiens  bienl...  Cest  là  ta  place  : 
Des  lutins  quelle  est  Taudace  ! 
Ces  vieux  nids 
En  sont  remplis  ! 

AGATHB 

Ah  !  respecte  cette  image  ! 

ANNETTE 


Moi,  je  rends 

Au  bon  vieux  soigneuf  ; 

<£n  £rap|kant  swr  le  dou.  ) 
Mais  qu'oasoit  doctfe  ei  «âge, 
Car  déjà  j'enrage. 

AGATHE 

Quel  langage: 
Que  dis-tu? 

ENSEMBLE 

ANNETTE 

Tu  rignores  ?  vois  ce  traître  ! 
Doit-il  pas  porter  son  maître  ? 

(Elle  frappe  encore  sur  le  clou.  ) 
Clou  maudît,  sds  dMebsItB  { 
Par  mes  soins  mieux  suspendu. 

Vois- tu, 
Hommage  id  loi  soit  rendu  1 
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AGATHE 

Très-bien  !  à  mon  a!eu],  vois-tu. 
Hommage  ici  soit  donc  rendu  ! 

(Annette  descend  de  Téchelle  et  la  met  de  côté.) 

AGATHE,  seule. 

Tout  a  pour  toi  des  charmes, 
Et  jamais  de  sombre  langueur. 


Que  d*alarmes      |  .. 
Dans  mon  cœur  I  J 


ANNETTE 

tes  soucis  et  la  tristesse 
De  moi  n^approchent  pas, 
Plaisirs,  joyeux  ébats^ 
Suivent  toujours  mes  pas. 
Jamais  de  pleurs,  rire  sans  cesse, 
Chasser  Tennui  quand  il  me  presse  : 
Tet  est  mon  seul  soin  ici-bas. 

AGATHE 

Ah  !  quel  vague  effroi  m'oppresse  t 
Et  mon  cœur  gémit  tout  bas... 
Bien  aimé  !  de  ma  tendresse 
Tous  les  vœux  suivent  tes  pas. 


—  Ah  1  mesdames,  avez-vous  vu  ?  s'écria  la  petite 
danseuse  qui  tenait  toujours  le  squelette  d'Oscar  sur 
ses  genoux,  comment,  vous  n'avez  pas  vu  ?  Mon  bébé 
vient  de  faire  une  vie  de  Polichinelle. 
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—  Qu'elle  est  sotte  !  cette  Brunctte,  dit  une  grando 
blonde  aux  longs  bras. 

—  Prends  garde,  petite,  dit  Grenuchot,  pour  faire 
tes  bêtises,tu  appuie  sur  les  ressorts;  tu  finiras  par  les 
casser. 

—  Mais  je  n'ai  appuyé  sur  rien  du  tout,  moi,  je 
vous  dis,  fit  Brunette,  il  a  été  tout  seul  ;  on  aurait  dit 
qu'il  comprenait.  Quand  la  débutante  chantait,  il 
était  tout  sens  dessus  dessous. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez,  fit  Brunotte,  jo 
vous  assure  que  c'est  la  vérité. 

—  Mon  Dieu  I  fit  Grenuchot  à  son  voisin,  avez- 
vous  jamais  rien  vu  de  plus  amusant  que  cette  fille- 
là? 

—  Même,  continuait  Brunette,  quand  elle  a  dit  : 
«  Mou  cœur  gémit  tout  bas,  »  c'a  a  eu  l'air  de  lui  faire 
plaisir,  et  à  ces  paroles  :  «  De  ma  tendresse  tous  les 
vœux  suivent  tes  pas,  »  il  ne  se  possédait  plus,  tant 
il  avait  l'air  content. 

Tout  à  coup  Brunette  poussa  un  grand  cri,  le 
squelette  d'Oscar  s'était  levé  menaçant  et  était  entré 
en  scène  avec  une  rapidité  telle,  qu'il  était  déjà  près 

i6 
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d'Antonine  avant  qu'on  eût  pu  se  rendre  compte  do 
son  action. 

Le  squelette  était  arrivé  sur  le  théâtre  au  moment 
où  Max,  entrant  paie  et  agité,  peut  à  peine  soutenir  le 
regard  scrutateur  de  sa  fiancée,  qui  lui  dit  : 

Te  voilà  donc  enfin  ! 

Ce  à  quoi  Max  répond  : 

0  mon  Agathe! 

et  ils  s'embrassent,  dit  le  livret,  qui  certainement  les 
calomnie. 

Au  moment  où  Max  embrassait  Agathe  —  entre 
fiancés  ça  se  fait  tous  les  jours  —  une  main  de  fer 
saisit  au  collet  Tartiste  chargé  du  rôle  de  Max.  Ce 
chanteur,  intrépide  et  brave  garçon,  étonné  d'abord, 
allait  faire  payer  cher  à  son  adversaire  inconnu  Tin- 
suite  qui  venait  de  lui  être  faite  devant  le  public.  Mais 
il  recula  lorsque  le  squelette,  écartant  son  suaire  blanc, 
montra  au  ténor  épouvanté  sa  carcasse  d'os  blanc. 

Le  chanteur  prit  la  fuite,  le  squelette  s'approcha 
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d'Antonine  Bket,  la  pressa  tendrâment  dans  sesc 
bras  et  la  couvrit  de  baisers. 

Sauf  une  femme  des  deuxièmes  galeries  qui  se 
trouva  mal,  la  salle  entière  partit  d'un  immense 
éclat  de  rire. 

Antonine  Bizet,  au  comble  de  l'effroi,  se  débattait 
sous  Thorrible  étreinte  du  squelette  en  délire. 

Les  spectateurs  riaient  toujours. 

—  Au  secours  I  à  l'aide  î  criait  la  débutante  en  se- 
tordant  de  douleur.  A  moi  I  à  moi  ! 

Le  squelette  l'embrassait  avec  plus  de  fureur.  On 
entendait  sa  tète  sèche  taper  sur  le  visage  de  la  jeune 
fille. 

Une  bizarrerie  singulière  vint  mettre  le  comble  à 
la  gaieté  des  spectateurs.  A  mesure  que  la  fille  du 
pharmacien  pâlissait,  la  figure  osseuse  et  blanche  du 
squelette  se  couvraient  de  couleurs,  le  rouge  et  le 
blanc  de  la  chanteuse  étaient  collés  aux  os  du  masque 
de  son  lugubre  amoureux. 

Enfin,  après  cinquante  secondes  d'une  lutte  qui 
avait  paru  dur'^r  un  siècle  à  la  chanteuse^  elle  eut  le 
bonheur  bien  rare  au  théâtre  de  s'évanouir  vérita- 
blement. 
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La  première  surprise  passée,  le  régisseur  ordonna 
de  baisser  la  toile. 

Cependant,  le  rideau  tombé,  personne  n'osait 
s'avancer. 

Un  pompier,  plus  courageux  que  les  autres,  arriva, 
la  hache  en  main,  près  du  squelette. 

Ce  déploiement  de  force  du  brave  soldat  n'était 
certes  pas  bien  nécessaire.  Le  squelette  à  genoux 
devant  Antonine  évanouie,  tenait  ses  mains  dans  ses 
os  et  semblait  la  contempler  avec  ravissement. 

Tout  le  monde  cherchait  Grenuchot  pour  lui  de- 
mander une  explication,  mais  on  ne  le  trouvait 
point. 

Lorsqu'on  vint  prendre  la  débutante  évanouie,  le 
squelette  de  Lavernol  suivit  tristement  les  gens  qui 
l'emportaient. 

On  déposa  la  jeune  fille  dans  sa  loge  :  si  par  mal- 
heur Antonine  avait  eu  une  mère,  le  théâtre  eût  re- 
tenti des  cris  les  plus  inouïs. 

Un  garçon  de  théâtre  entra  pendant  qu'on  desser- 
rait la  taille  d' Antonine. 
—  On  ne  trouve  de  médecin  nulle  part,   dit-il, 
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voici  toujours,  en  attendant,  la  boîte  de  pharma- 
cie. 

Le  squelette  fit  un  bond  ;  s'emparant  de  la  boite, 
il  rouvrit,  sentit  plusieurs  flacons,  et  s'étant  arrêté 
sur  Tun  d'eux,  il  le  fit  respirer  à  son  ex-fiaucée,  qui 
ou\Tit  les  yeux  à  demi. 

Le  squelette  fit  un  signe  de  joie  en  \oyant  sa  bien- 
aimée  revenir  à  la  vie. 

Hélas  1  pauvre  squelette!  comme  il  fut  mal  payé  de 
tant  d'amour  et  de  soins!. 

Antonine  n'avait  pas  encore  fini  d'ouvrir  les  yeux 
qu'elle  s'écriait  : 

—  Encore  ce  hideux  squelette!  Quelle  horreur! 
C'est  une  abomination.  Je  me  plaindrai  au  directeur. 

Oscar  squelette  fit  des  signes  de  désolation  qui  eus- 
sent attendri  un  mort. 

On  comprend  le  trouble  que  cet  événement  avait 
produit  dans  l'intérieur  du  théâtre.  Si  le  squelette  eût 
été  un  homme,  on  l'aurait  fait  mettre  au  violon  par 
les  sergents  de  ville;  mais  on  ne  peut  pas  traiter  un 
squelette  comme  le  premier  venu. 

Le  seul  Grenuchot  pouvait  éclaircir  le  mystère  ;  mais 
Grenuchot  avait  sur-le-champ  compris  la  vérité.  La 

16. 
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preuve  qu'il  avait  donnée  de  l'existence  de  la  Mort  n'é- 
tait pas  concluante,  son  sujet  vivait  encore. 

Grenuchot,  oomme  tous  ceux  qui  aiment  la  table  et 
les  actrices,  n'était  pœs  un  mauvais  homme,  il  s'en 
fallait  de  beaucoup.  Spirituel,  incisif,  maliii,  il  était 
redouté  des  sots,  mais  en  réalité  il  n'était  pas  mau- 
vais. 

Quand  Jean-Baptiste  Garassus  avait  annoncé  au 
monde  que  la  Mort  était  morte,  lui  Grenuchot  s'était 
mis  à  crier  qu'elle  était  plus  vivante  que  jamais. 

Il  n'en  savait  rien,  cela  va  sans  dire  ;  mais  iUsavait 
qu'il  y  a  un  avantage  notoire  à  se  déclarer  Tennemi 
acharné  d'une  cause,  même  lorsqu'elle  est  juste. 

Cela  est  si  vrai,  que  jamais  une  grande  découverte 
n'a  pu  passer  en  médecine  sans  avoir  été  discutée  avec 
acharnement. 

Un  médecin  qui  nie  l'efflcacité  de  l'huile  du  foie 
de  morue,  par  exemple,  est  sûr  d'avoir  pour  clients 
tous  les  incurables  pour  qui  l'huile  de  foie  de  morue- 
est  impuissante. 

Grenuchot,  qui  feignait  de  ne  pas  croire  à  la  mort 
de  la  Mort,  avait  pour  cliente  les  gens  qui  voulaient 
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mourir.  Il  s'était  enrichi,  mais  il  n'en  avait  sauvée 
c'est-Â-dire  taé  aucun. 

Quand  il  comprit  le  mal  qu'il  avait  fait  au  bon  La- 
vemol,  Grenuchot  fut  trèsHfnalheureux,  On  a  beau 
être  médecin,  quand  on  pense  qu'on  a  disséqué  un 
pauvre  diable  vivant,  qu'on  a  fait  articuler  ses  mem- 
bres avec  des  ressorts  d'acier,  cela  ne  laisse  pas  que  de 
faire  un  peu  de  peine. 

Au  regret  d'avoir  commis  une  si  méchante  action 
se  joignait  la  peur  de  la  vengeance.  Quand  on  a  lait 
du  mal  à  quelqu'un  et  qu'on  est  honnête,  on  a  tou- 
jours peur  que  ce  quelqu'un  nous  le  rende. 

Grenuchot  se  voyait  déjà  disséqué.       • 

Dans  son  désir  d'échapper  à  d'affreuses  représailles,, 
l'antagoniste  de  Garassus  partit  à  toutes  jambes,  ce 
qui  explique  pourquoi  le  régisseur  ne  l'avait  pas 
trouvé,  et  aussi  pourquoi  il  n'osait  pas  prendre  un 
parti  contre  le  squelette. 

Cependant,  s'armant  de  courage,  il  fit  appeler  la 
garde,  et,  escorté  par  quatre  hommes  et  un  caporal, 
il  fit  son  entrée  avec  un  certain  éclat  dans  la  loge  de 
l'actrice. 

—  Arrêtez  cet  homme,  dit-il  aux  militaires  qui 
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raccompagnaient,  laites  votre  devoir,  mes  braves. 

—  Un  homme?  demanda  le  caporal,  ous  qu'il  est? 

—  Celui-ci. 

—  Celui-ci I  Vous  plaisantez,  je  présuppose;  c'est  . 
un  esquelette. 

—  Arrêtez  toujours;  avez-vous  peur? 

—  Moi,  peur  I  Allons,  allons,  je  vois  que  vous  ai- 
mez à  plaisanter.  Peurl...  J'en  ai  vu  pas  mal  comme 
lui  sur  les  champs  de  bataille  d'Afrique*.  Allons,  es- 
pèce de  cadavre,  en  avant,  arche  ! 

Au  moment  où  la  garde  allait  l'entraîner.  Oscar  eut 
un  mouvement  de  joie  :  il  venait  de  marcher  sur  un 
crayon  ;  il  la  ramassa  et  écrivit  avec  sur  l'os  poli  de 
son  bras  :  a  Ne  me  reconnais-tu  pas,  Antonine?  je 
suis  Oscar  1  » 

M'**"  Bizet  poussa  un  cri  perçant. 

—  Ahl  mon  pauvre  amil  fit-elle  en  pleurant;  ah! 
mon  pauvre  ami,  c'est  toi  !  Est-ce  bien  vrai  ?  Mon 
Dieu  !  que  tu  as  maigri  depuis  que  je  ne  t'ai  vu  ! 

*  On  se  battait  encore  à  Tombouctod,  mais  peu. 
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t'  —Hélène!  ma  fille,  est-ce  bien  toi?  dit  Garassus 

/  en  revenant  à  lui  ;  si  c'est  toi,  ma  douce  enfant,  ne 

pleure  pas  ainsi,  et  parle-moi,  car,  en  vérité,  je  ne  sais 

si  je  rêve  ou  si  je  suis  réveillé;  je  crois  que  je  deviens 

fou. 

—  Mon  bon  père  I 

—  Ah!  j'ai  entendu  ta  voix  ;  je  ne  rêve  pas,  laisse- 
moi  me  remettre;  j'ai  tant  de  chose  à  te  dire. 

—  Si  ça  vous  était  égal  de  venir  à  la  maison,  ça 
'         vaudrait  peut-être  mieux  que  de  raconter  vos  affaiies 
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en  plein  vent,  dit  Zidore,  en  prenant  Garassus  par  le 
i3ras. 

—  Hélas  I  reprit  le  docteur,  ne  savez-vous  pas  quo 
je  n'ai  plus  de  maison?  à  la  place  de  celle  que  j'habi- 
tais, je  n'ai  trouvé  que  des  décombres.  Le  peuple  a 
passé  par  là. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  de  ça,  ce  ne  sont  pas  les 
maisons  qui  manquent  à  Paris;  on  démolit  tant. 

Le  docteur  appuyé  sur  sa  fille  et  sur  le  guide,  tra- 
versa l'avenue  pour  gagner  la  rue  des  Vignes. 

En  voyant  ce  vieillard  triste  et  délait  conduit  par 
une  belle  jeune  fille,  on  s'écartait  avec  respect  sur 
son  passage. 

Jean-Baptiste  examinait  attentivement  les  impres- 
sion de  la  foule.  La  bienveillance  peinte  'sur  tous  les 
visages  lui  fit  peur.  Au  lieu  de  supposer  que  la  com- 
misération des  gens  était  pour  sa  fille,  il  préféra  se 
l'attribuer.  Vaniteux  à  l'excès,  il  ne  mettait  pas  en 
doute  que  les  promeneurs  ne  le  connussent  parfaite- 
ment, et  il  ne  savait  comment  se  rendre  compte  do 
ce  qu'il  appelait  le  revirement  du  public. 

—  Quoi!  pensait-il,  tout  à  l'heure  j'étais  hué,  con- 
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spué,  et  voici  que  maintenant  on  s'incline  sur  mon 
passage.  Aurait-on  enfin  reconnu  mon  mérite? 

La  complainte  de  la  Mort  de  la  Mort ,  chantée  par 
un  joueur  d'orgues,  vint  le  rappeler  à  la  réalité  de  sa 
triste  position. 

—  Ma  fille,  mon  enfant,  dit-îl  avec  tristesse,  je 
icrois  que  je  deviens  fou. 

Hélène  ne  répondit  pas,  et  baissa  sa  tète  pour  ca- 
cher ses  larmes. 

—  Ça  ne  sera  rien  que  ça,  dit  Zidore,  faut  pas  faire 
attention.  Bien  souvent,  on  croit  comme  ça  qu'on  est 
fou,  et  on  Test  pas.  On  a  une  araignée  dans  le  pla- 
fond, on  est  un  peu  toqué,  et  voilà  tout. 

Lorsqu'on  arriva  à  la  maison  où  Karnix  avait  in- 
stallé sa  fiancée,  le  docteur  se  laissa  tomber  sur  un 
fauteuil  et  perdit  connaissance. 

Hélène  pleurait  à  chaudes  larmes.  Zidore  qui  re- 
trouvait toujours  son  sang-froid  dans  les  grands  mo- 
ments, enleva  l'habit  et  le  gilet  du  docteur,  puis  il 
glissa  le  fauteuil  contre  le  lit,  afin  d'y  hisser  le  ma- 
lade. Malheureusement,  ses  forces  trahirent  son  cou- 
rage, il  ne  put  parvenir  à  soulever  le  savant.  Alors, 
i:hangeant  de  tactique,  il  prit  l'un  des  matelas  du  lit, 
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le  posa  à  terre,  et,  au  lieu  de  procéder  de  bas  en  haut, 
il  procéda  du  liaut  en  bas,  en  poussant  le  docteur, 
qui  tomba  sur  le  matelas. 

Hélène  sanglotait;  malgré  tout  son  désir  de  soigner 
son  père,  elle  ne  savait  qu'imaginer.  Elle  jetait  sur 
le  guide  de  longs  regards  qui  pour  l'enfant  étaient 
autant  de  remerciments. 

Lorsque  Zidore  eut  mis  un  oreiller  sous  la  tête  du 
docteur;  qu'il  eut  étendu  une  couverture  sur  ses 
pieds,  il  se  prit  à  réfléchir.  Paraissant  avoir  trouvé 
une  idée,  il  se  précipita  sur  les  vêtements  de  Garas- 
sus,  dont  il  fouilla  toutes  les  poches. 

—  Ahl  mamselle,  s'écria-t-il,  je  m'en  étais  douté; 
pas  un  sou  !  le  pauvre  homme  meurt  de  faim.  Je  con- 
nais ça. 

Hélène  regarda  le  guide  ;  ses  yeux  s'ouvrirent  dé- 
mesurément; une  poignante  douleur  se  peignit  sur 
son  visage  ;  elle  resta  un  moment  immobile  comme 
une  statue,  puis  elle  versa  un  torrent  de  larmes. 

—  Ah  I  mamzelle,  dit  Zidore,  iaut  pas  vous  déso- 
ler comme  ça;  ça  ne  sera  rien  du  tout;  ça  me  con- 
naît; moi  qui  vous  parle,  j'ai  eji  faim  plus  d'une  fois 
on  n'en  meurt  pas. 
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Abandonnant  le  docteur,  il  s'élança  vers  la  cuisine, 
en  criant  de  toutes  ses  forces: 

—  Un  consommé  bien  chaud...  uni 

Deux  minutes  après,  il  revenait  portant  une  tasse 
pleine  de  bouillon  froid. 

—  Tenez,  mademoiselle,  faites  boire  votre  papa. 
Vous  allez  voir  Teffet  de  la  drogue  ;  ça  ne  fera  pas  un 
pli. 

Hélène  s'approcha  de  son  père,  auquel  elle  présenta 
la  tasse. 

A  peine  le  docteur  eut-il  conscience  de  ce  que  sa 
fille  lui  offrait,  qu'il  s'empara  convulsivement  du 
contenant  et  vida  le  contenu  d'un  seul  trait. 

—  Ah!  fit-il,  j'ai  faiml 
Ça  se  voit,  dit  Zidore. 

—  Encore,  encore,  s'écria  le  docteur,  encore;  j'ai 
faiml 

—  Un  peu  de  patience,  mon  brave  homme,  dit 
Zidore.  Faut  pas  s'encombrer  l'estomac  ni  fatiguer  les 
voies  digestives.  C'est  connu,  vous  savez  ça  aussi  bien 
que  moi. 

—  J'ai  faim  ! 

—  Naturellement,  mais  ça  ne  fait  rien.  Un  peu  de 

17 
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patience,  et  dans  dix  minutes  nous  allons  passer  à  la 
seconde  représentation. 

Le  breuvage  faisait  son  eflTet;  le  docteur  commen- 
çait à  respirer  à  son  aise  ;  à  la  seconde  tasse,  des 
couleurs  reparurent  sur  ses  joues,  et  il  commença  à 
se  reconnaitre.  Il  récapitula  dans  son  esprit  les  bi- 
zarres événements  dont  il  était  le  héros  depuis  quel- 
ques jours.  Les  émotions  les  plus  étranges  se  pei- 
gnaient sur  son  visage  à  mesure  que  ses  souvenirs  lui 
rappelaient  un  incident  lugubre  ou  cocasse.  Quand  le 
docteur  eut  bien  pensé  à  lui,  il  se  prit  à  songer  à  sa 
fille  qu'il  embrassa  tendrement. 

—  Et  toi,  ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  qu*es-tu  de- 
venue? Tu  as  dû  bien  souffrir. 

—  Hélas  l  oui,  dit  Hélène,  ignorant  votre  destinée, 
noué  avons  été  bien  inquiets.  Sans  cesse  à  votie  re- 
cherche, nous  avons  vingt  fois  perdu  vos  traces,  et 
nous  commencions  tout  à  fait  à  désespérer  quand  le 

hasard  nous  a  fait  vous  rencontrer. 

—  Vous  qui  vous?  demanda  le  docteur. 

—  Nous  et...  lui,  répondit  Hélène  en  baissant  les 
yeux. 

—  Oui,  lui? 
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•^  Mon  bourgeois,  parbleu,  dit  Zidore,  M.  Karnix. 
Vous  lui  devez  une  fière  chandelle;  sans  lui,  vous 
n'auriez  plus  de  fille. 

Au  nom  de  Karnix,  le  docteur  s'était  levé  sombre 
et  menaçant. 

—  Qu'on  ne  me  parle  plus  de  cet  homme!  s'écria- 
t-il;  c'est  lui  qui  est  Tauteuf  de  tous  nos  maux.  Mal- 
heur à  lui  qui  a  fait  le  malheur  de  l'humanité.  S'il  se 
présente  devant  mes  yeux,  je  le  livrerai  vivant  à  toutes 
les  fureurs  de  ceux  qui  soufifrent;  par  où  j'ai  passé,  il 
passera. 

—  Qu'esi-Ce  que  vous  dites  là,  demanda  Zidore,  et 
quel  mal  mon  bourgeois  vous  a-t-il  fait? 

—  Mon  père,  demanda  à  son  tour  Hélène,  qui  vous 
égare?  Ne  comprenez-voud  point  que,  séparée  de  vous 
je  n'ai  eu  que  Robert  pour  me  protéger  au  milieu  des 
plus  grands  dangers?  Avez-vous  oublié  que  vous 
m'avez  fiancée  à  lui  et  que  je  l'aime? 

—  Tu  Taimes  l  s'écria  Garassus,  tu  aimes  cet  aven- 
turier l  ce  n'est  pas  possible  I  Comment,  toi,  si  belle, 
si  douce,  si  charmante,  tu  aimerais  cet  intrigant,  qui 
vient  on  ne  sait  d'où  ;  ce  serait  absurde  I  Tu  ne  sais 
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donc  pas  que  c'est  à  lui  que  nous  devons  tous  nos 
malheurs  ? 

—  Je  sais  qu'il  m*a  protégée  et  que  le  Taime. 

—  Mamselle,  dit  Zidore,  vous  êtes  une  brave  fille, 
et  mon  bourgeois  est  bien  heureux. 

—  Tu  l'aimes  !  continua  Garassus,  tu  l'aimes  I  En 
vérité,  tu  me  fais  pitié  ;  tu  ne  le  connais  seulement 
pas  ;  on  n'aime  pas  les  gens  qu'on  ne  connaît  pas. 
Puis  je  vais  te  dire,  tu  ne  sais  pas  tout.  Cet  homme 
est  la  source  de  tous  nos  maux. 

—  Vous  l'avez  déjà  dit,  fit  Zidore. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  nous,  ce  ne  serait  rien, 
mais  il  a  fait  le  malheur  de  l'humanité. 

—  Vous  l'avez  déjà  dit,  fit  encore  le  guide. 

—  Te  tairas-tu,  misérable  brigand,  s'écria  le  doc- 
teur en  se  précipitant  sur  le  jeune  homme  ;  te  tairas- 
tu,  digne  valet  d'un  tel  maître  !  tu  auras  ta  part  dans 
ma  vengeance  I 

Hélène  s'était  élancée  vers  son  père,  afin  de  proté- 
ger  le  jeune  homme.  A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit, 
et  Karnix  parut. 

A  sa  vue,  le  docteur  s'arrêta  ému  et  haletant  do 
colère. 
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—  Sortez,  cria-t-il  en  regardant  sa  fille  et  le  guide, 
portez,  vous  dis-je  ;  je  veux  parler  à  cet  homme. 

Hélène  et  Zidore  ne  bougeaient  pas. 

—  Ma  bien-aimée,  et  toi,  mon  enfant,  dit  Rarnix 
d'une  voix  douce,  retirez-vous,  puisque  le  docteur 
vous  en  prie.  Et  d'un  geste  il  rassura  les  jeunes  gens, 

qui  sortirent. 

—      ♦ 

Jean-Baptiste  Garassus  écumait  de  rage  en  regar- 
dant Rarnix  ;  en  vain  il  essayait  de  parler,  les  pa- 
roles ne  pouvaient  s'échapper  de  son  gosier  serré  par 
la  colère. 

—  Eh  bien  I  maître,  demanda  Rarnix  avec  tran- 
quilhté,  que  me  voulez-vous? 

—  Misérable  I  grommelait  Garassus. 

—  Si  vous  prétendez  me  remercier  des  soins  quo 
j'ai  eus  pour  votre  enfant,  ce  n'est  pas  la  peine,  n'est- 
elle  pas  ma  fiancée?  je  n'ai  fait  que  ce  que  je  devais 
faire. 

Garassus  rugissait 

—  Si,  continua  Rarnix.  votre  intention  est  de  m'ex- 
primer  votre  reconnaissance  pour  toute  la  peine  que 
j'ai  prise  à  vous  chercher,  je  vous  tiens  pour  quitte, 
puisque  je  n'ai  point  réussi. 
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»  ■ 

—  Écoute,  ignoble  bohémien,  dit  Garassue,  tu  me 
railles,  tu  fais  bien  ;  mon  tour  viendra  ;  pèse  bien  ce 
que  je  vais  te  dire  :  Tu  n'auras  jamais  ma  fille. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  sûr  de  l'avoir,  je  l'aurais 
prise,  dit  Karnix  ;  continue. 

—  Tu  n'auras  pas  ma  fille,  et  si  d'ici  i  ce  soir  tu 
n'as  pas  trouvé  la  Mort,  je  te  livre  à  l'exécration  de 
tes  semblables.  Tu  ris?  Ah  I  si  tu  savais  ce  que  c'est 
que  d'être  maudit  par  tout  un  peuple  1  tu  verras  cela 
lorsque,  comme  moi,  tu  auras  passé  par  là. 

—  Pourquoi  serais-je  maudit? 

—  Pour  avoir  tué  la  Mort. 

—  Qui  le  sait? 

— '  Moi,  et  je  le  dirai. 

—  On  ne  te  croira  pas.  Voyons,  vieillard,  soyons 
raisonnable,  si  c'est  possible,  et  ne  perdons  pas  notre 
temps  en  paroles  inutiles  et  oiseuses.  Tu  as  déclaré 
solennellement  à  la  face  de  tout  un  peuple  —  le  pre* 
mier  peuple  du  monde  —  que  tu  avais  vaincu  la 
Mort.  Tu  as  savouré  à  longs  traits  toutes  les  louanges 
que  t'ont  adressées  les  esprits  frivoles,  qui  croyaient 
voir  en  toi  un  bienfaiteur  de  Thumanité.  Puis  les 
choses  ont  changé,  ce  que  tu  avais  pris  pour  un  bon- 
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licur  universel  est  maintenaint  un  deuil  général.  Ton 
nom,  béni  d'abord,  est  devenu  exécré,  et  tu  crois 
^qu'il  te  suffira  de  venir  dire  à  rhumanité  consternée  : 
«  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  le  mal,  c'est  Robert 
Karnix,  »  pour  que  l'humanité  te  croie?  cela  serait 
trop  facile. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  docteur,  on  ne  me  croi- 
rait pas. 

—  Voilà  que  tu  deviens  raisonnable. 

—  Je  ne  puis  cependant  pas  rester  ctcrncUemcnt 
courbé  sous  l'exécration  publique. 

—  C'est  ta  faute. 

—  Jeune  homme,  fit  Garassus,  en  tombant  aux  ge- 
noux de  Karnix,  me  voilà  à  tes  pieds,  moi,  un 
vieillard,  le  père  de  celle  que  tu  aimes,  pour  l'amour 
d'elle,  sauve-moi. 

—  Impossible. 

—  Quoi  I 

-r-  Impossible,  te  dis-je!  Dabord  je  te  hais,  je  te 
liais  de  toutes  les  larmes  que  ta  fille  a  versées,  de 
tous  les  chagrins  qu'elle  a  endurés  par  toi  et  pour 
toi,  comprends-tu?  Ma  haine  s'est  grossie  de  tout  le 
mal  que  tu  lui  as  fait. 
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—  I\ioi,  s'écria  Garassus,  j'ai  fait  du  mal  à  ma 
'211e  I  vous  ne  pensez  pas  cela? 

—  Puis,  je  vais  te  dire,  ce  que  tu  me  demandes 
est  impossible.  Si  je  délivrais  la  Mort,  elle  me 
tuerait. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  I  je  ne  veux  pas  mourir. 

Garassus  resta  stupéfait  devant  cette  déclaration, 
du  reste  assez  naturelle  dans  un  temps  ordinaire. 

—  Tu  ne  veux  pas?  mourir  c'est  impossible  I 

—  Non,  je  ne  veux  pas  mourir,  je  suis  heureux. 
Au  milieu  de  la  désolation  universelle,  ta  fille  et 
moi  nous  vivons  heureux,  nous  nous  aimons.  Et 
pendant  que  tout  ce  qui  nous  entoure  appelle  la  Mort 
à  grands  cris,  elle  et  moi  nous  ne  donnerions  pas 
une  minute  de  notre  bonheur  pour  tous  les  trésors 
de  la  terre. 

—  Oui,  je  comprends  cela,  murmura  Garassus;  ce- 
pendant, considérez  les  maux  incalculables  qui  vont 
fondre  sur  le  genre  humain. 

—  Que  m'importe  à  moi  le  genre  humain  I  J'em- 
mènerai Hélène.  Tous  deux  dans  ma  cange,  sur  le 
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Nil  —  le  fleuve  béni  —  nous  vivrons  de  notre  amour 
entre  l'eau  verte  et  le  ciel  bleu. 

—  Crois-tu,  misérable  I  s'écria  Garassus,  que  je  te 
laisserai  me  voler  ma  fille  ? 

—  Hélène  me  suivra.  Je  suis  son  fiancé,  et  bientôt 
je  serai  son  mari. 

—  Jamais  I 

« 

—  J*ai  ta  parole. 

—  Je  la  reprends. 

—  Vieillard,  je  t'ai  vu  faire  toutes  Tes  ignominies, 
je  t'ai  vu  mentir,  voler  et  tuer,  et  cependant,  comme 
tu  es  son  père,  ma  haine  pour  toi  avait  ses  scrupules. 
Maintenant,  elle  n'en  a  plus,  tu  as  manqué  à  ta  pa- 
role, tu  as  fait  ce  que  ne  font  point  les  brigands  qui 
pillent  les  caravanes  dans  le  désert,  les  forçats  en 
leur  bagne,  les  juifs  trafiquants  du  vieux  Caire,  tu  as 
manqué  à  la  parole  donnée  ;  sois  maudit  par  moi 
comme  tu  Tes  par  tous  I  Je  ne  te  demande  plus  ta 
fille,  je  vais  la  prendre  I 

—  Elle  ne  te  suivra  pas. 

—  Tu  vas  voir. 

Les  deux  hommes  s'élancèrent  ensemble  à  la  porte. 

—  Hélène  !  criait  Garassus.  Ma  fille  I...  Viens  I... 

17. 
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—  Hélène  1  ma  bien-aimée  1  disait  Robert,  venez  à 
moi,  qui  vous  aime  I 

Mais  aucune  voix  ne  répondit,  et  les  deux  hommes 
trouvèrent  la  maison  vide,  à  l'exception  d'une  jeune 
iille  qui  pleurait  sur  le  seuil. 

Cette  fille  avait  été  prise  par  Karnix  pour  servir 
Hélène. 

—  Maguelonnel  lui  cria-t-il  d'aussi  loin  qu'il  la 
vit,  n'avez- vous  pas  aperçu  mademoiselle  ? 

—  Si,  dit  la  jeune  fille  eu  pleurant,  elle  vient  do 
partir. 

—  Sans  rien  dire,  seule? 

—  Non,  avec  le  guide.  Il  paraît  que  la  pauvre  de- 
moiselle a  eu  l'indiscrétion  d'écouter  à  la  porte.  Vous 
vous  fâchiez  avec  son  père,  elle  est  partie  en  pleu- 
rant. Avant  de  sortir,  elle  m'a  dit  :  Embrasse-moi, 
ma  pauvre  Maguelonne,  nous  ne  nous  reverrons  plus; 
et  moi  je  l'ai  embrassée,  et  je  pleure  sans  pouvoir 
m'arrêter. 

Pareil  à  un  tigre,  Karnix  s'élança  dans  la  rue  et 
s'en  fut  courant  comme  un  insensé. 

Jean-Baptiste  Garassus  sentait  sa  tète  s'alourdir,  et 
portait  la  main  à  son  front. 
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f—  Je  deviens  fou,  se  disait-il.  Voici  mes  maux  qui 
vont  recommencer. 

Et  il  se  mit  à  errer  dans  le  chemins,  sans  savoir  où 
îl  dirigeait  ses  pas. 

Arrivé  à  la  Chaussée-d'Antin,  son  regard  se  porta 
machinalement  sur  un  bouton  de  sonnette  sur  la  pla- 
que duquel  était  gravé  un  nom. 

*^  Grenuchot  I  s'écria  Garassus.  Je  suis  sauvé. 

Et  il  se  mit  à  enjamber  Tescalier  qui  conduisait  à 
l'appartement  de  son  plus  cruel  antagoniste. 

—  Vous  aile?  me  recevoir  bien  mal,  dit-il  en 

0 

entrant. 

Grenuchot  étonné  se  leva  et,  se  découvrant  avec 
respect,  il  lui  dit  : 

—  Sovez  le  bienvenu,  car  vous  êtes  le  savant  des 
savants.  En  quoi  puis-je  vous  être  agréable. 

—  Je  veux  mourir  à  tout  prix,  dit  Garassus,  la  vie 
m'est  un  lourd  fardeau,  la  malédiction  de  mes  sem- 
blables me  poursuit.  J'ai  souffert,  je  n'ai  plus  de  fille. 
Je  veux  mourir;  dissoquez-moi. 

—  Hélas  I  monsieur  et  honoré  confrère,  fit  Grenu- 
chot humilié,  que  me  demandez-vous?  voulez-vous 
vous  moquer,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  la 
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mort  n'existe  plus,  puisque  vous  l'avez  tuée ,  et  vous 
ne  sauriez  ignorer  que  le  sujet  que  j*ai  disséqué  se 
porte  comme  vous  et  moi. 

—  Ainsi,  fit  Garassus  découragé,  vous  ne  voulez 

pas? 

—  Je  voudrais  bien,  reprit  Grenuchot  avec  un  re- 
gard et  un  sourire  de  convoitise.  Mais,  ajouta-t-il 
tristement,  cela  ne  servirait  à  rien  et  ce  n'est  pas  vous 
que  je  voudrais  tromper. 

Jean-Baptiste,  sans  rien  dire,  sortit  et  marcha  droit 
devant,  lui  le  long  des  boulevards,  en  réfléchissant  à 
rhorreur  de  sa  position. 

Parfois  la  fameuse  complainte  venait  frapper  ses 
oreilles  et  il  pressait  le  pas. 

D'autres  fois,  en  levant  la  tête,  il  apercevait  les  af- 
fiches des  spectacles,  alors  il  fermait  les  yeux.  Tous 
les  théâtres  jouaient  des  pièces  d'actualité,  où  la  Mort 
et  Garassus  avaient  les  principaux  rôles. 

A  la  hauteur  du  boulevard  du  Temple,  comme  le 
malheureux  Gascon  se  demandait  sérieusement  ce 
qu'il  allait  devenir,  un  gamin  qui  avait  assisté  à  la 
fôte  de  la  Vie  se  mit  à  crier  : 

—  Ohé!  vous  autres,  ohé!  voici  le  Garassus,  voici 
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le  brigand  qui  a  tué  la  Mort,  cette  pauvre  dame  qui 
ne  lui  avait  rien  fait. 

Aussitôt,  une  centaine  de  polissons  se  mirent  aux 
trousses  de  l'infortuné  Garassus,  hurlant,  criant,  lan- 
çant des  pierres  et  toute  sorte  d'immondices  à  la  figure 
de  leur  victime. 

Un  instant,  le  médecin  eut  envie  de  se  défendre, 
mais,  pris  de  vertige,  il  se  mit  à  courir,  entraînant 
après  lui  la  meute  furieuse. 

Cette  course  effrénée  dura  jusqu'à  la  Bastille,  où 
une  trop  grande  affluence  de  populaire  rendit  la  cir- 
culation impossible. 

A  la  faveur  de  la  foule,  Garassus  parvint  à  se  sau- 
ver et  alla  se  réfugier  dans  la  colonne  de  Juillet. 

—  L'hospitalité,  s'écria-t-il  ;  au  nom  du  ciel,  l'hos- 
pitalité I 

—  Volontiers,  répondit  le  gardien,  d'autant  mieux 
que  je  ne  vois  plus  personne.  Autrefois,  on  venait  se 
tuer  ici,  ça  me  faisait  quelques  pourboires;  mais  de- 
puis qu'on  ne  meurt  plus,  bonsoir,  j'ai  de  la  peine  à 
vivre. 

—  Quoi  1  dit  Garassus,  on  se  tuait  en  tombant  do  la 
colonne? 
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«—  Raide  comme  balle. 

Le  Gascon  n%n  entendit  pas  davantage.  Escaladant 
le  tube  de  bronze,  il  arriva  haletant  à  la  plateforme 
et  il  s'élança  dans  l'espace. 


zvrii 


HADAME    LX  MORT 


Le  docteur  Garassus,  pareil  à  un  oiseau  qui  fond 
sur  sa  proie,  vint  en  culbutant  cent  fois,  tomber  sur 
I3.  grille  de  fer  qui  protège  le  bronze  des  braves  do 
roriginalité  des  chiens  errants. 

L'infortuné  praticien  eût  été  transpercé  d'outre  en 
outre  par  les  lances  acérées  qui  arment  la  grille,  sans 
une  particularité  assez  singulière. 

En  Tan  1960,  le  peuple  français,  qui  est  bien  le 
plus  singulier  peuple  du  monde,  se  permit  d'avoir 
quelques  velléités  de  rébellion.  Il  y  avait  alor^  des 
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citoyens  qu'on  appelait  gardes  nationaux,  parce  qu'ils 
revêtaient  de  temps  à  autre  une  tunique  militaire 
confectionnée  en  drap  bourgeois. 

Or,  ces  citoyens  mâtinés  se  mirent  à  crier  contre  le 
despotisme  et  à  acclamer  la  liberté. 

Suivant  un  usage  antique  et  solennel,  ils  furent  en 
corps  déposer  des  couronnes  sur  la  tombe  ou  plutôt 
sur  la  grille  des  martyrs;  ils  nommaient  ce  pèlerinage 
une  manifestation  libérale. 

Ces  gardes  nationaux  seront  une  éternelle  singula- 
rité de  l'histoire  française  ;  on  les  y  retrouve  ligueurs, 
Irondeurs,  jacobins,  libéraux  et  bien  autre  chose. 

Et  cependant  jamais  hommes  ne  furent  mieux  trai- 
tés par  les  gouvernants,  qui  ne  leur  demandaient 
qu'un  bien  léger  sacrifice,  à  savoir  :  s'habiller  en 
militaires  quatre  fois  par  an,  pour  garder,  pendant 
deux  heures,  des  mairies  que  personne  n'attaquait 
jamais.  Voilà  ce  qu'ils  appelaient  du  despotisme. 

Les  gouvernements  d'alors  prenaient  peu  ou  point 
de  souci  de  ces  manifestations,  qui  aboutissaient  point 
ou  peu.  Ils  avaient,  d'ailleurs,  en  cas  de  succès,  un 
moyen  aussi  simple  qu'ingénieux  d'en  finir  avec  les 
criards.  Le  peuple  se  mettait-t-il  de  la  partie,  on  bat- 
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tait  le  rappel,  et  les  mêmes  gardes  nationaux,  qui  les 
premiers  avaient  fait  du  bruit,  arrivaient  bravement 
dissiper  l'émeute,  et  tout  finissait  par  des  chansons. 

La  bonne  étoile,  ou  pour  mieux  dire  la  mauvaise 
étoile  du  docteur  voulut  qu'une  manifestation  de  ce 
genre  eût  été  faite  le  matin  même.  Les  gardes  natio- 
naux étaient  venus  en  foule  déposer  maintes  cou- 
ronnes, qui  jouèrent  dans  la  chute  du  docteur  le  rôle 
de  ces  affreux  ronds  en  cuir  vert  dont  se  servent  les 
employés  des  ministères  qui  sont  près  de  finir  leur 
temps. 

Le  Gascon,  étourdi  par  son  horrible  dégringolade, 
resta  quelques  instants  complètement  évanoui.  Le  sang 
envahissait  sa  tête  et  sortait  par  les  yeux  et  la  bou- 
che. Il  était  afireux  à  voir,  le  docteur  Garassus. 

Cependant  il  revint  à  lui,  et  lorsque,  toujours  assis, 
du  haut  de  son  rond  de  couronnes,  il  jeta  autour  de 
lui  un  regard  égaré,  il  vit  un  polisson  qui,  à  genoux 
devant  lui,  s'escrimait  à  cirer  ses  bottes. 

Pâle  et  muet  de  désespoir,  le  vaniteux  Gascon  sauta 
plutôt  qu'il  ne  descendit  du  singulier  piédestal  ou  le 
hasard  l'avait  placé,  et  il  se  remit  en  route,  marchant 
au  hasard.  ^ 
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Comme  il  allait  traverser  le  boulevard  Sébastopol, 
un  homme  lui  saisit  le  bras  en  criant  : 

—  L*avez-vous  vue,  Tavez-vous  trouvée? 
Cet  homme  était  Robert  Rarnix, 

-^  Qui?  demanda  Garassus. 

—  Elle! 

—  Non, 

Et  ils  se  remirent  à  marcher  en  silence. 

Hélène,  cette  chaste  et  douce  créature  qui  n'avait 
jamais  eu  une  mauvaise  pensée,  s'était  souvent  de- 
mandé quel  était  le  mystère  qui  liait  Robert  à  son 
père.  Elle  avait  quelquefois  soupçonné  une  conven- 
tion ténébreuse,  mais  la  loyauté,  la  grandeur  d'âme 
■de  son  fiancé,  avaient  chassé  cette  idée  de  son 
esprit. 

La  colère  du  docteur  lorsqu'il  avait  vu  apparaître 
Karnix  dans  la  maison  des  Champs-Elysées,  avait  fait 
renaître  ses  soupçons.  La  placidité  de  Robert  l'avait 
rassurée  et  elle  s'était  retirée  plus  à  sa  prière  qu'à 
l'injonction  du  docteur.  Mais  lorsqu'à  peine  dans  l'an- 
tichambre elle  entendit  son  père  élever  la  voix,  elle 
revint  sur  ses  pas  et,  la  rougeur  au  front,  le  cœur 
palpitant  de  crainte,  elle  écouta  à  la  porte. 
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Pauvre  et  douce  enfant,  elle  fut  bien  punie  de  son 
premier  crime,  lorsqu'elle  comprit  qu'elle  avait  été  le 
prix  d'un  marché  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Son  cœur 
frissonna  de  dégoût,  mais  il  se  rasséréna  en  écoutant 
Robert  exprimant  au  docteur  son  amour  pour  elle. 

—  Comme  il  m'aime!  pensait-elle. 

Tout  à  coup,  elle  tressaillit;  son  père,  agenouillé 
devant  Eobert,  le  suppliait  de  mettre  un  terme  à  ses 
maux  et  Robert  refusait  au  nom  de  son  amour. 

Hélène,  comme  si  elle  prenait  un  parti  soudain,  re- 
gagna sa  chambre. 

—  Allons,  dit-elle  tristement,  il  le  faut. 

Et  s'approchant  de  la  lenètre ,  elle  appela  ^idore 
qui,  seul  dans  la  cour,  s'exerçait  au  noble  jeu  de 
bouchon. 

Le  guide  ramassa  son  bouchon  et  ses  sous  et 
grimpa  au  premier  étage  avec  la  rapidité  d'un  écu- 
reuil. 

—  V'ià  le  polichinelle  demandé,  mamselle,  dit-il 
en  tordant  sa  casquette  entre  ses  doigts,  faites- vous 
gervir. 

—  Isidore,  demanda  Hélène  en  jetant  sur  le  jeune 
homme  un  regard  profond,  Isidore,  m'aimcz-vous? 
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Le  guide  rougit,  puis  devint  d'une  pâleur  mortelle  ; 
un  léger  tremblement  agita  tout  son  corps. 

—  M'aimez-Yous?  reprit  Hélène,  en  fouillant  de  ses 
yeux  le  cœur  du  pauvre  garçon. 

—  Si  je  vous  aime,  fit  le  guide  avec  efforts;  si  je 
vous  aime,  ahl  mamselle,  si  vous  saviez;  mais  vous 
autres,  les  demoiselles  du  grand  monde,  vous  ne  sa- 
vez jamais;  qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ce  qui  se  passe 
dans  le  cœur  d'un  gamin  :  c'est  pas  votre  affaire,  pas 
vrai?  Et  d'abord  vous  auriez  bien  tort  d'y  regarder, 
vous  n'êtes  pas  faites  pour  nous;  alors,  c'est  pas  la 
peine. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Hélène,  une  vraie  femme 
aime  toutes  les  affections  et  en  est  touchée;  aussi 
humble  qu'elle  soit,  je  partage  la  vôtre,  je  me  sou- 
viens de  nos  malheurs,  de  nos  dangers,  de  votre  dé- 
vouement pour  moi  et  pour  Robert,  et  je  vous  aime 
vraiment  comme  un  frère. 

—  Moi,  mamselle,  dit  Zidore,  qui  étouffait  ses  lar-- 
mes,  je  ne  vous  aime  pas  comme  ça. 

Hélène  fronça  ses  sourcils  bruns,  et  son  regard  de 
vint  sévère. 

—  Ahl   mamselle,  pardon,  fit  Zidore.  Je  m'ai 
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mal  expliqué,  vous  n'avez  pas  compris.  Mamselle,  au 
nom  du  bon  Dieu,  ne  soyez  pas  fâchée.  Moi  vous  faire 
de  la  peine,  moi,  vous  manquerl  ahî  cré  nomi  vous 
ne  me  connaissez  pas. 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée,  je  suis  triste,  dit  Hélène. 
Zidore  ne  comprit  pas  tout  ce  qu'il   y  avait  de 

délicatesse  dans  cette,  réponse  et  il  continua. 

—  A  la  bonne  heure,  voyez- vous;  je  ne  me  serais 
jamais  pardonné  ;  mais  aussi  c'est  votre  faute;  vous 
venez  comme  ça,  sans  dire  ni  bonjour  ni  bonsoir,  me 
demander  si  je  vous  aime.  Alors,  moi  je  vous  ai  ré- 
pondu oui.  C'est  pas  à  vous  que  je  mentirais. 

—  J'ai  eu  tort,  mon  ami,  de  vous  faire  cette  ques- 
tion; je  savais  que  vous  m'aimiez. 

—  Vousl  fit  Zidore  stupéfait. 

— Oui  ;  comment  ne  l'aurais-je  pas  remarqué?  nous 
remarquons  toujours  ces  choses-là,  nous.  Ne  vous  ai- 
]e  pas  vu  pâlir  en  me  regardant;  ne  vous  ai- je  pas 
surpris  me  volant  un  bout  de  ruban  vert  que  j'avais 
porté  au  cou? 

—  C'est  vrai,  mamselle,  pardon. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  senti  veiller  sur  moi?  conti- 
nua Hélène  ;  ne  sais-je  pas  que,  la  nuit,  semblable  i 
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un  chien  dévoué,  votïs  doraiez  étendu  sur  le  seuil  de 
ma  porte  et  qu'il  faudrait  vous  fouler  aux  pieds  pour 
arriver  jusqu'à  moi?  Allez,  je  sais  tout  cela;  si  je  l'i- 
gnorais, je  ne  serais  pas  digne  d'être  femme. 

Et,  s'approchant  du  jeune  homme,  elle  lui  tendit  la 
main. 

—  Merci,  dit-elle. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  allez,  mamselle,  il  n'y  a 
pas  de  quoi  ;  le  métier  n'est  pas  dur,  vous  l'avez  dit  ; 
vous  avez  trouvé  l'affaire,  vous,  mamselle.  C'est  vrai 
tout  de  même,  je  vous  aime  comme  un  chien,  -—  tous 
les  jours  un  chien  aime  sa  maîtresse,  il  n*y  a  pas 
d'offense,  pas  vrai,  mamselle?  —  Eh  bien!  c'est  dit, 
je  suis  votre  caniche,  plus  caniche  que  vous  ne  pensez 
même;  car  bien  souvent  la  nuit,  étendu  sur  le  seuil 
de  votre  porte,  les  yeux  ouverts  dans  l'obscurité,  je 
vous  vois  pleine  de  lumières  et  de  rayons,  comme  le 
soleil  qui  est  sur  la  tète  de  la  sainte  Vierge,  vous  me 
souriez,  et  moi  je  me  tors  sans  savoir  pourquoi,  je 
mords  le  paillasson,  et  je  pousse  des  gémiasements 
sourds  comme  qui  dirait  un  chien  qui  pleure;  voilà. 

—  Ainsi,  reprit  Hélène  non  sans  un  peu  d'émotion, 
si  je  vous  demandais  quekjtie  chose,  vous  le  feriez  ? 
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—  Si  je  le  ferais  î  Que  graiid'mère  meure  àTinstant, 
cette  pauvre  femme,  ainsi  ! 

—  Bien  1  répondez-moi.  Où  avez-vous  vu  votre 
maître  pour  la  première  fois  ? 

—  A  son  arrivée  dans  Paris,  c'était  sur  la  place  de 
Choisy. 

—  Il  vous  prit  à  son  service.  Que  fit-il  alors? 

—  Il  sauva  un  homme  sur  le  chemin  de  fer. 

—  Ensuite  ? 

—  Puis  deux  jeunes  filles  qui  se  noyaient. 

—  Après? 

—  Après?  fit  Zidore  en  balbutiant,  il  me  dit  do  le 
conduire  au  moulin  de  la  Butte. 

—  Puis  ? 

—  Puis  je  l'y  conduis '?. 

—  Après,  après  ? 

— ^^Oh!  mamselle,  ne  mo  demandez  plus  ricii  : 
c'est  affreux, 

—  Je  veux  tout  savoir.  N'avcz-vous  pas  juré  de  tout 
me  dire? 

—  Alors,  continua  Zidoro,  après  avoir  héôité,  alors 
j*ai  conduit  mon  maître.  Le  moulin  était  à  lui.  Nous 
sommes  entrés  ;  un  gros  orage  est  arrivé,  tout  trem- 
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blait,  les  éclairs  et  le  tonnerre  allaient  leur  train  à 
faire  plaisir.  Alors  une  dame,  qui  nous  suivait  depuis 
le  matin,  a  frappé  à  la  porte,  m'sieu  Rarnix  lui  a 
ouvert. 

—  Une  femme  ? 

—  Une  dame. 

—  Après  ? 

—  Mamselle,  j*ai  promis  à  mon  maître  de  ne  rien 
dire,  fit  Zidore  suppliant. 

—  Après?  demanda  Hélène,  après? 

—  Alors  la  dame  a  dit  comme  ça  à  M.  Robert 
qu'elle  Taimait? 

—  Et  lui,  lui!  dit  Hélène  en  tressaillant,  quVt-il 
répondu  ? 

—  Il  ne  disait  pas  trop  grand'chose.  Alors  il  est 
venu  un  coup  de  tonnerre  qui  a  tout  fait  craquer. 
Mon  maître  a  pris  la  dame  dans  ses  bras  pour  la  sau- 
ver; elle  n'avait  pas  peur,  elle  riait  et  lui  disait  : 
Viens,  mon  bien-aimé,  je  t'aime.  Alors  un  éclair  est 
parti  du  ciel,  le  vent  a  soulevé  le  voile  de  la  dame  ; 
mon  maître,  épouvanté.  Ta  laissée  tomber  dans  la 
trappe,  et  moi,  moi  j'ai  tiré  le  ressort,  et  nous  i^ous 
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sommes  sauvés.  Il  était  emps  :  nous  n'étions  pas  à  la 
porte  que  le  moulin  s'écroulait  avec  fracas. 

Le  guide  avait  fait  ce  récit  en  frissonnant  de  tous 
ses  membres,  les  cheveux  hérissés,  il  s'était  adossé 
contre  la  porte  sur  laquelle  il  appuyait  les  mains,  il 
lui  semblait  qu'elle  allait  s'ouvrir  et  qu'un  flntômc 
allait  apparaître. 

Hélène  avait  écouté  le  récit  de  l'enfant  et  n'avait 
fait  aucun  mouvement.  Lorsque  Zidore  eut  fini  do 
parler,  elle  prit  sur  son  lit  un  manteau  de 'cachemire 
gris  illustré  de  velours  bleu,  un  chapeau  rond  de 
ieutre  gris  léger,  orné  d'une  plume  de  même  couleur. 

—  Allons,  dit  tranquillement  la  jeune  fille  en 
ajustant  son  chapeau  devant  la  glace,  partons. 

Avant  que  Zidore  eût  eu  le  temps  de  faire  une  obser- 
vation, Hélène  avait  franchi  la  distance  qui  la  sépa- 
rait de  l'avenue.  Lorsque  le  guide,  revenu  de  sa  sur- 
prise, s'élança  à  sa  poursuite,  la  jeune  fille  était  déjà 
/oin,  et  bien  que  le  jeune  garçon  fût  agile,  il  ne  pa^ 
vint  à  la  rejoindre  qu'à  la  grille  du  parc  Monceaux, 

— Mamselle,  dilril  en  arrivant,  essoufflé,  mamselle, 
on  allez-vous?  vous  n'y  pensez  pas;  à  la  maison,  on 
va  être  inquiet. 

18 
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Hélène  ne  répondait  pas. 

—  Au  moins,  reprit  Zidore,  dites^moi  où  vous 
allez? 

—  Au  moulin  de  la  Butte. 

—Ah  1  le  damné  moulin  du  diable  I  s'écria  le  guide  en 
suivant  Hélène,  qui  volait,  ahî  le  moulin  maudit!  il 
est  donc  écrit  là-haut  que  j'y  reviendrai  toujours,  et 
toujours  avec  ceux  que  j'aime;  on  n'a  pas  idée  de  ça, 
quoi  l  mamselle  I  Bon,  elle  ne  m'écoute  pas,  elle  file 
comme  le*  vent  ;  elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  y  trouve- 
rait, 'dans  ce  brigand  de  moulin  ;  mais  je  lui  dirai, 
moi;  je  l'empêcherai  d'y  aller,  moi;  je  suis  plus  lort 
qu'elle,  moi.  Ahl  mais  faudra  voir.  Mamselle  Hélène! 
mamselle!  Ah!  ouitchl  elle  ne  m'écoute  pas  plus 
que  rien  du  tout* 

En  effet,  Hélène,  légère  comme  un  sylphe,  ne  tou- 
cnait  pas  la  terre,  et  le  vent  qui  soufflait  dans  ses 
blonds  cheveux  semblait  la  soulever. 

Cependant,  lorsqu'arrivée  au  ehemin  des  Ames^ 
elle  s'arrêta  pour  s'orienter,  Zidore  prit  son  courage  à 
deux  mains  et  lui  dit  : 

—  Mamselle  Hélène,  écoutez-moi  bien.  J'ai  juré 
de  faire  ce  que  vous  me  diriez  de  faire,  c'est  très- 
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bien,  vous  n'avez  qu'à  dire  un  mot,  qu'à  commander, 
ce  que  vous  voudrez  sera  fait,  dites-moi  de  me  faire 
couper  en  morceaux,  ça  sera  fait  à  la  minute,  mais  je 
n'ai  pas  juré  de  vous  laisser  exposer  votre  vie. 

—  On  ne  meurt  plus. 

—  Connu,  mais  on  se  fait  du  mal.  Vous,  avoir  une 
cgratigaurel  vous  n'y  pensez  pas.  Mais  vous  ignorez 
donc  que  personne  ne  passe  dans  ce  chemin  parce  que 
la  butte  tremble  et  s'écroulerait  à  la  moindre  se- 
cousse? 

—  n  y  est  bien  monté,  lui  I  dit  Hélène  avec  or- 
gueil. 

—  La  belle  malice  I  moi  aussi,  j'y  suis  monté,  mais 
ce  n'est  pas  une  raison.  Et  puis,  tenez,  j'aime  mieux 
tout  vous  dire,  vous  voulez  voir  la  dame  à  la  plume 
noire;  n'est-ce  pas  que  je  vous  ai  devinée?  Eh  bien, 
cette  femme,  c'est  la  Mort.  Voulez-vous  encore  la 
voir? 

—  Je  le  savais,  répondit  Hélène  en  écartant  le 
guide  qui  lui  barrait  le  passage. 

—  Vous  le  saviez,  et  vous  voulez  monter  I  eh  bien, 
je  vous  jure,  moi,  que  vous  ne  passerez  pas. 

— Oui  m'empêchera? 
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—  Moi. 

—  Gomment? 

—  En  usant  de  ma  force. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir;  et  la  jeune  flUo 
tonta  un  nouvel  effort. 

Mais  Zidore  lui  avait  saisi  les  bras,  ses  doigts  secs 
traçaient  leur  cercle  bleuâtre  sur  sa  chair  blanche. 

—  Vous  me  faites  mal. 

—  Tant  pis  I  dit  Zidore  avec  un  regard  sauvage  ; 
vous  ne  passerez  pas. 

La  fille  du  docteur  fut  effrayée  de  l'énergie  que 
montrait  le  jeune  homme  ;  elle  comprit  qu'il  n'y 
avait  pas  à  lutter  avec  cet  amour  si  entier  et  si  pro- 
fond, et  qu'il  valait  mieux  en  tirer  parti.  La  chaste 
enfant,  fermant  les  yeux  à  demi,  dit  à  voix  basse  à 
son  oppresseur  : 

—  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  Écoute-moi  :  permets 
que  j'aille  où  je  veux  aller;  attends  ici,  si  tu  crainà  do 
me  suivre,  et  à  mon  retour.,. 

—  Que  ferez-vous  ?  , 

—  Je  t'embrasserai  I 

Zidore  eut  un  éblouissement  ;  ses  doigts  se  ^éten- 
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dirent,  le  sang  lui  monta  aux  tempes,  son  regard  se 
troubla. 

—  Allons  î  dit-il. 

Les  deux  jeunes  gens  gravirent  la  colline  avec  une 
rapidité  extrême.  Arrivés  au  moulin  écroulé,  ils  recu- 
lèrent avec  effroi  :  il  leur  avait  semblé  entendre  un 
éclat  de  rire. 

—  Maintenant,  dit  Zidore,  que  faut-il  faire  ? 

—  M'aider  à  enlever  ces  pierres,  répondit  Hélène 
CD  s'agenouillant. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  Zidore. 

Et,  avec  une  force  dont  on  ne  l'aurait  pas  cru  capa- 
ble, il  se  mit  à  déblayer  l'entrée  du  moulin. 

—  Voilà  qui  est  fait,  dit-il  au  bout  d'une  heufe  de 
travail  ;  son  front  ruisselait  de  sueur  et  ses  mains 
étaient  ensanglantées. 

—  Maintenant,  dit  Hélène,  il  faut  chercher  la 
trappe  et  l'ouvrir. 

—  Jamais,  fit  Zidore  éperdu,  jamais,  je  suis  trop 
heureux  de  vivre. 

—  Je  le  veux  I  dit  la  jeune  fdlc;  je  t'en  prie,  je  t'en 
conjure  I 
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—  Soit  ;  et  d'une  main  tremblante  Zidore  fit  jouer 
]e  ressort. 

—  Puh  î  dit  la  dame  à  la  plume  noire  en  sortant 
du  caveau,  quel  vilain  endroit  !  j'ai  chiffonné  toute  ma 
jupe.  Et  d'un  tour  de  main  elle  rajusta  sa  crinoline. 

Hélène  et  son  guide  tremblaient. 

—  Merci,  ma  belle  fiancée,  dit  la  dame  à  la  plume 
noire,  en  regardant  la  fille  du  docteur,  Je  vous  atten- 
dais. Laissez-moi  vous  embrasser,  je  vous  prie. 

Avant  qu'Hélène  eût  le  temps  de  se  retirer,  malgré 
les  efforts  de  Zidore  pour  se  mettre  entre  les  deux 
femmes,  la  dame  à  la  plume  noire  déposa  un  froid 
baiser  sur  le  front  de  la  jeune  fille,  qui  pâlit,  et  tomba 
en  murmurant  : 

—  Ah  I  madame,  vous  m'avez  tuée. 

Zidore  allait  prendre  la  dame  à  la  plume  noire  à  la 
gorge,  mais  son  bras  resta  suspendu  en  l'air,  comme 
s'il  eût  été  retenu  par  uue  iorce  invisible. 

—  Isidore,  je  meurs,  dit  Hélène  ;  dis-lui  que  c'est 
pour  lui,  dis-lui  que  je  l'aimais. 

—  Hélène,  Hélène  î  crièrent  deux  voix  haletantes. 
C'étaient  Karnix  et  le  docteur  qui  arrivaient  ea 

courant* 
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—  Hélène,  ma  bien-admée  I  dit  Robert,  c'est  moi, 
reyiens  à  toi,  je  suis  là  pour  te  protéger. 

—  Ah  1  mon  Dieu  I  s'écria  Garassus  qui  avait  pris 
son  enfant  dans  ses  bras.  Ah  !  mon  Dieu  !  elle  est 
morte. 

—  Morte! 

—  Morte,  répéta  le  docteur  en  éclatant  de  rire.  E^ 
il  se  mit  à  chanter  sur  un  rhythme  monotone  le  refraît* 
de  la  complainte  de  la  mort  de  la  Mort  : 


4 

Il  ne  faut  pas  toueher  (6û)  à  rcpnrre  du  bon  Dieu. 


—  Eh  bien,  maître,  demanda  la  dame  à  la  pfame 
noire  à  Karnix,  me  méprises-tu  toujours? 

Ramix  pleurait  ;  il  ne  répondit  pas.  —  Le  chêne 

était  abattu. 

La  dame  à  la  plume  noire  se  mit  à  rire,  et  regar- 
dant Paris,  elle  murmura  : 

—  A  nous  deux. 

Elle  descendit  lentement,  mais  comme  une  per- 
sonne sûre  d'arriver,  le  penchant  de  la  colline.  Lors- 
qu'elle parvint  au  détour  du  chemin  des  Ames,  elle  se 
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trouva  en  face  de  Zidore,  qui  s'était  laissé  rouler  le 
long  de  la  butte. 

—  Oh  !  madame  la  Mort,  vous  l'avez  tuée,  dit-ii, 
faites-moi  mourir  aussi. 

—  Ah  I  ah  I  dit  la  Mort  en  ricanant,  je  te  recon- 
nais  ;  c'est  toi  qui  m'as  appelée  biche,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pardon,  pardon,  madame  la  Mort,  faites-moi 
mourir,  je  vous  en  supplie. 

—  Hum,  fit  la  Mort  ens'éloignant,  mourir  d'amour 
à  dix-huit  ans,  tu  n'es  pas  dégoùlé. 

Dans  le  lointain,  en  entendait  Garassus  qui,  croyant 
bercer  son  enfant,  chantait  toujours  la  complainti 
de  la  mort  de  la  Mort  : 

11  ne  faut  pas  toucher  (6t$)  à  Tœuvre  du  bon  Dieu* 
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I 


Il  était  une  fois  une  jeune  fille  qu'on  appelait  made- 
moiselle Poucet. 

On  la  nommait  ainsi  parce  qu'elle  était  toute  petite 
et  toute  mignonne,  et  aussi  parce  que  dans  l'atelier 
d'Arthur  Ygonnard,  professeur  de  peinture  pour  dames, 
toutes  les  élèves  avaient  un  surnom. 

Arthur  Ygonnard  était  ef  est  encore,  je  l'espère,  un 
brave  et  digne  garçon  ayant  beaucoup  de  mérite  et  de 
bonté.  C'est  en  parlant  de  lui  qu'on  aurait  pu  dire  ce 
que  l'on  dit  si  souvent  avec  raison  : 

—  Les  braves  gens  n^ont  pas  de  chance. 
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Ygonnard^vait  quarante-deux  ans,  une  taille  moyenne 
et  un  physique  désagréable.  Ses  traits,  quoique  régu- 
licrs,  ofTraient  un  ensemble  triste.  D  était  maigre  et 
jaune;  ses  cheveux  plats  n'étaient  ni  blonds  ni  roux, 
ni  noirs  ni  châtains  :  ils  étaient  pauvres. 

Sa  peau  avait  des  reflets  ternes  ;  ses  yeux  étaient 
beaux  et  parfois  brillants.  Malheureusement,  Ygonnard 
ne  regardait  jamais  en  face,  non  qu'il  fût  faux  ou  dis- 
simulé, au  contraire,  mais  k  cause  d'une  excessive  ti- 
midité qu'il  n'avait  jamais  pu  vaincre. 

Madame  Ygonnard,  la  mère  d'Arthur,  avait  été  de  son 
vivant  une  épicière  extrêmement  jolie.  Veuve  et  retirée 
des  affaires,  encorç  jeune,  elle  avait  eu  des  adorateurs 
nombreux.  Dans  le  nombre  se  trouvait  un  élève  -de 
David  nommé  Gendrinot,  garçon  aimable  et  bon  vivant, 
gai  et  spirituel.  Lui  seul  parmi  tous  avaj^t  pris  quelque 
empire  sur  Tesprit  de  la  veuve,  parce  qu'il  s'était-aperçu 
que  la  nouvelle  Pénélope,  après  s'ôtre  consolée  de  Li 
perte  de  son  mari,  ne  se  consolait  pas  d'avoir  été  dans 
répicerie. 

Bien  des  gens  ont  ainsi  un  souci  dans  Tàme  et  se 
prennent  d'une  belle  afl'ection  pour  ceux  qui  Jes  aident 
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à  oublier  le  passe,  on  qui,  par  une  flatterie  sotte,  savent 

« 

lé  rendre  support^ible. 
Gendrinot  ne  voyait  jamais  la  vctve  sans  M  dire  : 

—  Chère  madame  Ygonnard,  expliquez*moi,  je  vous 
prie,  comment,  avec  tant  d'esprit  et  de  grftce,  vous 
avez  pu  Vendre  des  denrées  coloniales? 

A  quoi  madame  Ygonnard,  flattée  d'enit^ndils  dire 
«  denrées  coloniales  é  au  lieu  dé  l'étemel  mot  t  épi- 
cerie >,  répondait  : 

—  Mon  Dieu,  cher  monsieur  Gendrinot,  je  n'en  sais 
ti'op  rien  moi-même.  Mariée  fort  jerne  pour  obéir 
à  des  parents  qui  croyaient  faire  mon  bonheur,  j'épou- 
sai monsieur  Ygonnard,  épicier,  comme  j'aurais  épousé 
monsieur  Ygonnard,  médecin  ou  not^^ire. 

—  Malheureux!  très-malheureux  1  disait  Gendrinot. 

—  Hélas  !  re'prenait  madame  Ygonnard,  il  n'est  pas 
permis  aux  humains  de  régler  leur  destinée. 

^  Ce  serait  trop  beau,  ajoutait  sentencieusement  le 
peintre. 
La  réflexion  de  k  mère  d*Arthur  était  fort  jusle^ 
L'élève  de  David  ne  tarda  pas  à  en  faire  la  tri^te  ex- 
périence à  ses  dépens. 
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Ne  trouvant  pas  à  placer  ses  tableaux,  qui  représen- 
taient tous  la  mort  du  maréchal  Lannes,  il  dut  se  rési- 
gner pour  vivre  à  accepter  une  place  à  Tannée  chez 
un  fabricant  d'aïeux. 

Les  fabricants  d'aïeux  sont  des  brocanteurs  qui  font 
faire  à  vil  prix  des  portraits  de  dames  et  de  seigneurs 
des  temps  passés. 

Les  imbéciles  qui  veulent  éblouir  les  niais  achètent 
ces  vieilles  peintures  neuves  et  en  font  des  galeries. 
Comme  don  Huiz  Goniez  de  Sylva,  ils  énumërent  avec 
orgueil  les  vertus  de  leurs  ancêtres. 

—  Celui-ci,  disent-ils,  est  Jean  Le  Febvre  du  Bois, 

.y 

écuyer,  qui  mourut  àMarignan. 

—  Celui-ci  est  EnguerrandChamoiseau,  seigneur  du 
Rand,  argentier  du  roi  Louis  XIL 

Les  aïeux  du  temps  de  la  Ligue  se  trouvent  rue  de 
^  Seine,  ceux  du  temps  de  la  Fronde,  au  quai  Voltaire. 

Les  aïeux  avant  Henri  IV  sont  fort  recherchés. 

Les  aïeux  Louis  XIV,  Louis  XV,  Louis  XVI,  son) 
très-faciles  à  trouver  et  à  des  prix  doux.  .. 

Comme  peu  de  gens  servent  bien  leur  pays,  les  mar- 
chands d'aïeux  fout  de  bonnes  affaires. 
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Mais  leurs  employés  en  font  de  mauvaises. 

Le  souvenir  de  Gendrinot  resta  si  doux  dans  le  cœur 
de  madame  Ygonnard,  que  lorsque  son  fils,  qu'elle  avait 
appelé  Arthur  sans  savoir  pourquoi,  devint  grand,  elle 
pensa  à  en  fiiire  un  artiste. 

Lel)ambin  avait  douze  ans;  elle  le  conduisit  chez  un 
élève  de  Lethière,  qui  s'engagea,  moyennant  soixante 
francs  par  mois,  à  en  faire  un  peintre  distingué.  ' 

Arthur  avait  vingt  ans  lorsque  sa  mère  mourut.  Sa 
fortune,  qui  s'élevait  à  une  centaine  de  mille  francs,  fut 
administrée  par  un  tuteur,  son  parent,  qui  lui  en  vola 
la  moitié  en  l'appelant  vaurien. 

Arthur  Ygonnard  exécutait  fort  convenablement  un 
dessin  i  la  mine  de  plomb  et  faisait  des  paysages  qui 
donnaient  jusqu'à  un  certain  point  une  vague  idée  des 
environs  de  Fontainebleau. 

.  A  vingt-un  ans,  un  garçon  qui  possède  un  semblable 
talent  et  cinquante  mille  francs  est,  s'il  est  prudent,  en 
passe  d'avoir  deux  mille  cinq  cents  francs  de  rentes. 

Malheureusement  les  jeunes  gens  ne  sont  pas  tou- 
jours prudents.  Arthur,  au  lieu  de  confier  son  aigoiU 
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au  Trésor  —  ce  qui  eut  flatté  le  gouvernement  ^  pré- 
féra partir  pour  ritalic. 

U  resta  cinq  ans  à  Rome,  où  il  fit  des  études  remar- 
quables sous  les  plus  grands  maîtres  du  café  Greco. 
Quand  il  n'eut  plus  d'argent,  H  revint  à  Paris  demander 
à  l'art  sublime  ce  que  lui  avait  pris  le  jeu  de  domino. 

Le  jeune  peintre  prit  son  courage  à  deux  mains  et 
confectionna  une  foule  de  paysans  et  de  paysannes  de 
la  campagne  de  Rome. 

Léopold  Robert  avait  mis  à  la  mode  ces  hommes  en 
pain  d'épices,  qui  ont  des  scapulaires  en  guise  de  cra- 
vates. 

Dans  ses  connaissances^  et  grâce  à  quelques  recom- 
mandations,  Arthur  Ygonnard  plaça  une  trentaine  de 
toiles  à  cent  francs  à  peu  près,  l'une  dans  l'autre.  Ce- 
pendant quand  ses  amis  eurent  le  bonheur  insigne  de 
posséder  chacun  trois  paysans  et  trois  paysannes  de  la 
campagne  de  Rome,  ils  mirent  un  terme  à  cette  invasion» 
et  romnirent  avec  le  flls  de  Tépicière. 

Alors  commença  l'éternel  drame  du  marchand  de 
tableaux. 

Arthur  Ygonnard  chercha  dans  son  cerveau  les  qIus 
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nobles  inspirations  »  et  enfanta  en  trois  poois  deux 
toiles  représentant  un  paysan  et  une  paysanne  de  la 
campagne  de  Rome. 

Il  y  avait  mis  tous  ses  soins.  Tout  était  étudié  minu- 
tieusement; la  couleur  locale  était  observée  scrupuleux 
sèment;  enfin,  pour  tout  dire,rhomme  était  en  chocolat 
et  la  femme  en  sucre  d'orge. 
.  T—  Ah!  s'écriait  Ygonnard  satisfait  de  son  œuvre,  on 
voit  collier  les  eaux  impétueuses  du  Tibre  sous  la  peau 
transparent^  de  cç  Romain  de  la  rive  droite. 

Et  il  murmurait  devant  la  femme  : 


Oh!  Transiévérine  adorée, 
'  Ta  n'es  ni  blanche  ni  cnivréOf 
Mais  on  dirait  qa'on  t'a  (Jloréc 
Avec  un  rayon  du  soleil. 


Quand  les  Tianstévérins,  mâle  et  femelle,  furent 
congrument  léchés  et  brossés, . Arthur  Ygonnard  acheta 
avec  ses  derniers  écus  deux  cadres  magnifiques  qui 
lui  coulèrent  chacun  cent  dix  francs.  Puis,  avec  toutes 
les  précautions  imaginables,  il  les  chargea  sur  le  dos 
d'ui)  commissionnaire  savoyard. 


1 
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Celui-cr,  pou  glorieux  d'une  charge  si  belle,  demandn: 

—  Bourgeois,  où  allons-nous? 

—  Rue  Laffitte,  chez  le  marchand  dé  tableaux. 

—  Ah!  fit  le  Savoyard,  je  snis  où  c'est,  vous  serait- 
il  égal  de  me  payer  d'avance? 

Ailhur  Ygonnard  donna  trois  francs  au  coninlîîslon- 
naire  en  murmurant  : 

—  Vil  Savoyard,  va  ! 

Si  le  brave  peintre  eût  été  un  penseur,  il  se  serait 
demandé  pourquoi  le  porteur  réclamait  d'avance  son 
salaire. 

S'il  eût  été  perspicace,  il  l'aurait  deviné. 

D'ailleurs,  il  avait  toujours  une  ressource  :  ques- 
tionner l'homme,  qui  lui  aurait  répondu  : 

—  Hélas  !  monsieur,  depuis  que  j'ai  l'honneur  d'être 
commissionnaire  médaillé  du  quartier  de  la  Nouvelle- 
Athènes,  j'ai  été  bien  souvent  rue  Laffitte,  ou  sur  les 
boulevards,  portant  sur  mon  dos  des  tableaux  comme 
les  vôtres.  Hélas!  j'ai  vu  bien  des  déceptions  et  pas 
beaucoup  d'argent. 

Mais  Arthuf  Ygonnard  n'était  ni  penseur,  ni  perspi- 
cace, ni  curieux,  ce  qui  fit  qu'il  suivit  tranquillement 
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rhomme  en  se  c'ontentant  de  lui  reprocher,  intérieure- 
ment, d'avoir  la  Savoie  pour  patrie. 

Cadres  et  hommes  arrivèrent  rue  Laffitte,  chez  un 
honorable  *juif  nommé  Bindbeim  ;  nous  disons  juif, 
parce  que  c'est  seulement  quand  ils  ont  cent  mille 
francs  de  rente  qu'on  appelle  les  juifs  Israélites. 

Ce  Bindheim  était  un  brave  et  digne  négociant  de  la 
.famille  allemande,  pleurant  toujours  et  baragouinrnt 
le  français  à  faire  rire. 

Le  jeune  artiste  le  salua  civilement,  et  lui  dit  avec 
assez  d'aplomb  : 

~  Monsieur  Bindheim,  mon  nom  ne  vous  est  peut- 
être  pas  tout  à  fait  inconnu,  je  me  nomme  Arthur 
Ygonnard. 

—  Ah!  ah!  fit  Bindheim,  Ygonnard,  che  ne  gonnais 
bas,  mais  ça  ne  fait  rien,  on  ne  beut  pas  gonnaltre  tout 
le  monte,  pas  frai? 

« 

—  Naturellement;  j'arrive  de  Rome. 

—  Fus  être  un  Grand  brix? 

—  Mon  Dieu,  non. 

—  Ça  ne  fiiit  rien,  tu  le  monde  ne  beut  pas  a^oir  le 
cand  brix,  bas  frai? 
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—  Naturellement,  je  venais  vous  offrir  deux  ta* 
bleaux  de  -genre. 

—  De  chenre  ?  ï)e  guelle  chenre? 

—  Mais,  répondit  Arthur  qui  ne  put  s'enipècher  de 
rougir,  mais  de..,  enfin  vous  allez  tes  voir. 

D'une  main  tromblante,  le  jeune  homme  détaeba  les 

cordes  qui  fixaient  les  deux  cadres. 

Très-timide  de  son  naturel,  il  avait  à  force  de  volonté, 
montré  jusque-là  beaucoup  d*aplomb;  mais,  au  mo- 
ment décisif,  rassurance  l'abandonnait,  son  énergie 
n'était  pas  secondée  par.  la  fok 

—  Voilà,  flt-îl  d'uïie  voix  entrecoupée;  comment 
trouvez-vous  ça  f 

—  Che  ne  drouve  bas,  dit  Bindheim,  fus  fulez  les 
fendre  f 

—  Mais  oui, 

—  Combien? 

—  Mais  qu'est-ce  que  ça  vaut  pour  vous  î 

—  Bas crand  chose-,  dites  fotre  brix?  * 
Ygoqnard  fit  un  suprême  effort  et  répondit  ? 
^  Mille  francs. 
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Le  marchand  se  tnit  à  rire  de  la  façon  la  plus  incon- 
venante du  monde. 

Le  jeune  homme  souffrait  mille  douleurs. 
'  —  Il  fallait  me  dire  que  vous  ne  vouliez  pas  acheter, 
je  ne  vous  forc^  pas  à  acheter. 

Et  U  se  naît  en  devoir  de  replacer  ses  Transtévérins 
sur  les  crochets  du  commissionnaire  qui  assistait  h 
cette  scène  en  digne  philosophe  qu'il  était,  sans  éprou- 
ver aucune  émotion  à  ce  spectacle  du  désenchantement 
qui  n'étak  pour  lui  qu'une  vieille  comédie. 

-^  Che  ne  tis  bas  gue  çhe  ne  feux  pas  agetei^,  4U  le 
juif;  VOUS  $tes  pien  brossé* 

Après  une  foule  de  paroles  inutiles^  Bindbeim  Qifrit 
cent  francs  des  deux  chefs<^d'œuvre, 

—  Cent  francs  !  répondit  tristement  Ygonnard;  les 

•  •  ■ 

toiles  et  les  cadres,  monsieur,  me  coûtent  Jrois  fois 
cela. 

«  _  Quand  ils  étaient  neufs,  dit  le  marchand,  ca  ne 
m'élonne  pas. 
Arthur  partit,  ; 

—  Allons  au  haut  de  la  rue,  dit-il  au  commission- 
naire,  il  y  a  un  autre  marchand. 
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t 

— -Vousauriez  mieux  fait  de  les  laisser  à  cclui-€i^  fit 
le  Savoyard,  les  autre§.  ne  vous  en  donneront  pas  da- 
vantage. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

Le  peintre  se  mit  en  route  et  visita  cinq  ou  six  mar- 
chands de  tableaux.  Partout  on  lui  fit  le  même  accueil 
et  les  mêmes  offres. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  il  rentra  chez  lui,  décou- 
ragé  et  harassé  de  fatigue,  après  avoir  donné  au  por- 
teur sa  dernière  pièce  de  cent  sous. 

Pauvre  génie  incompris  !  il  se  coucha  sans  dîner  et 
tellement  découragé  qu'il  n'osa  pas  se  demander  où  il 
déjeunerait  le  lendemain. 

L'homme  qui,  en  s'endormant,  ne  s'adresse  pas  cette 
question  si  naturelle,  dort  entre  le  suicide  et  une  mau- 
vaise action.  Mais  Arthur  était  un  digne  garçon;  il 
s'éveilla  comme  à  l'ordinaire,  alluma  une  pipe  et  se 
mit  à  songer. 

Il  y  avait  à  peu  près  une  demi-heure  que  le  peintre 
regardait  machinajement  la  fumée  s'envoler  eii  spiralci 
azurées,  lorsqu'une  idée  germa  dans  son  cerveau  :  la 
Salle  des  ventes  I 
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A  cette  époque,  messieurs  les  commissaires-priseurs 

« 

n'avaient  pas  fait  bâtir  leur  riche  hôtel  de  la  rue  Ros- 
sini.  Ils  instrumentaient  près  ûe  THôtel  des  Posics 
dans  une  vieille  maison  qu'on  appelait  et  qu'on  appelle 
encore  l'Jiôtel  Bullion.  Il  y  avait  loin  de  ce  bazar  à  la 
rue  de  Laval.  Si  bien  que  maître  Ygonnard  se  trouvait 
fort  empêché  de  mettre  son  projet  i  exécution  ;  un 
maître  ne  peut  décemment  charger  son  œuvre  sur  ses 
épaules  et  l'aller  porter  à  la  SaHe  des  ventes  :  cela  ne 
serait  pas  digne. 

U  est  certains  paysans  qui  portent  ainsi  leur  veau  à 
l'abattoir;  niais^  vraiment,  ils  n'ont  pas  d'excuse,  puis- 
que à  la  rigueur  leur  veau  pourrait  marcher. 

D'ailleurs,  il  n'y  a  aucune  comparaison  à  établir 
entre  un  veau  et  un  Transté vérin. 

Comme,  après  tout,  Ygonnard  n'est  pas  le  héros  de 
ce  roman,  qui  n'a  qu'une  héroïne,  nous  allons  passer 
vite  sur  les  faits  et  gestes  du  digne  artiste,  pour  arri- 
ver le  plus  tôt  possible  à  mademoiselle  Poucet. 

Ygonnard,  aidé  de  son  portier,  arriva  chez  un  com- 
missaire-priseur,  qui  prisa  médiocrement  le  paysan  et 
la  paysanne  de  la  campagne  de  Rome,  et  les  adjugea^ 
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Tun  dans  l'autre,  au  prix  modique  de  cinquante-huit 
francs. 

Cet  officier  ministériel  retint  cinq  francs  quati^ 
vingt  centimes  pour  ses  honoraires. 

Arthur  donna  cinq  francs  à  son  portier  et  mit  qua- 
rante-sept francs  et  quatre  sous  dans  sa  poche. 

Ah  !  qu'il  était  donc  fâché  de  n'avoir  pas  vendu  à 
Bindheim;  mais  il  était  trop  tard. 
^  Ce  déplorable  résultat  porta  un  coup  grave  au  cou- 
rage du  pauvre  garçon.  Il  se  dit  qu'en  mangeant  un 
franc  par  jour,  l'avenir  lui  appartenait  encore  pour  un 
jùo'is  et  demi.  C'était  l)ien  peu  de  chose. 

D'ailleurs,  l'infortuné  avait  compté  sans  le  terme,  la 
blanchisseuse,  le  charbonnier  et  mille  autres  misères. 

Le  découragement  le  prit,  il  tomba  anéanti,  fou- 
droyé; quand  il  se  réveilla,  il  était  dans  une  brasserie. 

Hélas  !  c'est  toiyours  là  où  se  réveillent  les  découragés. 

Son  air  doux  lui  attira  presque  tout  de  suite  l'amitié 
d'un  déshabitués  del'endroit,  homme  à  la  rude  mousta- 
che et  h  la  tête  grise  surmontée  d'un  chapeau  tyrolien. 

Arthur  lui  raconta  toutes  ses  douleurs  et  lui  remit 
sa  carte. 
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—  Quoi!  s'écria  l'habitué,  Ygûiinard!  Arthur  Ygon-. 
nard  î  voilà  qui  est  fort.  Seriez-vous  d'aventure  le  fils 
d'une  madame  Ygonnard  qui  vendait  des  denrées  colo- 
niales au  coin  de  la  rue  de  TËchiquier? 

^  C'était  ma  mère. 

—  Vrai? 

Et  l'habitué  grisonnant,  qui  n'était  autrq  que  Gen- 
drinot,  se  jeta  dans  les  bras  d'Arthur. 

—  Ecoute,  mon  vieux,  s'écria  Gendrinot.  J'ai  beau- 
coup connu  ta  mère,  une  brave,  digne  et  honnête 
femme,  quoi  qu'on  «n  ait  dit,  parce  qu'elle  était  un 
peu  évaporée,  tu  m'entends  bien,  mais  c'est  égal.  Je 
veux  fliire  quelque  chose  pour  toi«  Je  ne  (e  propose 
pas  de  faire  des  aïeux,  c'est  un  vilain  métier;  d^ail- 
leurs,  il  faut  un  apprentissage.  Le  hasard  fait  qu'on 
me  propose  dans  ce  moment  de  donner  des  leçons  de 
peinture  et  de  dessin  dans  un  pensionnat  de  jeunes 
demoiselles  à  Passy.  Me  vois-tu  dans  un  pensionnat  de 
jeunes  filles?  Pas  moyen!  mes  moustaches  les  effraye- 
raient, et  ce  ne  sont  ni  mes  manières,*  ni  mes  paroles, 
ni  ma  pipe  qui  les  rassureraient.  Tu  ne  fumes  pas,  tu 
ni  l'air  honnête,  tu  n'es  pas  beau,  je  crois  que  tu 
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conviendras  parfaitement.  Ce  n*est  que  cent  francs 
par  mois,  pas  grand'  chose,  mais  on  vit  avec  ça.  Je 
vais  parler  de  toi,  et  je  te  rendrai  réponse  demain. 

L'affaire  réussit  comme  Gendrinot  l'avait  prédit. 
Ygonnard  fut  accepté.  Sa  bonne  conduite,  son  hon- 
nêteté, sa  douceur  le  firent  aimer  et  estimer.  Au  bout 
de  six  mois,  il  donnait  des  leçons  dans  trois  pension- 
nats. 

Le  pauvre  garçon  était  complètement  perdu. 

Il  allait  devenir,  il  est  vrai,  un  citoyen  estimable; 
mais  comme  peintre,  il  n'y  fallait  plus'songer. 

Était-ce  un  malheur?  Non.  Ygonnard  n'avait  pas 
été  touché  par  l'aile  du  génie;  sa  vie  était  réglée  d'a- 
vance sur  le  livre  de  la  fatalité.  Il  était  écrit  depuis  sa 
naissance  qu'il  appartiendrait  à  la  grande  famille  des 
ignorés. 

Arthur  Ygonnard  ne  s'était  jamais  illusionné;  ce  fut 
sans  regret  qu'il  jeta  de  l'eau  bénite  sur  les  espérances 
qju'il  enterrait. 

Pendant  vingt  ans  il  s'acquitta  en  conscience  de  sa 
mission.  Il  avait  donné  un  art  d'agrément  à  deux 
mille  demoiselles  de  la  bourgeoisie  parisienne,  qui 


/ 
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'devinrent  des  dames  et  qui  à  leur  tour  s'adressèrent  à 
lui  pour  que  leurs  filles  possédassent  le  môme  talent 
d'agrément. 
Un  beau  jour,  après  un  quart  de  siècle  de  travail, 

« 

Ygonnard,  devenu  à  son  aise  (il  avait  trois  mille 
francs  de  rentes),  pensa  que  depuis  assez  longtemps 
il  allait  à  la  montagne  et  qu'il  était  bien  temps  que  la 
montagne  vint  à  lui. 

Pour  aider  la' destinée  à  accomplir  ce  prodige,  il 
remercia  quelques-uns  des  pensionnats  qui  l'honoraient 
de  leur  confiance,  et  fit  peindre  en  grosses  lettres 
sur  sa  porte  l'avis  suivant  : 


ARTHUR  YGONNARD 


COURS  DE  PEINTURE  ET  DE  DESSIN  POUR  LES  DEMOISELLES, 

1 

T0V8  les  jours,  de  dix  heures  à  deux  heures 


(Dimanches  et  jeudis  ex-ceplés.) 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  le  bon  Ygon- 
nard avait  cmquante-quâtre  ans,  douze  élèves  du  genre 
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féminin  et  cinq  ou  six  jeunes  gens  qui  s'éclairaient 
de  ses  conseils  dans  un  atelier  situé  sur  le  même  carré 
que  celui  des  demoiselles. 

Parmi  ces  derniers  se  trouvait  M.  Àdelpbin  Dubois, 
que  nous  allons  avoir  Tbonneur  de  présenter  au  lecteur 
dans  le  chapitre  suivant, 


Il 


Adelphin  Dubois  était  un  gros  et  joli  garçon  âgé  de 
vingt-trois  ans.  Son  père,  entrepreneur  de  bâtiments, 
était  mort  pauvre;  mais  il  avait  un  oncle,  ancien  ma- 
çon,^qui  possédait  deux  millions  et  qui  lui  faisait  six 
mille  francs  de  pension. 

Cet  oncle,  Antoine  Dubois,  n'avait  pas  d'autre  héri- 
tier qu'Âdelpbin.  Volontiers  il  lui  eût  donné  toute  sa 
fortune,  vam  à  une  condition  :  il  voulait  que'  son 
neveu  fût  architecte. 
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Son  frère,  Nicolas  Dubois,  et  lui,  avaient  eu  toute 
leur  vie  à  se  plaindre  des  architectes. 

Les  architectes  diminuaient  leurs  mémoires. 

Les  aixîhitectes  faisaient  refaire  leurs  travaux  mal 
exécutés. 

Les  architectes,  au  lieu  de  leur  donner  comptant 
Targent  des  clients,  gardaient  Targent  et  les  payaient 
en  billets  à  quatre-vingt-dix  jours. 

Enfin,  tous  leurs  ennuis ,  tous  leurs  déboires  leur 
venaient  des  architectes;  ce  qui  fit  qu'ils  pensèrent 
que  Tarehitecte  était  véritablement  l'être  supérieur  en 
toute  chose,  et  qu'ils  désirèrent  que  leur  fils  et  leur 
neveu  Adelphin  fût,  par  le  désir  de  l'un  et  la  fortune 
de  l'autre,  mis  au  nombre  de  ces  élus  qui  font  trem- 
bler le  bâtiment. 

—  Il  sera  architecte,  disait  le  père  pendant  sa  pro- 
spérité. 11  n'aura  à  trembler  devant  personne. 

L'oncle,  à  son  tour,  ne  cessait  de  répéter  : 

—  Oui,  il  sera  architecte.  Je  ne  veux  pas  avoir  tra- 
vaillé toute  ma  vie  pour  que  mon  neveu  soît  maçon 
ou  entrepreneur.  A  quoi  donc  me  servirait  mon  ar- 

.  gent?. 
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De  son  côté,  Adelphin  disait  :, 

—  Si  je  dois  avoir  de  la  fortune,  pourquoi  diable 
irais-je  me  donner  bien  du  mal  pour  devenir  archi* 
tecte? 

Cependant,  pour  complaire  à  son  oncle,  il  travailla 
pendant  quelque  temps  dans  la  célèbre  école  de  mon- 
sieur Labrouste. 

MalheuFeusement,  dès  ses  débuts,  il  ne  se  sentit  pas 
frappé  par  la  grandeur  de  Tart  qu'il  étudiait.  Les 
splendides  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec,  du  moyen  âge 
et  de  la  renaissance  ne  vinrent  pas  murmurer  à  son 
oreille  profane  les  sublimes  grandeurs  du  passé, 

La  destinée  n'avait  pas  semé  dans  sa  jeune  et  jolie 
tête  bourgeoise  le  moindre  germe  créateur.  Adelphin 
était  né  pour  être  heureux. 

Pour  être  artiste,  il  faut  bien  des  choses. 

Il  y  a  un  jeu  d'enfant  qui  s'appelle  le  jeu  des  métier. 
Cet  amusement  ne  manque  ni  de  profondeur  ni  d'in- 
géniosité. , 

Un  bambin  monte  sur  le  dos  d'un  de  ses  camarades 
en  criant  : 

—  Bonjour,  maître! 
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— -  Quel  métier?  demande  un  tiers. 

Cordonnier  ou  pâtissier,  répond  récuyer;  et  Q  con- 
tinue :  Pour  un  bon  cordonnier,  tir  lifautim  bon  tran* 
chet,  tir  H  faut  une  bonne  alêne,  tirli  faut  du  bon  euir^ 
et  enfin  tous  les  ustensiles  ou  accessoires  nécessaires  à 
Tartisan  qu'il  a  nommé.  Si^celui  qui  est  dessus  nomme 
un  objet  désigné  par  Tun  des  acteurs  de  cette  enfantine 
comédie,  il  prend  la  place  de  celui  qui  est  dessous,  ce 
qai  prouve  qu'il  faut  savoir  ce  qui  est  nécessaire  au  tra* 
vail  de  tous  et  avoir  de  la  mémoire.  Ce  jeu  condamne 
sans  appel  le  plagiaire.  Pourquoi  les  grands  n'y  jouent- 
ils  pas? 

Or,  pour  y  revenir;  il  faut  bien  des  choses  pour  être 
artiste. 

Pour  être  un  grand  artiste,  tir  H  faut  la  misè]:e. 

La  misère,  qui  tue  les  faibles  et  qui  élève  les  forts. 
L'homme  qui  a  eu  une  minute  dans  sa  vie  Tidéc  tita« 
nesque  de  mettre  son  pied  sur  la  gorge  delà  misère,  est  . 
presque  déjà  un  artiste  ;  quand  il  a  réussi^  c'est  un 
homme  de  génie. 

Tir  H  faut,  au  pauvre  artiste,  l'orgueil^  l'Apre  désir 
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d'être  autre  chose  que  rhomme  qni  passe  sans  faire 
retourner  les  têtes. 

Tir  H  faut  les  passions  et  les  désordres  qui  lui  per- 
mettent d'analyser  sur  son  cerveau,  sur  son  cœur,  sur 
son  âme,  ce  que  les  médecins  cherchent  inutilement 
sur  les  cadavres. 

Tir  li  faut  la  foi,  Tamour  du  vrai,  le  culte  du  beau 
etrhonnêteté. 

Adelphin  ne  possédait  que  Thonnêt^té  ;  àforce  de  per- 
sévérance et  de  volonté,  il  aurait  pu  devenir  un  artisan 
habile,  un  artiste  jamais. 

Alors  il  pensa  ce  que  pensentles  naturel  incomplètes; 
il  se  dit: 

—  Là  n'est  pas  la  vocation. 

Il  chercha  ailleurs ,  et  tomba  un  beau  toatin  dans 
l'atelier  d'Ygonnard,  auquel  il  tint  ce  langage  : 

—  Ygonnard,  cher  et  estimable  maître,  mon  oncle, 
que  vojis  connaissez,  voulant  suivre  ses  propres  désirs 
et  aussi  exaucer  le  dernier  vœu  de  mon  père,  prétend 
faire  de  moi  un  architecte.  Hélas  !  la  ligne  droite  ne  me 
dit  rien,  la  courbe  m'agace,  le  grec  m'assomme,  le  by- 
zantin m'énerve>  le  gothique  me  scie,  et  le  reste  m'ir-> 
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rite;  je  veux  être  peinU*e,  et  je  viens  à  vous  :  voulez^ 
vous  de  moi  pour  élève  ? 

Arttiur  Ygonnard  réfléchit  quelques  minutes  et  ré- 
pondit : 

—  Mon  cher  Adelphin,  j'ai  connu  votre  père,  et  je 
vous  aime  ;  je  vais  donc  vous  parler  comme  à  un  frère. 

—  J'y  compte  bien. 

—  La  peinture  est  un  art  diîficile.' 

—  Je  le  sais. 

—  Pour  arriver  il  faut  bien  du  travail. 

—  Je  m'en  doute. 

—  Si  lorsqu'on  a  du  talent  tout  était  fini,  ce  ne  serait 
rien,  mais  tout  est  à  faire,  Je  suis  une  preuve  vivante 
de  ce  que  je  vous  dis  là.  Depuis  vingt-trois  ans,  j'ex- 
pose tous  les  ans,  eh  bien,  sans  mes  leçons  et  le  peu  ài 
bien  que  j'ai  amassé,  je  ne  pourrais  pas  vivre. 

—  Oh  !  l'argent  m'importe  peu. 

--  Je  le  sais,  vous  serez  riche,  ce  qui  est  une  condi- 
tion indispensable  pour  arriver. 

—  Cependant,  reprit  Adelphin,  mon  ami  Eusèbe 
Martin,  qui  est  presque  un  philosophe,  m'assure  que 
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pour  être  un  grand  artiste,  il  faut  être  pauvre  et  or- 
gueilleux. 

Ceci  est  une  bêtise.  A  ce  compte-là,  Hugo,  Meyer- 
beer,  Horace  Vernet,  qui  n'ont  jamais  connu  la  misère, 
ne  seraient  pas  de  grands  artistes. 

—  Puth  !  fit  Adelphin,  ils  avaient  assez  d'orgueil,  de 
foi  ou  d'avarice  pour  se  passer  du  reste. 

Le  lendemain  Adelphin  faisait  partie  de  Tatelier  et 
copiait  bravement  Un  paysan  de  la  campagne  de Rom^'^ 
attendant  sa  fiancée  près  des  ruines  du  Cotisée . 

— Je  veux  bien,  disait-il,  faire  la  figure  et'le  paysage, 
mais  je  remplacerai  le  Collsée  par  des  ai'bres  bien  sen- 
tis ;  j'en  ai  assez  de  d'architecture  ! 

Adelphin  était  un  garçon  de  parole  :  il  fit  le  paysan 
qui  attendait  sa  fiancée,  il  fit  «  la  campagne  de  Rome  », 
mais  il  rie  voulut  à  aucun  prix  exécuter  les  ruines. 

—  Je  ne  souillerai  jamais  mon  pinceau,  dit-il,  à  faire 
du  bâtiment. 

Son  aversion  ne  se  démentit  pas;  jamais,  pendant 
le  temps  qu'il  passa  dans  l'atelier  d'Ygonnard,  on  ne 
put  parvenir  à  lui  faire  peindre  une  maison,  une  chau^ 
mière,  un  château,  un  chalet,  une  église  ou  un  pulais. 

3 
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Un  jour,  ses  camarades  d'atelier  voulurent  lui  faire 
une  charge,  en  lui  pariant  qu*il  ne  pourrait  copier  une 
des  plus  jolies  esquisses  de  Lanabinet,  qui  déjà  faisait 
des  choses  charmantes. 

—  Y  a-t-il  du  bâtiment?  demanda  Adelphin. 

—  Non,  lui  fut-il  répondu. 

« 

—  Eh  bien,  je  tiens  le  pari. 

On  appoila  Tesquisse.  C'était  un  charmant  paysage, 
^  comme  le  maître  devait  en  faire  plus  tard.  De  beaux 
arbres  sur  un  beau  ciel,  des  chemins  couveils  et  pleins 
d'un  doux  mystère.  Dans  le  lointain,  une  onde  pure 
aux  bords  fleuris,  sur  laqueUe  était  lancé  un  beau 
vieux  petit  pont,  à  moftié  couvert  de  lierre  et  de 
mousse. 

Â  Taspoct  du  pont,  Âdelphin  tressaillit. 

«-  J*ai  parié,  dlMl,  je  gagnerai;  mais»  69  Vérité, 
cela  n'est  pas  de  l'art,  c'est  de  la  maçonnerie. 

Il  copia  l'esquisse;  mais  il  mit  tant  de  lierre  et  de 
mousse,  que  le  lynx  lui-même  n'aurait  pu  apercevoir 
une  seule  pierre. 

^  C'est  de  la  mauvaise  foi?  s*écrîa  Paul  Buck  qul^ 


MADEMOISELLE  POUCET  87 

éU^dngcr  à  Tatelier  à  cetle  époque^,  dvait  été  nommé 
juge  du  camp. 

—  Mais  non!  répondit  Adelphin  avec  véhémence; 
si  j'avais  été  de  mauvaise  foi^  j'aurais  fait  un  pont  dQ 
bateaux. 

Les  compagnons  d'Adelpbin  étaient  cinq  ou  six 
jeunes  hommes  gui  travaillaient  presque  sérieusement. 
Les  uns  étaient  venus  là  parce  que  M.  Ygonnard,  qui 
peignait  d'une  façon  contestable  au  |)Oint  de  vue  pbi« 
losophiqne  de  l'art,  enseignait  fort  bien,  dans  la 
vulgaire  acception  du  mot.  Son  dessin  était  correct, 
son  coloris  juste ,  mais  sa  composition  était  sans 
grandeur  et  sans  esprit. 

11  résultait  de  ces  qualités  et  de  ces  défauts  que  le 
sieur  Arthur,  pcintt*e  médiocre,  faisait  d'excellents 
féèves.  Quand  on  soilait  de  son  atelier,  on  avait  de 
l'acquit,  c'est-à-dire  de  quoi  gagner  bonnôtemont  sa  vie. 

Adelpbin  resta  cinq  ans  sans  faire  ^e  grands  pro- 
grès; il  commençait  mèm^  à  mépriser  la  peinturé 
comme  il  avait  méprisé  l'architecture;  mais  il  restait 
avec  bonheur  à  l'atelier  !  il  avait  bien  des  raisons 
pour  cela. 
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D*abordiI  s'était  habitué  à  l'endroit;  il  aimait  ses 
camarades.  Timide  et  paresseux,  il  n'avait  jamais  songé 
à  se  créer  d'autres  relations.  Si  bien  que  si  Ygonnard 
avait  congédié  son  élève,  celui-ci  eût  été  bien  embar- 
rassé de  sa  personne. 

Depuis  cinq  années,  il  venait  tous  les  jours  culotter 
des  pipes  de  midi  à -quatre  heures,  tout  en  causant  de 
peinture  et  de  bien  des  choses  inutiles.  Qu'aurait-il  fait 
s'il  eût  trouvé  la  porte  fermée?  ' 

D'ailleurs  ses  camarades  l'aimaient.  Sa  bonne  et 
franche  nature,  son  bon  cœur  l'avaient  fait  estimer. 
On  lui  avait  pardonné  son  opulence-*  cinq  cents  francs 
par  mois—  parce  que  sa  bourse  était  toujours  ouverte. 

Si  Antoine  Berthier  était  embarrassé  pour  son  terme, 
ce  qui' lui  arrivait  juste  quatre  .fois  par  an,  Adelphin 
était  là. 

Si  Claudius  Aucamp  n'avait  plus  d'argent  pour  con- 
duire  sa  maltresse  Jocondine  à  Saint-Ouen,  ce  qui 
arrivait  une  fois  par  semaine,  Adelphin  était  là, 

Si  André  Rivard  manquait  de  monnaie  pour  aller 
faire  sa  partie  de  billard,  ce  qui  arrivait  tous  les  soirs, 
Adelphin  était  là. 
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Si  Fulgence  Lagluvée  avait  oublié  son  porte-monnaie 
chez  lui  et  n'avait  pas  de  quoi  acheter'du  tabac,  ce  qui 
lui  arrivait  tous  les  matins,  Adelphin  était  là. 

Brave  et  loyal  garçon  tout  de  même,  cet  Adelphin  ! 
il  était  vraiment  digne  d'amitié.* 

B  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  le  neveu  du 
digne  entrepreneur  fit  dans  ses  opérations  financières 
des  marchés  de  dupes.  Non.  Antoine,  Claudius,  André 
et  Fulgence  remboursaient  intégralement  les  sommes 
empruntées,  lorsqu'ils  touchaient  les  modiques  pen- 
sions que  leur  faisaient  leurs  parents. 

Cette  honnêteté  touchait  extrêmement  Adelphin. 
Bien  qu'il  y  fût  accoutumé,  elle  était  toujours  pour  lui 
un  étonnement. 

Il  se  souvenait  qu'il  n'avait  jamais  payé  ses  propres 
dettes  sans  un  excédant  de  'secours  fourni,  non  sans 
murmure,  par  l'oncle  Antoine. 

Adelphin  ignorait  l'immense  fortune  du  frère  de  son 
père.  Un  ancien  entrepreneur  n'avoue  jamais  qu'il 
possède  deux  millions,  et  il  fait  très-bien.  Aussi  le 
jeune  homme  avait-il  des  remords,  que  la  rigide  pro- 
bité de  ses  camarades  rendait  plus  vifs. 

». 
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En  parlant  d'Adelphin,  les  jeunes  peintres  disaient: 

«-  C'est  un  bon  ami. 

En  parlant  d'eux,  il  disait  : 

—  Ce  sont  de  braves  et  honnêtes  cœurs,  de  vrais 

artistes. 

Des  deux  côtés,  l'amitié  était  basée  sur  une  profonde 
estime,  ce  qui  explique  pourquoi,  dans  les  moments 
les  plus  difficiles,  elle  ne  changea  jamais. 

Le  sixième  élève  de  l'atelier  était  un  pauvre  petit 
bossu  nommé  Sidoine  Bouixiois.  Cet  être  disgracié  de 
la  nature  ne  parlait  jamais  que  pour  dire  à  ses  inter* 
locuteurs  des  choses  blessantes.  Son  infirmité  et  sa 
laideur  l'avaient  rendu  athée  et  haineux.  Il  n'oubliait 
jamais  ceux  qui  lui  avaient  fait  du  mal,  et  se  vengeait 
tôt  ou  tard. 

Ygonnard  était  la  douceur  même;  Adelphin,  FuK 
gence,  Antoine  et  André  avaient  trop  eompris  toutes 
les  douleurs  renfermées  dans  ce  corps  frêle,  pour  y 
apporter  de  nouveaux  chagi:ins. 

Mille  fois,  sans  y  réussir,*  ils  avaient  essayé  par  mille 
douceurs  de  forcer  le  pauvre  Sidoine  à  faire  sa  paix 
avec  l'humanité. 
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Un  jour  que  Paul  Buck  élait  venu  mettre  dans  Tate- 
lier  un  peu  plus  de  fumée  qu'à  l'ordinaire,  il  entreprit 
de  sermonner  le  bossu. 

—  Sidoine,  mon  cher  ami,  lui  dit-il  avec  une  cer- 
taine émotion,  Sidoine,  vous  nous  rendez  très-mal- 
heureux, ces  messieurs  et  moi. 

•—  S'il  en  est  ainsi,  répondit  amèrement  Sidoine  en 
pliant  son  carton,  je  m'en  vais. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  mon  très-cher. 

—  Je  suis  bossu,  mais  je  ne  suis  pas  sourd,  reprit  le 
pauvre  garçon  en  empilant  avec  vivacité  ses  couleurs 
et  ses  brosses  dans  leur  boite. 

—  Mille  tonneiTes !  écoutez-moi,  au  moins!  s'écria 
Buck. 

.    —  Si  c'est  pour  entendre  des  duretés,  ce  n'est  pas 
la  peine. 

—  Des  duretés!  Quelles  duretés,  double  brute  en- 
tôtée. 

—  C'est  cela,  injuriez-moi,  maintenant. 

—  C'est  à  le  tuer  !  hurla  Paul  Buck. 

-— Ce  n'est  pas  difficile,  kl  le  cœur  vous  en  dit,  je 
n'aurai  pas  la  force  de  vendre  ma  vie  bien  cher. 
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Il  se  fit  un  pénible  silence.  Buck  reprit  d'une  voix 
sourde  :        * 

—  Dieu  m'est  témoin,  Sidoine,  que  vous  êtes  un 
mauvais  cœur.  Je  viens  à  vous  au  nom  de  tous,  pour 
chercher  à  mettre  un  sourire  dans  votre  infortune,  et 
vous  me  repoussez  bêtement.  Allez,  vous  n'êtes  pas 
digne  de  notre  amitié. 

—  Non,  répéta  Adelphin,  vous  n'êtes  pas  digne  de 
notre  amitié, 

—  C'est  vrai,  dirent  les  autres  élèves. 

Sidoine,  son  carton  sous  le  bras,  sa  boite  à  la  main, 
se  redressa  autant  qu'il  put,  et  regardant  ses  cama- 
rades d'atelier,  il  leur  dit  avec  mépris  et  amertume  : 

—  Votre  amitié  !  que  voulez-vops  que  j'en  fasse  de 
votre  amitié?  ' 

Un  long  murmure  couvrit  sa  voix;  mais,  sans  se 
laisser  intimider,  le  bossu  reprit  d'un  air  moitié  triste 
et  moitié  railleur  : 

9 

—  Votre  amitié  nae  rendra-t^lle  droit,  dites,  mon- 
sieur Buck?  Votre  amitié  me  rendrart^Ue  beau,  mon- 
sieur Ygonnard?  Ferez-vousde  ma  figure  une  de  ces 
têtes  transtévérines  que  vous  faites  si  bien?  Que  ferais- 
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je  de  votre  amitié,  Adelphin?  Je  ne  puis  pas  vous  em- 
prunter de  l'argent,  je  fais  delà  lithographie  pour  vivre, 
et  comme  je  ne  vis  pas,  je  ne  pourrais  vous  le  rendre.  Et 
eux,  que  feront-ils  pour  moi?  Berthier  payera-t-il  mon 
tenne?  Il  n'a  pas  pour  payer  le  sien.  Aucamp  me  mè- 
nera-t-il  festoyer  à  File  Saint-Ouen  avec  sa  maltresse? 
Une  femme  et  un  singe,  ce  serait  trop  de  bêles  à  la 
fois,  Rivard  m'apprendra-t-il  à  jouer  an  noble  jeu  de 
billard  ?  c'est  tout  au  plus  si  de  ma  tête  je  pourrais 
atteindre  la  bande  ?  Ça  ferait  rire  la  galerie.  Fulgence 
me  donnera-il  son  tabac?  la  pipe  me  fait  mal  au  cœur. 
Vous  voyez  bien  que  je  n'ai  que  faire  de  votre  amitié, 
et  que  vous  ne  pouvez  rien  pour  soulager  mes  mi- 
sères. Mon  infortune  est  sans  remède  ;  laissez-moi 
donc  partir. 

—  Au  revoir,  dirent  les  jeunes  gens. 

—  Adieu!  répondit  Sidoine  en  s'élançant  pour  sortir. 
Comme  il  appuyait  la  main  sur  la  serrure,  la  porte 

s'ouvrit  et  une  voix  douce  dans  sa  sévérité  fit  entendre 
ces  mots: 

.—  Sidoine,  mon  bon  ami,  retournez  à  votre  place; 
vous  êtes  sur  le  point  d'être  deux  fois  ridicule,  une  fois 
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commû  bûgsu,  l'autre  comme  ingrat.  Allons»  voyons^ 
diSpôchez-vous. 

Sidoine,  atterré,  tremblant,  hors  de  lui,  retourna 
lentement  à  8a  place. 

Alors  on  vit  s'avancer  en  souriant  un  nouveau  per^ 
sonnage,  bizarre ,  cbarmant  et  indescriptible.  C'était 
un  petit  être  de  dix-sept  ans,  aux  allures  étranges. 

Son  costume  était  aussi  singulier  que  son  attitude. 
Un  pantalon  de  toile  grise  et  des  souliers  de  collégien 
annonçaientvéritablement  un  garçon.  Sa  longue  blouse 
barmonieusement  drapée  jetait  une  vague  incertitude 
dans  Tesprit  ;  mais  une  physionomie  pleine  de  charme, 
une  longue  chevelure  brune,  brillante  et  ondulée,  de 
grands  yeux  noirs  dpux  et  étonnés  venaient  éclaircir  le 
mystère.  Après  un  examen  sérieux  on  ne  pouvait  s'y 
tromper:  Tenfant  au  costume  masculin  était  une 
éblouissante  jeune  fille,  une  vieriçe  déguisée  en  polisson. 
C'était  mademoiselle  Poucet 


in 


Mon  honorable  et  spirilucl  ami,  Pau]  F(!val,  le  pen- 
scurle  plus  amusant  de  notice  époque,  a  dit  quelque 
part,  dans  les  Habits  nàirs,  jp  crois,  que  tout  roman  a 
besoin  d*un  héros  ou  d'une  héroïne.  Comme  toujours, 
Paul  Févala  raison. 

Il  est  difficile  de  diviser  Tintéret;  les  grands  roman* 
ciers  savent  bien  cela. 

La  foule  se  passionne  pour  Quentin  Durward,  jeune 
et  pauvre  gentilhomme  écossais,  armé  de  ses  vingt 
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ans,  de  son  besoin  d'aimer  et  de  son  désir  de  parvenir, 
allant  chercher  amour  et  fortune  à  la  cour  de  Louis  XI, 
le  justicier. 

En  revanche,  elle  reste  froide  aux  faits  et  gestes  des 
Puritains  d'Ecosse. 

Malgré  toutes  ses  beautés,  Notre-Dame  de  Paris 
n'est  qu'un  chef-d'œuvre  de  seconde  classe,  parce  qre 
l'intéi'êt  s'y  divise.  Il  y  a  de  grandes  individualités, 
mais  aucune  d'elles  ne  s'impose  plus  qu'une  autre  et 
le  lecteur  est  libre  d'y  choisir  le  héros  que  bon  lui 
semble. 

Les  artistes  aiment  Quasimodo,  les  jeunes  hommes 
préfèrent  Esmeralda,  les  hommes  Claude  FroUo,  les 
bourgeoises  rêvent  de  Phœbus. 

Ruy-Blasy  le  laquais  amoureux  de  la  reine,  est  plus 
grand  que  tous  les  Burgraves. 

Le  père  Goriot  laisse  plus  de  tristesse  dans  le  souve- 
nir que  les  Treize  n'y  laissent  de  frayeur. 

Les  Trois  Mousquetaires^  ne  sont  amusants  que  parce 
qu'ils  sont  quatre. 

« 

Athos  est  la  grandeur,  Aramis  est  la  ruse,  Porthos  la 
force;  mais  d'Artagnan  est  plus  que  tout  cela,  c'est 
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raniour  et  la  jeunesse,  la  pauvreté  et  l'ambition  ;  les 
quatre  plus  grandes  forces  que  Dieu  ait  données  h 
rhomme. 

Or  mademoiselle  Poucet  était  Théroïne  de  cette  pe- 
tite histoire  parisienne,  qui  n'a  malheureusement  ricQ 
de  commun  avec  les  chefs-d'œuvre  précités. 

De  son  vrai  nom,  mademoiselle  Poucet  s'appelait 
Caroline  Souchard. 

Voici  par  quel  concours  de  circonstances  cette  jeune 
et  mignonne  enfant  faisait  partie  de  l'atelier  de  pein- 
ture de  l'excellent  M.  Ygonnard. 

Son  père,  le  sieur  Pierre  ^uchard,  ancien  garçon 
de  ferme,  eX'^brigadier  aux  chasseurs  d'Afrique,  était, 
un  digne  et  brave  ivrogne,  se  grisant  régulièrement 
trois  fois  par  semaine. 

A  son  retour  d'Afrique,  Çierre  Souchard,  qui  s'était 
déluré  au  service,  arriva  tout  droit  à  Paris,  cette  belle 
patrie  des  exilés  de  la  misère.     . 

Là,  il  essaya  une  foule  de  métiers. 

Tout  d'abord,  il  vendit  des  ouvrages  moraux,  pro- 
pres à  instruire  le  peuple.  Les  œuvres  de  Chateau- 
briand et  les  Mystères  de  la  BasiiUc^  malgi*é  la  dis* 
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tance  qui  sépare  ces  prodactions,  Soucbard  les  vendait 
indifféremment. 

Avec  les  œuvres  de  Chateaubriand,  il  donnait  en 
prime  une  pendule  en  zinc>  représentant  Biaise  Pascal 
traçant  des  figures  géométriques. 

Avec  les  Mystères  de  la  BmtiUey  les  abonnés  rece- 
vaient une  pendule  représentant  mademoiselle  La  Val- 
lière  et  en  plus  deux  flambeaux,  toujours  en  zinc,  ce 
qui  faisait  que  beaucoup  de  gens  préféraient  les  Mys-* 

têres  de  la  BoêtilUi 

Tout  alla  bien  pendant  quelque  temps;  mais  tout 
s'use.  Bi6nt6t  la  population  parisienne  ne  s'intéressa 
que  médiocrement  aux  Matchez,  et  la  Bastille  n'eut  plus 
de  mystères  pour  personne. 

Souchard  erra  à  l'aventure,  vendant  du  vin  en  bou» 
teille  le  matin  et  faisant  des  assurances  dans  l'après- 
midi,  assurant  contre  l'incendie  ceux  dont  il  allumait 
le  cerveau. 

Sa  loquacité,  pleine  d'effronterie  et  de  pittoresque, 
e  fit  remarquer  d'une  crémière  de  la  rue  des  Dames  de 
Batigtiolles.  Elle  lui  offrit  sa  main,  qu'il  accepta,  et  il 
devint  ainsi  un  homme  établi. 
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Être  un  homme  établi  est  le  vœn  le  plus  ambitieux 
qui  puisse  germer  dans  la  tête  d'un  homme  sans  pro- 
fession, vivant  des  hasards  de  Paris, 

Pour  établir  dans  les  bas  quartiers  de  Paris  ou  de 
la  banlieue,  un  petit  commerce  de  crémerie,  de  frui- 
terie, de  friture,  d'épicerie  et  autres  industries  utiles 
mais  modestes,  il  faut  avoir  de  quoi  payer  six  mois 
d'avance,  soit  cent  cinquante  francs.  Posséder,  en  ou- 
tre, la  somme  nécessaire  à  acheter  un  peu  de  mar- 
chandises en  attendant  le  crédit  des  fournisseurs,  soit 

« 

cinquante  francs  :  en  tout  deux  cents  francs. 

C'est  peu,  bien  peu. 

Hélas!  il  est  des  milliers  de  gens  qui  meurent  cha- 
que année  sans  voir  se  réaliser  ce  doux  rêve  si  souvent 

caressé  : 

Il  en  est  parmi  ceux-là  qui  eussent  donné  quelques 
années  de  leur  vie  pour  pouvoir  dire  aux  populations 
éblouies  :  ' 

—  Je  suis  un  homme  établi  ! 

Le  bonheur  de  Souchard  fut  profond.  La  boutique 
de  sa  femme  était  bien  achalandée. 

Chaque  matin,  tes  cuisinières  du  quartier  venaient 
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faire  leurs  emplettes,  pendant  que  les  ouvriers,  les 
commis  et  les  clercs  des  environs  y  dégustaient  leur 
chocolat  ou  leur  café  au  lait. 

£n  sa  qualité  d'ancien  soldat,  Soucbard  avait  été 
nommé  sergent  dans  la  garde  nationale. 

Un  beau  grade  partout,  un  honneur  à  Batignolles. 

Pour  comble  de  bonheur,  madame  Souchard  mit  au 
monde  une  belle  petite  fille,  grosse  comme  le  poing  et 
jolie  comme  un  amour,  un  ange  taillé  dans  une 
pomme  cuite. 

La  maison  prospérait  trop;  le  diable  s'en  lassa. 

Madame  Souchard  mourut  au  printemps  de  ses 
jours,  comme  disait  son  mari,  qui  ne  pouvait  se  consoler. 

Soucbard  resta  père  et  établi. 

Ce  fut  une  justice  à  lui  rendre  :  il  faisait  tout  ce  qui 
était  possible  pour  vendre  du  lait;  malheureusement, 
au  lieu  de  mettre  l'argent  qu'il  recevait  dans  son 
comptoir,  il  le  portait  chez  son  voisin  le  marchand  de 
vins. 

Parfois  les  cuisinières  qui  voulaient  s'établir,  et  qui 
voyaient  en  lui  un  parti  très-sortable,  lui  faisaient  do 
sages  représentations  touchant  son  incontoencç. 
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Souchard,  triste  et  désolé,  répondait  invariablement  : 

—  J'ai  tort,  c'est  vrai  ;  mais,  voyez-vous,  je  ne  puis 
faire  autrement  depuis  la  mort  de  ma  défunte;  j'ai 
besoin  de  me  distraire. 

L'ex-brigadier  abusa  tant  et  tant  de  la  distraction, 
que  ses  pratiques  le  quittèrent. 

Il  resta  seul  avec  le  souvenir  de  sa  femme  et  une 
gêne  qui  le  força  à  fermer  sa  boutique. 

Un  soir,  il  mit  la  clef  sous  la  porte.  Sa  petite  Caro- 
line dans  ses  bras,  il  partit  sans  savoir  où  il  allait. 

Souchard  n'était  pas  un  homme  faible.  Il  s'était 
trouvé  souvent  dans  des  positions  difficiles. 

En  Afrique,  il  avait  mangé  du  cheval,  et  souvent 
même  il  en  avait  été  réduit  à  se  figurer  qu'il  en  man- 
geait. 

Â  son  arrivée  à  Paris,  il  avait  plus  d'une  fois  frappé 
à  la  porte  du  hasard  pour  demander  si  son  diner  était 
servi  et  si  sa  couverture  était  faite.  Quand  il  trouvait 
la  table  prise  et  le  lit  occupé,  il  serrait  philosophique- 
ment la  ceinture  de  son  pantalon  et  allait  bravement 
s'endormir  sous  un  des  ponts  de  la  Seine  ou  sur  les 
talus  du  Champ*de-Mars. 
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Mais  en  ces  temps-là,  il  était  garçon,  seul  an  monde, 
n*ayant  pour  toute  famille  à  nourrir  que  sa  paresse  et 
son  ivrognerie. 

Il  se  consolait  en  disant  : 

—  Bah!  il  fera  jour  demain. 

Cette  réflexion  remplie  de  probabilité,  qui  jadis  le 
consolait,  le  rendit  ce  soir-là  plein  de  tristesse.  Il  re- 
gardait douloureusement  sa  fillette  qu'il  adorait. 

La  pauvre  enfant  grelottait,  bien  que  le  sergent  l'eût 
enveloppée  dans  sa  tunique  de  garde  national,  hono- 
rable trophée  de  sa  splendeur  passée,  seule  épave  ar- 
rachée au  naufrage. 

—  Il  fera  jour^demain,  se  disait  comme  autrefois  le 
bon  Souchard  ;  que  deviendrai-je?  C'est  bien  ma  faute 
tout  de  même  si  j'en  suis  là.  —  Si  j'étais  seul  encore, 
je  me  tirerais  d'affaire;  —  mais  avec  cette  pauvre  bre- 
bis, je  n'en  sortirai  pas.  --^  Ah!  tonnerre  du  diable  ! 
avoir  été  établi  et  se  trouver  dans  un  pétrin  commeça, 
c'est  à  vous  démonter  la  clavicule  du  raisonnement. 

Et  le  pauvre  diable  marchait,  marchait  comme  jadis 
le  juif  qui  avait  repoussé  Jésus. 
Il  '^tait  dix  heures  du  soir  quand  Souchard  arriva 
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sur  le  Dont  Neuf.  La  fatigue  et  la  douleur  le  harce- 
laieni;  il  s*assit  sur  Tun  des  bancs  de  pierre  qui  bor- 
dent le  terre^plein  où  se  trouve  placée  la  statue  de 
bronze  du  roi  Henri  IV. 

Il  resta  longtemps  pensif.  L'enfant  dormait. 

Sa  marche  précipitée,  et  plus  encore  sa  fuite  de  la 
maison  que  les  huissiers  devaient  envahir  le  lendemain» 
lui  avaient  donné  une  surexcitation  que  l'air  frais  de  la 
rivière  ne  tarda  pas  à  calmer. 

Les  idées  se  présentèrent  plus  nettes  dans  Tcsprit  do 
l'ancien  soldat. 

—  J'aurais  dû  rester,  pensai  Wl  { peut-être  qu'en  me 
voyant  ainsi  expulsé  de  chez  moi,  les  voisins  seraient 
venus  à  mon  secours,  sinon  pour  moi,  du  moins  pour 
la  fillette.  —  Dors,  mon  pauvre  chat!  —  Ah  ben,  oui! 
les  voisins!  encore  de  jolischouans!  Ça  vous  fait  bonne 
mine  quand  on  est  heureux,  et  ça  vous  méprise  loi'S- 
qu'on  est  dans  le  malheur.  —  Peut-être  ben  que  le 
père  Poirier  m'aurait  prêté  quéques  sous,  —  j'ai  assez 
consommé  chez  lui ,  et  d'ailleurs,  c'est  un  brave  homme. 

Le  malheureux  se  dépitait  de  son  mieux. 

—  Mille  noms  d'un  bonhomme!  murmurait-il^  me 
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voilà  dans  de  beaux  draps,  et  c'e^st  bien  ma  faute;  je 
n'ai  pas  eu  plus  de  raisonnement  que  cette  pauvre  pe- 
tite innocente  qui  ne  pense  même  à  rien.  —  Et  c'est 
elle,  le  pauvre  chérubin,  qui  sera  la  victime  de  mon 
inconduite. 

Les  passants  regardaient  cet  homme  en  blouse  et  cette 
petite  fille  enveloppée  dans  une  tunique  à  collet  rouge; 
tous  flairaient  une  infortune  et  précipitaient  leur  marche. 

Un  sellent  de  ville  s'approcha  de  Souchard,  après 
l'avoir  regardé  longtemps,  et  lui  dit  d'une  voix  bien- 
veillante : 

—  Vous  prenez  le  frais,  camarade? 

-^  Je  ne  prends  rien  à  pei^sonne,  répondit  brusque- 
ment Souchard,  le  frais  est  à  moi  aussi  bien  qu'à  qui- 
conque; et  replaçant  l'enfant  entre  ses  bras,  il  se  remit 
en  marche  en  lançant  un  regard  à  la  statue  et  en  mar- 
mottant entre  ses  dents  : 

—  Oh  !  s'il  vivait  encore,  celui-là,  il  y  a  bien  des 
choses  qui  arrivent  qui  n'arriveraient  pas. 

Henri  IV  est  un  roi  heureux. 
Avare,  tricheur  au  jeu,  couleur  de  filles  et  renégat, 
il  est  resté  populaire  au  lieu  d'être  exécré. 
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Comme  dit  naïvement  Le  Ràgois,  c'est  :     * 

Le  senl  roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire. 

ê 

Ceci  s'explique  facilement  :  le  Béarnais,  par  bien 
peu  de  mots,  fit  oublier  tous  ses  vices. 

—  Je  veux,  avait-il  dit,  qu'il  n'y  ait  pas  une  chau- 
mière dans  mon  royaume  où  le  dernier  paysan  ne 
puisse  mettre  la  poule  au  pot. 

Ce  vœu,  peut-être  sincère,  a  plus  fait  pour  sa  mé- 
moire  que  n'eussent  pu  faire  toutes  les  vertus  qu'il 
n'avait  pas. 

Le  peuple  a  si  souvent  faim  ! 

Un  monarque  qui  désirerait  seulement  que  chacun 
de  ses  sujets  eût  tous  les  matins  un  morceau  de  paiii 
à  grignoter,  deviendrait  immortel  en  France,  où  on 
rêve  toujours  l'impossible.       ! 

Le  pauvre  Souchard  revenait  machinalement  sur 
ses  pas,  regrettant  amèrement  de  n'être  pas  venu  au 
monde  sous  le  règne  du  bon  roi. 

La  chaumière,  la  poule  et  le  pot  lui  souriaient  fort, 
à  lui  qui  n'avait  ni  pot,  ni  poule,  ni  chaumière. 

C'était  un  triste  spectacle  que  de  voir  cet  homme 

3. 
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désolé,  errant  à  raventure»  et  oubliant  ses  douleurs 
présentes  en  songeant  au  bien*être  chinoérique  d'un 
temps  passé. 

Arrivé  à  la  place  de  TEurope»  Toasis  du  quartier  de 
Glichy,  Souchard  s'arrêta;  il  n'était  plus  qu'à  dix  mi- 
nutes du  domicile  abandonné. 

—  Fautril  retourner  au  logis  ou  rester  là^  pensait-il 
avec  amertume.  Si  je  retourne,  je  serai  chassé  et  cons- 
pué demain  ;  si  je  reste,  l'enfant  va  se  geler  et  les  ser- 
gents de  ville  vont  me  faire  des  misères.  Mon  Dieu  !  ç:  : 
donc  aura  pitié  de  moi  ! 

Cet  homme,  qui  avait  passé  en  souriant  à  travei*s  les 
plus  dures  épreuves,  se  prit  à  pleurer  silencieusement. 
Il  étendit  avec  soin  sa  petite  fille  sur  le  mur  du  square 
et  s'appuya  sur  la  grille  en  se  disant  qu'à  minuit  il 
prendrait  une  détermination. 

Onze  heures  et  demie  venaient  de  sonner;  un  instant 
plus  tard,  il  entendit  l'horloge  du  chemin  de  fer  sonner 
les  trois  quarts,  il  se  prit  à  trembler. 

Le  malheureux  n'avait  plus  qu'un  espoir,  qu'un  rêve, 
qu'un  désir  :  il  aurait  voulu  que  minuit  ne  sonnât  jamais. 

Mais  le  temps  est  implacable  :  il  marche. 
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Les  horloges,  ses  ministres,  marquent  fidèlement  sa 
course  sans  fin,  ne  se  souciant  : 

Ni  de  Tenfant  qui  meurt; 

Ni  du  vieillard  qui  demande  à  vivre  ; 

Ni  de  ramant  qui  ne  voudrait  pas  voir  le  soleil  se 
lever; 

Ni  du  mari  qui  a  peur  qu'il  ne  se  couche  trop  tut; 

Ni  da  voleur  chargé  d'argent  et  qui  arrivera  trop 
tard  à  la  frontière  ; 

Ni  des  rides  de  la  marquise  ; 

Ni  des  cheveux  blancs  de  la  comtesse. 

Si  ces  ministres  de  bois  ou  d'acier  avaient  une  con- 
science, chose  rare  chez  des....  horloges,  leur  con- 
science ne  serait  pas  troublée  et  leur  marche  ne  ces- 
serait point  d'être  imperturbable^  parce  que  si  le 
temps  cause  toutes  les  douleurs,  il  les  guérit  toutes. 

Et  d'ailleurs  qu'importe  que  l'enfant  meure  et  que  le 
vieillard  s'éteigne?  l'un  etl'autre  seront  oubliés  demain. 

Que  l'amant  serait  cruellement  puni  si  le  soleil  ne 
se  levait  pas! 

Que  le  mari  serait  puni  lui-même  s'il  ne  se  couchait 
point. 
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Avec  le  temps,  le  voleur  repassera  la  frontière,  la 
marquise  mettra  du  rouge,  la  comtesse  mettra  du  noir, 
et  tout  ira  comme  devant. 

0  Pangloss  !  vous  étiez  un  grand  philosophe  !  Ce  ne 
sont  point  vos  pareils  qui  font  les  révolutions. 

L'horloge  du  chemin  de  fer  sonna  minuit. 

Souchard,  au  lieu  de  prendre  une  résolution  comme 
il  se  rétait  promis,  tomba  affaissé  près  du  mur,  en 
s'écriant  ; 

—  Ah  !  mais  le  bon  Dieu  n'aura-t-il  donc  pas  pitié 
de  moi  ! 

Une  pluie  fine  et  serrée  se  mit  à  tomber.  Lorsqu'elle 
s*y  met,  la  destinée  fait  bien  les  choses. 

Souchard  prit  Tenfant,  retendit  sur  ses  genoux,  la 
couvrit  avec  soin  et  la  regarda  dormir. 

—  J'aurafs  mieux  fait  de  rester  au  pont  Neuf  et  de 
me  jeter  à  l'eau,  murmurait  le  pauvre  homme  ;  la  petite 
est  si  gentille  que  quelque  âme  compatissante  l'aurait 
recueillie,  pauvre  chérie! 

Un  éclat  de  rire  frais,  jeune  et  sonore  retentit  à  quel- 
ques pas  de  l'endroit  où  Souchard  pleurait. 
Le  malheureux  père  tressaillit;  il  lui  sembla  qu'on 
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lui  enfonçait  un  couteau  dans  le  cœur;  il  avait  peur 
que  ce  rire,  bruyant  comme  une  nichée  de  pinsons,  ne 
réveillât  son  enfant. 

Deux  jeunes  gens  bras  dessus  bras  dessous  passèrent 
près  de  lui.  C'était  un  jeune  peintre  et  sa  femme  qui 
revenaient  à  pied  de  l'Âmbigu-Comique.  La  femme 
disait  : 

—  Je  me  suis  bien  amusée,  mais  j'aime  mieux  être 
là  qu'au  milieu  de  tout  ce  monde.  D'abord  je  voudrais 
qu'on  fit  des  drames  où  personne  ne  serait  assassiné. 

—  Ce  serait  difficile,  disait  le  mari,  ça  ne  serait  plus 
des  drames. 

—  Cependant  j'ai  été  bien  contente  quand  Mélingue 
a  tué  le  traître.  Comme  il  joue  bien  ce  Mélingue! 

—  Avec  ça  que  c'est  malin  de  tuer  un  traître  ! 

—  Que  tu  es  bête  ! 

—  Merci. 

—  Dis  donc. 
— Quoi? 

—  As-tu  vu  cet  homme  avec  cet  enfant  enveloppé  qui 
dort  sur  ses  genoux. 

—  Oui. 
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--  Ttt  ne  trouves  pas  qu'en  passant  près  <to  loi  ça 
sentait  la  misère? 

—  Ça  infectait. 

—  Quel  Age  a»t-il,  Mélingae? 

—  Soixante-dix-sept  ans. 

--  Tu  te  moques  de  moi.  Tu  n'as  pas  vingt  sous  à  loi 
donner? 

—  A  Hélingue? 

—  Non,  bêta,  à  Thomme. 

—  Quel  homme? 

—  L'homme  à  l'enfant. 

—  Si  vraiment;  tiens. 

La  jeune  femme  revint  sur  ses  pas  et  s'approcha  timi- 
dement de  Souchard.  Son  mari  la  suivit,  parce  qu'à 
Paris  on  se  défie  de  tout,  même  des  pauvres. 

—  Tenez,  mon  brave  homme,  dit  la  femme  de  l'ar- 
tiste en  tendant  gracieusement  la  main. 

Souchard,  étonné,  ne  bougeait  pas;  le  peintre  prit  sa 
prostration  pour  de  la  fierté. 

— Pardonnez  à  ma  femme,  monsieur,  dit-il  avec  dou- 
ceur; elle  vous  a  pris  à  tort  dans  l'obscurité  pour  un 
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malheureu;  son  bon  cœor  Ta  entraînée;  je  vons  prie 
de  Texcuser. 

—  Ne  votis  excusez  pas  d'être  bon ,  répondit  Sou- 
chard;  ce  n'est  pas  déjà  si  commun  qu'on  soit^  obligé 
d'en  rougir.  Je  ne  suis  pas  un  mendiant,  mais  je  ne 
vaux  guère  mieux.  . 

—  Pouvons-nous  vous  être  de  quelque  utilité?  de- 
manda la  femme. 

—  Nous  ne  sommes  pas  riches,  dit  le  mari;  mais 
c'est  égal... 

Le  père  de  la  petite  Caroline  raconta  son  histoire 
qu'il  termina  ainsi  : 

*-  Je  n'ai  plus  qu'une  chose  à  faire  :  porter  mon 
pauvre  petit  ange  aux  Enfants-Trouvés  et  aller  me 
jeter  à  l'eau. 

—  Venez  vous  mettre  à  l'abri  chez  nous  :  nous  de- 
meurons là  tout  près,  rue  de  Hambourg;  demain  nous 
aviserons. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse  de  ce  que  vous  voulez  faire 
pour  nous;  mais,  voyez-vous,  cela  ne  servirait  à  rien; 
demain  la  position  sera  la  même. 

—  Qui  sait?  fit  l'artiste. 
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—  Et  puis,  reprit  sa  femme,  rien  n'en  coûte  d'essayer, 
si  demain  matin  vons  n'avez  pas  changé  de  résolutioD, 
il  sera  toujours  temps  de  vous  noyer. 

—  Sans'compter,  dit  l'artiste,  que  la  Seine,  qui  est 
bonne  fille,  vous  attendra  bien  jusqu'à  midi. 

Souchard  suivit  les  deux  jeunes  gens  en  les  accablant 
de  bénédictions. 

A  peine  arrivée  au  logis,  madame  Léa  Hermann,  — 
ainsi  se  nommait  la  femme  du  peintre,  —  combla  de 
caresses  l'enfant,  qui  ne  se  réveilla  pas. 

Hermann  offrit  à  manger  et  à  boire  à  Souchard,  qui 
refusa. 

—  A  votre  aise,  dit  le  peintre,  je  vais  vous  faire  voir 
votre  lit. 

Il  emmena  le  père  et  l'enfant  dans  son  atelier,  et 
en  montrant  une  immense  peau  de  tigre  : 

— Voilà  le  divan  ;  ce  n'est  pas  beau,  mais  en  revancne, 
c'est  très-dur.  La  plus  belle  fille  du  monde  ne  peut 
offrir  que...  ce  qu'elle  a.  Voici  un  manteau  de  dragon 
qui  m'a  servi  pour  mon  tableau  delà  retraite  de  Moscou. 
—  Vous  avez  été  soldat,  tâchez  de  vous  débrouiller  et 
bonne  nuit. 
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—  Dieu  VOUS  bénisse,  monsieur,  et  votre  dame  aussi. 
Je  voudrais  donner  ma  vie  pour  vous. 

—  Pour  ce  qu'elle  lui  a  rapporté  jusqu'à  présent, 
pensa  Hermann^  le  bonhomme  ne  ferait  pas  un  grand 
sacrifice.  ' 


l 


IV 


Hermann  était  l'un  de  ces  dix  mille  artistes  qui  en- 
combrent le  pavé  de  Paris. 

On  ne  sait  d'où  ils  viennent,  et  un  beau  matin  ils 
disparaissent  sans  qu'on  ait  su  par  où.  Il  est  vrai  qu'il 
en  revient  bien  vite  d'autres  et  que  personne  n'y  gagne 
rien. 

En  1848,  le  premier  usage  que  le  peuple  souverain 
voulut  faire  de  son  pouvoir  fraternel  fut  de  renvoyer 
les  ouvriers  étrangers  dans  leur  patrie. 
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* 

Les  Savoyards  manquèrent  d'avoir  fort  à  souffrir  de 
cet  ostracisme,  qui,  heureusement,  ne  dura  pas  dix 
ans. 

—  Allez  chez  vous  manger  le  pain  de  votre  pays, 
disaient  les  ouvriers  parisiens,  et  ne  mangez  pas  le 
nôtre! 

Un  grand  citoyen  prononça  un  discours,  -r  il  en 
prononçait  deux  où  trois  par  jour  à  cette  époque;  — 
ce  discours  se  terminait  ainsi  ou  à  peu  près  : 

«  Un  jour,  sous  Tinfluence  de  la  liberté,  tous  les 
peuples  ne  feront  qu'un.  Que  les  frontières  dispa- 
raissent, que  les  limites  n'existent  plus.  Quelle  que  soit 
la  langue  que  vous  parliez,  rappelez-vous  qu'il  n'y  a 
plus  ni  Français,  ni  Savoyards,  ni  Anglais,  ni  Alle- 
mands... Vous  êtes  tous  concitoyens  du  grand  Empire 
de  Dieu  !  » 

Le  peuple  souverain  prit  la  chose  an  sérieux;  il  dit 
au  Savoyard  du  coin  : 

— Reprends  ta  médaille,  bon  cousin  des  marmottes  ; 
tu  n'es  plus  un  Savoisien,  tu  es  un  concitoyen  de 
r£mpire  du  bon  Dieu,  et  toi,  bon  Chouflick,  aussi,  et 
milord  Goddem  aussi.  Asseyez*vous,  commissionnai- 
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reSy  cordonniers,  jockeys,  au  grand  banquet  de  la  vie, 
c'est  la  France  qui  régale. 

Cependant  le  bon  exemple  courait  le  monde,  mais 
pas  vite. 

L'Angleterre,  qui  s'intitule  par  excellence  la  patrie 
de  toutes  les  libertés,  l'Angleterre  disait  : 

<  Les  miens  vont  s'installer  à  Tours  ou  à  Pau,  à 
Saint-Germain  ou  à  Boulogne  ;  ils  ont  de  belles  pro- 
priétés dans  toutes  les  provinces  françaises.  Ils  ont  de 
beaux  hôtels  dans  Paris;  mais  vous.  Français  mes 
amis,  je  vous  défends  d'acquérir  mon  sol.  Ma  terre  est 
la  propriété  de  mes  fils  et  non  la  vôtre  !  » 

L'Allemagne  tenait  un  autre  langage  : 

«  Achetez  mes  terres.  Français  riches,  venez  dé- 
penser votre  argent  dans  mes  villes  et  semer  votre  or 
sur  la  rouge  et  la  noire,  rien  de  mieux  ;  mais  que  vos 
pauvres  ne  s'avisent  jamais  de  dépasser  mes  frontières. 
J'envoie  à  Paris,  bon  an,  mal  an,  quinze  mille  bottiers 

• 

et  autant  de  tailleurs.  Je  n'ai  donc  nul  besoin  de  vos 
artisans.  Si,  par  aventure,  l'un  des  vôtres  a  l'audace 
de  venir,  il  ne  pourra  ni  coudre,  ni  raser,  ni  tailler,  ni 
raboter,  ni  limer,  ni  forger,  ni  tisser,  ni  fouler  pour 
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son  compte.  Tout  ce  que  l'industrie  peut  gagprier  sur 
mes  terres  appartient  à  mes  enfants.  » 

Dans  cet  étrange  conflit,  le  dessus  resta  à  la  France. 
Elle  dit  à  l'Angleterre  : 

—  Gardez  votre  sol. 
À  l'Allemagne  : 

—  Gardez  vos  frontières;  j'ai  assez  de  moi  pour 
moi  et  pour  les  vôtres.  Prenez  mon  territoire  et  vous 
deviendrez  Français;  envoyez  vos  artisans,  je  les  nour- 
rirai  et  ils  m'aimeront.  Repouçsez  les  miens,  ils  me 
reviendront. 

Brave  et  superbe  nation,  quel  exemple  elle  donne 
au  monde  ! 

Mais  cela  lui  coûta  cher  au  point  de  vue  artistique. 

Une  avalanche  de  Fritz,  de  Frantz,  de  Willem,  d'Her- 
mann,  de  Smith,  de  Chiarini  inonda  les  bords  de  la 
Seine  ;  les  uns  tenant  en  main  un  ciseau,  un  pinceau, 
un  ébauchoir,  un  violon,  voire  un  piano,  les  autres  ne 
portant  rien. 

Le  monde  des  arts  fut  littéralement  obstrué. 

On  s'effraya  à  juste  titre,  et  cent  fois  oh  fut  sur  le 
point  de  dire  à  Tinvasion  h^vbm  ; 
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—  Braves  gens,  retournez  chez  vous. 

Mais  on  pensa  à  Meyerbeer  et  à  Rossinl,  à  Verdi  et 
à  Grisar,  à  Willems  et  aux  Stevens,  à  Henri  Heine,  h 
Erkmann  et  à  Sivori,  à  bien  d'autres  eneore,  et  on  leur 
dit  : 

—  Entrez  et  honorez-nous,  ainsi  qu'ont  fait  vos 
frères.   - 

Douze  ou  quinze  individus  sur  trente  miUe  payent 
rhospitalité  pour  tous;  les  autres  meurent  dans  l*oubli 
ou  dans  la  photographie,  de  qui  est*bien  pire  encore. 

Hermann,  le  mari  de  Léa,  était  un  Allemand,  célèbre 
dans  la  famille  des  inconnus. 

Il  portait  une  longue  barbe  et  ée  longs  cheveux  qui 
encrassaient  invariablement  un  paletot  de  velours  taillé 
en  forme  de  pourpoint. 

Il  ne  peignait  ni  bien  ni  mal,  et  exécutait,  suivant 
les  besoins  de  Texportation,  des  sujets  religieux  ou 
profanes.  Du  reste,  brave  et  honnête  garçon,  n'ayant 
qu'un  tort,  ^celui  de  ne  pas  dépasser  d'un  centimètre 
les  vulgaires  médiocrités. 

Soit  par  modestie,  soit  par  esprit,  toutes  les  fois 
qu'on  lui  parlait  de  sa  peinture,  il  entamait  une  dissep* 


MADEMOISELLB  POUCET  ^9 

tâtion  sur  Gœthe  ou  sur  Schiller,  ce  qui  ne  laissait  pas 
d'éblouir  les  ignorants. 

Le  lendemain,  tout  dormait  chez  l'artiste  quand 
Souchard  s'éveilla. 

Il  prit  son  enfant  sur  ses  genoux,  sépara  les  che- 
veux qui  encombraient  son  front,  et  il  la  couvrit  de 
baisers. 

—  Pauvre  et  chère  fillette,  diWl,  c'est  à  toi  que 
nous  devons  de  n'avoir  pas  couché  à  la  belle  étoile. 

**  Où  qu'elle  est,  cette  belle  étoile  ?  demanda  l'en- 
fant. 

—  La  belle  étoile,  c'est  dehors,  dit  le  père  en  sou- 
riaDL 

—  Eh  bien,  allons«-nous-en,  fit  la  petite. 

—  Non,  reprit  Souchard,  il  faut  attendre;  nous  al- 
lons voir  une  belle  dame,  qui  est  bien  bonne  et  qui  va 
t'embrasser  ;  il  faudra  lui  dire  que  tu  l'aimes  bien,  tu 
m'entends? 

La  petite  fille  entendait,  mais  elle  n'écoutait  plus. 
Ses  yeux  s'étaient  portés  sur  les  toiles  peintes  ou 
ébauchées,  et  elle  les  considérait  avec  une  grande  at- 
tention. 
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—  Quoi  c'est  ça?  demanda-t-elle  à  son  père. 

—  Ça,  fit  Tancien  chasseur  d'Afrique,  c'est  le  bon 
Dieu,  notre  père  à  tous,  portant  sa  croix  pour  nous 
racheter. 

—  Et  ce  soldat,  qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  Ce  n'est  pas  un  militaire,  reprit  Souchard,  c'est 
Simon,  un  brave  homme,  qui  veut  donner  un  coup  de 
main  à  Notre-Seigneur  pour  porter  sa  croix.  Il  a  une 
tunique  bleue,  mais  ce  n'est  pas  un  soldat.  Je  crois 
même  que  c'était  un  ouvrier...  Après  ça,  ajouta-t-il 
d'un  air  capable,  il  se  pourrait  bien  qu'il  eût  servi  dans 
son  temps  et  fait  un  congé  ou  deux, 

—  Et  ça,  père,  quoi  c'est? 

—  Ça,  c'est  l'empereur  premier,  traversant  les 
neiges  du  mont  Saint-Bernard  et  le  soleil  d'Austerlitz, 
pour  aller  mourir  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène. 

—  Et  ça? 

— Ça,  c'est  une  Moresque  qui  se  balance  sur  l'onde 
pure,  soi-disant. 

L'enfant  prenait  un  plaisir  extrême  à  considérer  les 
mille  figures  qui  ornaient  les  murs  de  l'atelier. 

Ses  questions  allaient  leur  train,  lorsque  la  porte 
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s'ouvrit  et  que  Léa  Herinann  apparut  au  bras  de  son 
'  mari. 

—  Bonjour,  mon  brave,  dit  Hermann.  Comment 
avez-vous  passé  la  nuit? 

—  Très-bien  !  grâce  à  vous  et  à  votre  bonne  dame. 
Que  le  bon  Dieu  vous  en  récompense. 

Hermann  sourit  avec  la  satisfaction  d'un  homme 
qui  a  accompli  une  bonne  action. 
Léa  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  lui  dit  : 

—  Viens,  ma  belle  chérie;  tu  ne  me  connais  p5s, 
mais  n'aie  pas  peur. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  fit  l'enfant  ;  je  te  connais  ;  tu  es, 
la  belle  madame  qui  va  m'embrasser,  je  t'attendais. 

Le  peintre  et  sa  femme  se  regardèrent  en  souriant, 
mademoiselle  Caroline  Souchard,  âgée  de  quatre  ans, 
venait  de  faire  leur  conquête. 

—  Très-intelligente  !  fit  Hermann. 

—  Elle  comprend  tout,  dit  Souchard.  Tenez,  vous 
allez  voir. 

Et  il  se  mit  à  questionner  l'enfant  sur  les  sujets  de 
de  peinture  qu'il  venait  de  lui  expliquer  à  sa  manière, 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Bichette? 
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—  Ça  c'est,  c'est  le  bon  Dieu  !  Ah  ! 

—  Et  cet  homme,  qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  C'est  M.  Simon  qui  veut  porter  la  croix  pour  que 
le  bon  Dieu  ne  se  fatigue  pas. 

Léa  souriait  en  regardant  son  mari.  Soucbard  rayon- 
nant continua  : 

—  Maintenant,  ma  chérie,  dis  à  la  dame  ce  que  c^est 
que  ces  tableaux-là. 

L'enfant  réfléchit  un  instant  et  répondit  : 

—  Ça,  c'est  l'empereur  premier  qui  prend  de  la 
neige  et  du  soleil  pour  se  faire  un  joli  rocher  et  mourir 
'dessus. 

Les  Allemands  ont  beau  devenir  Français,  ils  n'ai- 
ment pas  Napoléon.  Ce  manque  d'amour  pour  le  héros 
qui  les  a  humiliés  est,  du  reste,  bien  facile  à  com- 
prendre. 

Aussi  Hermann  éclata-t-il  de  rire  en  entendant  la 
smgulière  explication  de  la  petite  fille. 

—  La  vérité  sort  de  la  bouche  des  enfants,  s'écria 
le  peintre.  Il  est  impossible  de  mieux  écrire  l'histoire 
que  ne  le  fait  ce  bébé.  Voilà  le  Bonaparte  jugé  par  la 
postérité  et  réduit  à  sa  simple  valeur. 
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—  Sans  vous  commander,  murmura  Souchard, 
irrité  de  Tair  persifleur  de  Tartiste,  sans  vous  com- 
mander, personne  n'a  le  droit  de  juger  Femperéur,  pas 
plus  la  postérité  que  n'importe  quelle  autre  personne  ; 
et  si  c'est  celui-là  qui  avait  une  valeur  simple,  je  vou- 
drais bien  connaître  ceux  qui  en  ont  une  double,  soit 
dit  sans  offenser  qui  que  ça  soye. 

Hermann  fronça  le  sojircil  et  répondit  :  * 

—  A  Dieu  ne  plaise,  mon  brave  homme,  que  je 
veuille  porter  atteinte  à  l'admiration  que  vous  inspire 
votre  empereur  ;  je  sais  combien,  vous  autres  Français, 
vous  êtes  fiers  de  votre  héros. 

—  Il  y  a  de  quoi,  fit  Léa  en  souriant. 

—  Mon  Dieu,  sans  doute,  reprit  Hermann ,  blessé 
plus  qu'il  ne  voulait  le  paraître,  l'empereur  était  un' 
grand  homme.  Tous  les  pays  ont  leurs  grands  hommes; 
nous  avons  eu  les  nôtres  aussi.  La  gloire  du  grand  Fré- 
déric est  impérissable  ;  la  Russie  a  Pierre  le  Grand, 
l'Angleterre  a  Wellington,  l'Amérique  a  possédé.... 

Un  immense  éclat  de  rire  interrompit  Hermann,  une 
figure  joyeuse  apparut  derrière  la  fenêtre  de  l'atelier. 
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Souchard  regardait  avec  curiosité  ce  nouveau  per- 
sonnage qui  faisait  une  si  singulière  entrée. 

Le  peintre  Paul  Buck,  qu'on  a  déjà  aperçu  chez  maî- 
tre Ygonnard,  en  train  de  sermonner  Sidoine,  demeu- 
rait dans  un  appartement  situé  au-dessus  de  celui 
d'Hermann. 

Paresseux  comme  une  couleuvre,  ou  plutôt  comme 
un  peintre,  ce  jeune  artiste  avait  imaginé  une  corde  à 
nœuds,  fixée  du  balcon  supérieur  à  la  barre  du  balcon 
inférieur. 

Lorsqu'il  voulait  visiter  ses  amis,  il  se  laissait  glisser; 
quand  il  avait  fini,  il  remontait  tranquillement,  à  la 
force  du  poignet. 

L'ascension  et  la  descente  étaient  périlleuses;  mais 
l'insouciant  jeune  homme  exécutait  l'une  et  l'autre 
avec  tant  delaisser-alIer  que  les  gens  de  la  maison 
avaient  fini  par  trouver  ces  tours  de  force  la  chose  la 
plus  simple  du  monde. 

Seul,  le  portier  du  logis,  qui  n'avait  aucune  considé- 
ration pour  Paul  Buck,  prétendait  que  la  peur  de  se 
trouver  nez  à  nez  avec  ses  créanciers,  avait  seul  enfanté 
cette  bizarre  invention. 
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—  Pourquoi  ris-tu?  demanda  Hermann  en  voyant 
Buck  enjamber  l'appui  de  la  fenêtre. 

—  Mais,  répondit  Buck  en  sautant,  parce  que,  de- 
puis trois  minutes,  je  t'admirais  voulant  persuader  à  ce 
vieux  brave  que  le  grand  iFrédéric,  un  roi  à  queue  de 
rat  derrière  la  tête,  pouvait  marcher  de  pair  avec  Bo- 
naparte. Tu  m'amuses. 

—  Pardon,  fit  Hermann,  je  parle  d'un  génie  qui  a 
honoré  mon  pays;  il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  vouloir 
l'amoindrir  devant  moi. 

—  Ce  n'est  pas  mon  inteation.  D'ailleurs,  je  te  passe 
ton  grand  Fritz,  mais  à  une  condition  :  tu  allais  nous 
entretenir  de  la.  jeune  Amérique.  Soit;  cause  de  Wa- 
shington, puisque  c'est  ta  manie;  je  te  passe  niêmc 
Franklin  qui,  après  tout,  était  un  physicien.  Mais,  pour 
Dieu,  pas  un  mot  de  Bolivar,  cet  affreux  juge  de  paix 
qui  a  inventé  le  chapeau  tromblon.  Ah  !  pouah  ! 

—  Vous  autres  Français,  dit  Hermann,  vous  vous 
croyez  très-forts  parce  que  vous  tournez  tout  en  ridi- 
cule; aussitôt  que  vous  avez  fait  une  charge,  vous 
croyez  que  tout  est  dit. 

— Alors  pourquoi  ne  vas-tu  pas  t'ctablir  dans  le  Mas- 

4. 
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sachusete  pour  peindre  les  batailles  de  la  Brandywine 
ou  de  Germante wn? 

—  Parce  que  la  France  est  plus  près  de  l'Italie  ;  parce 
que  la  France  est  le  pays  du  goût  comme  l'Amérique 
est  celui  de  la  liberté.  Quelle  que  soit  d'aiDeurs  la  pa- 
trie que  je  puisse  adopter,  je  ne  peindrai  pas  plus  la 
retraite  de  la  Brandywine  que  le  désastre  de  Waterloo. 
,  —  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  ennuyeux  avec  vos  éter- 
nelles discussions,  s'écria  madame  Hermann.  En  vé- 
rité, monsieur  Buck,  si  cela  continue,  je  voiis  jure  que 
je  couperai  votre  corde. 

— Vous  aurez  raison,  chère  madame,  répondit  Buck; 
mais  cela  ne  m'arrivera  plus.  D'ailleurs  c'est  toujours 
votre  Hermann  qui  commence. 

—  Comment,  s'écria  le  peintre,  c'est  moi  qui  grimpe 

s 

à  ta  fenêtre?  C'est  trop  fort! 

Pendant  cette  inutile  discussion,  Pierre  Soucbard 
avait  conduit  l'enfant  au  fond  de  l'atelier  et  s'y  tenait 
discrètement  à  l'écart. 

Hermann  et  sa  femme  racontèrent  l'histoire  du  pauvre 
homme  à  Buck,  et  lui  demandèrent  conseil. 

—  Voyons^  cher  monsieur  Buck,  dit  Léa,  vous,  si 
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ingénieux,  trouvez  donc  un  moyen  pour  que  ces  pau- 

V 

vres  gens  puissent  vivre. 

—  Demandez-moi  tout  de  suite,  chère  madame,  de 
découvrir  le  mouvement  perpétuel. 

N  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

—  Après  le  pain  quotidien,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
difficile  à  trouver. 

Buck  réfléchit  longtemps  en  regardant  Souchard; 
tout  à  coup  il  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu,  que  nous  sommes  bêtes  ! 

—  Pourquoi  ?  demanda  madame  Hermann  en  riant. 

—  Pourquoi  ?  continua  Buck; mais  voilà  deux  heures 
que  nous  nous  creusons  pour  chercher  comment  nous 
pourrons  trouver  du  travail  pour  que  ce  pauvre  diable 
puisse  vivre,  lui  et  sa  fillette  :  il  n'y  avait  qu'à  le  r^ar- 
der  pour  trouver.  Jetez  donc  un  coup  d'œil  sur  ce  gail- 
lard-là, vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

—  J'ai  beau  le  regarder,  je  ne  vois  pas,  dit  Hermann. 

—  Ni  moi. 

—  Ah  !  reprit  Paul,  c'est  que  vous  ne  regardez  pas 
bien.  Comment,  vous,  qui  êtes  femme!  comment,  toi, 
gui  es  peintre  !  vous  n'avez  pas  découvert  dans  ce  vieux 
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brave  un  excellent  modèle.  Voyez  ses  pieds,  ses  mains, 
son  cou,  tout  cela  est  merveilleusement  attaché  et'dans 
les  meilleures  proportions  du  monde.  Regardez  sa 
figure,  vive,  intelligente  et  énergique  ;  vous  en  ferez, 
quand  vous  voudrez,  un  guerrier  ou  un  penseur,  un 
soldat  ou  un  bénédictin.  Examinez  les  rides  prématu- 
rées qui  sillonnent  son  front;  il  a  fait  la  campagne  de 
Russie  comme  le  fameux  grenadier  couvert  de  neige, 
du  Luxembourg,  ou  il  a  vécu  dans  une  grotte  comme 
saint  Anselme.  Mettez-lui  une  serviette  blanche  sur  la 
tête,  il  aura  Tair  de  l'Arabe  du  désert;  couviez-Ie 
d'une  tunique  rouge,  il  ressemblera  comme  deux  gouttes 
d'eau  au  centenier  qui  garde  le  tombeau  de  Jésus. 
Allongez  sa  blouse,  il  vous  représentera  un  prétorien 
se  rendant  au  Forum  ;  6tez-la-lui,  et  vous  verrez  un 
gladiateur  entrant  dans  le  Cirque. 

■ 

—Tout  cela  jCst  vrai,  dit  Heri^iann  ;  j'avoue  que  je 
n'avais  pas  bien  regardé. 

—Sans  compter,  reprit  Buck,  que  Charles  Voillemot, 
le  grand  peintre  des  Amours,  des  Jeux  et  des  Ris, 
sautera  de  joie  en  voyant  ce  baby,  fait  de  lis  et  de  roses. 
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qui  ressemblerait  à  TAmour,  si  l'Amour  n'avait  pas 
fait  la  bêtise  d'être  un  garçon. 

On  annonça  à  Souchard  ébahi  l'emploi  qu*on  allait 
tirer  de  sa  gracieuse  personne.  Le  pauvre  homme  resta 
stupéfait. 

—  Écoutez,  dit-il,  pour  être  vrai,  je  dois  vous  avouer 
que  lorsque  j'étais  aux  chasseurs  d'Afrique,  je  n'étais 
pas  plus  mal  ficelé  qu'un  autre,  même  que  je  n'avais 
que  quarante-cinq  centimètres  de  tour  de  taille;  vu  que 
j'avais  un  camarade  de  lit,  un  nommé  Lamoureux,  soi- 
disant  qu'était  son  nom,  qui  serrait  mon  ceinturon  en 
n)e  mettant  son  genou  dans  le  dos,  et  que  je  l'aidais 
réciproquement;  que  dans  le  régiment  il  n'y  en  avait 
pas  trois  comme  nous  deux  pour  avoir  la  taille  fine. 
Mais  du  diable  si  j'aurais  cru  que  ma  vieille  carcasse 
pouvait  être  bonne  à  quelque  chose. 

—  Cette  modestie  vous  honore,  dit  Buck,  et  ne  vous 
empêchera  pas  de  gagner  six  francs  par  jour  et  un 
pourboire  en  tabac  de  caporal. 

—  Pas  possible  !  s'écria  Souchard  u  comble  de  la 
joie.  Comment,  j'aurais  cette  chance-là  !  Ah  !  monsieur, 
est*ce  possible? 
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-f-  Puisqu'on  vous  le  dit. 

—Ah  !  c'est  que,  voyez-vous,  quand  on  voit  un  pauvre 
homme  sans  pain,  avec  une  enfant,  on  lui  dit  comme  ça, 
pour  lui  donner  du  courage  :  «  Vous  allez  gagner  six 
francs  par  jour.  »  C'est  que  je  connais  la  vie,  et  que  je 
sais  bien  que  six  francs  c'est  de  l'argent;  ça  ne  se 
trouve  pas  sous  le  pied  d'un  vétérinaire.  Voyons,  mon 
bon  monsieur,  dites-moi  que  vous  ne  me  trompez  pas. 

—  M.  Buck  est  incapable  de  se  jouer  de  votre  infor- 
tune, dit  madame  Hermann;  vous  pouvez  croire  ce  qu'il 
vous  affirme. 

La  joie  de  Souchard  fut  sans  bornes,  il  se  mit  à  rire 
et  à  danser  en  tenant  l'enfant  dans  ses  bras.  Ce  malheu- 
reux, qui  la  veille  voulait  se  noyer,  se  mit,  sans  la  moin- 
dre transition,  à  parcourir  les  champs  de  l'avenir. 

— Nine!  ma  Nine!  s'écriait-il,  moitié  souriant,  moi- 
tié pleurant,  lu  entends  ce  qu'il  dit,  le  monsieur?  papa 
va  gagner  beaucoup  d'argent  pour  sa  fillette  chérie: 
elle  aura  des  belles  robes  pour  être  jolie,  et  un  beau 
manteau  pour  avoir  bien  chaud.  A  bas  la  tunique  de 
la  garde  nationale,  t'auras  un  bernons  ;  c'est  moi  qui 
te  le  dis,  et  des  beaux  souliers,  et  qui  sait,  avec  le 
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temps,  ton  père  pourra  s'établir;  j'ai  été  établi,' je  n'a- 
vais pas  six  francs  par  jour,  je  n'avais  môme  -rien, 
c'était  ta  mère  qui  avait  tout.  Oui,  ma  Nine,  tu  vas 
grandir  heureuse;  ce  n'est  pas  toi  qui  demanderas  à 
te  marier,  il  n'y  a  pas  de  danger;  tu  voudras  rester 
avec  ton  père,  pas  vrai  ?  Vive  le  maréchal  Bugeaud  ! 

Buck  considérait  silencieusement  le  père  et  la  petite 
fille. 

Madame  Hermann  souriait  au  bonheur  de  Souchard. 

Hermann  paraissait  froid;  mais  ses  yeux,  d'un  bleu 
pâle,  étaient  plus  animés  qu'à  l'ordinaire.  Les  braves 
cœurs  se  réjouissent  volontiers  du  bonheur  d*autrui. 

Buck  rompit  le  premier  le  silence. 

—Cet  ex-guerrier,  dit-il,  me  parait  complètement 
idiot.  Cependant  je  découvre  sous  son  crétinisme  une 
dose  suffisante  d'amour  paternel  pour  en  faire  un  être 
intéressant.  Pour  commencer,  je  le  prends  aujourd'hui; 
je  tiens  à  l'élrenner. 

—  Que  la  charité  est  une  charmante  chose!  dit  ma- 
dame Hermann  ;  voilà  qu'elle  va  vous  forcer  à  travailler. 

—  Il  y  a  longtemps  que  cela  ne  lui  est  pas  arrivé, 
flt  Hermann  en  riant. 
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—Hélas!  reprit  Buck,  une  fois  n*est  pas  coutume; 
je  suis  dans  un  jour  de  bravoure.  D'ailleurs,  je  vous 
Tai  dit,  je  tiens  à  ce  que  l'invincible  Souchard  fasse 
ses  débuts  dans  mon  atelier  :  l'argent  des  pauvres 
porte  bonheur. 

—Vous  êtes  un  bon  et  aimable  garçon^  mon  cher 
Paul,  dit  Léa  en  tendant  gracieusement  sa  main  à 
Tartiste  qui  la  baisa  avec  plus  d'affection  que  degalan* 
terie. 

—  Vous  voyez  bien  que  j'avais  raison,  reprit  Paul, 
voilà  le  bonheur  qui  commence, 

—Assez  de  marivaudage,  dit  Hermann;  emporte 
ton  modèle  et  laisse-moi  travailler.  Léa  gardera  Ten- 
fant. 

—  Soit,  s'écria  Buck;  Voyons,  maître  Souchard,  par 
le  flanc  que  vous  voudrez,  en  avant!  arche! 

Souchard  embrassa  la  petite  Caroline,  en  lui  recom- 
mandant d'ôtre  sage,  et  suivit  gravement  Paul  Buck. 


Hermann  se  mit  au  travail.  Léa  donna  des  images 
et  des  chiffons  a  Tenfant,  prit  une  tapisserie  et  vint  bro- 
der près  de  son  mari. 

—  Quel  brave  garçon,  ce  Paul  !  fit  Hermann. 

—  Charmant,  répondit  Léa.  A-t-il  du  talent? 

—  Il  en  aurait  beaucoup;  mallieureusementiln*aime 
pas  beaucoup  à  piocher. 

—  Ça  viendra. 

—  Oui,  quand  il  ne  sera  plus  temps. 
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—Pourquoi  ne  se  marie-t-il  pas? 

—Il  ne  lui  manquerait  plus  que  ce  malheur-là, 

—  Comment  avez-vous  dit  cela,  monsieur?  Je  vous 
piîe,  répétez  donc,  s'il  vous  plaît? 

—Je  répète. 

— Etes-vous  donc  si  malheureux  d'être  marié? 

—Je  suis  l'homme  le  plus  heureux  du  monde. 

—  Eh  bien? 

—Lui,  ce  ne  serait  pas  la  même  chose. 

—Et  pourquoi?  voulez-vous  me  dire  pourquoi? 

—Mon  Dieu!  parce  qu'il  est  de  la  coterie  des  Buveurs 

d'eau.  . 

«-  Qu'est-ce  que  cela  ? 

-^  Dix  ou  douze  garçons  qui  se  sont  faits  volontaire- 
ment les  amants  de  la  misère.  Il  en  est  parmi  eux  qui 
sont  hommes  de  lettres,  d*autres  peintres,  'd'autres 
musiciens.  Les  uns  pourraient  faire  des  articles  de 
journaux  et  vivre  en  attendant  mieux  ;  les  autres  pour* 
raient  faire  quelques  toiles  pour  les  marchands  ;  les 
musiciens  pourraient  donner  des  leçons  et  être  à  l'abri 
du  besoin;  mais  ils  préfèrent  manquer  de  fout.  Ils  se 
sont  fait  une  auréole  de  leur  pauvreté.  Ils  se  drapent^ 
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dans  leur  dénûment,  et  méprisent  profG:yl*^Ji3cnt  ceux 
qui  ont  des  bottes  et  les  appellent  t  épiciers.  »  Leur 
unique  Dieu,  c'est  Tart.  Comme  tous  les  fanatiques,  ils 
encensent  leur  divinité  sans  la  connaître.  Ils  arriveront 
tôt  ou  tard,  parce  qu'ils  sont  tous  merveilleusement 
doua;  mais  ils  verront  bien  des  jours  s'écouler  avant 
queThearede  la  célébrité  sonne  pour  eut.  Ils  refusent 
tous  les  travaux  modestes,  sous  prétexte  de  dignité 

•  •  • 

artistique;  c'est  sous  ce  grand  mot  qu'ils  cachent  leur 

m 

paresse  et  leur  vanité. 
—Pourquoi  se  sont-ils  nommés  les  Buveurs  d'eau? 

—  Parco  qu'ils  ne  boivent  que  de  la  Wère. 
Comme  Hermann  et  sa  femme  riaient,  un  écriteau 

suspendu  à  une  ficelle  vint  battre  les  vitres.    ' 

—  Bon  !  dit  le  peintre,  voilà  encore  ce  farceur  de 
Buck  qui  fait  des  siennes. 

Il  s'approcha  de  la  fenêtre  et  prit  la  pancarte^  sur 
laquelle  il  lut  :        , 

TÉLÉGRAPHIE  PRIVÉE  DE  fOUt 

Paul  Buck,  maUre  peintre^  et  son  modèle  Souchardi 
Vancien  guerrier ^  viennent  de  se  mettre  à  l'œuvre.  Le 
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maUre  exécuie  un  épisode  des  fêtes  de  Versailles^  com- 
mandé par  un  marchand  (Pouah!).  V ancien  guerrier, 
couronné  d'algues  marineSy  pose  pour  le  génie  des  Eaux 
dans  un  élégant  dishahillé  du  matin.  Les  peuplades  en- 
vironnantes sont  dans  la  désolation. 

—  II  est  fou,  ma  parole  d'honneur!  dit  Hermann. 

—  Pauvre  garçon  !  il  est  bien  heureux  d'être  gai,  fit 
madame  Léa;  dans  sa  position,  bien  d'autres  pleure- 
raient. La  jeunesse  est  une  belle  chose. 

—  Malheureusement,  ça  ne  sert  à  rien. 
V—  Ça  sert  toujours  à  vieillir.  * 

—  C'est  vrai. 

Une  deuxième  pancarte  descendit. 

—  Encore!  fit  Hermann. 

—  Lis  donc  ! 

—  Pourquoi  faire?  ça  m'empêche  de  travailler.  Lis 
toi-même. 


DEUXIÈME  TÉLÉGRAMME 

N  Une  erreur  déplorable  vient  Savoir  lieu.  Le  mailre 
agant  ordonné  à  Pancien  guerrier  de  prendre  une  bou- 
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teille  de  rhumpot{r  imiter  la  conque  marine  et  de  souf" 
fier  dedans,  afin  de  donner  la  couleur  locale  à  sa  pose^ 
l'ancien  guerrier  a  soufflé  le  rhum  au  lieu  de  souffler 
dam  la  conque^  et  cela  avec  une  bonne  foi  tout  à  fait 
déplarahle.  Le  malheureux  est  endormi  cêmthe  un  boa; 
le  maître  va  faire  comme  lui.  Les  populations  sont 
dans  Callégresse. 

—  Diable!  fit  Hermann.  je  crois  que  nous  avons 
mis  Souchard  à  une  bien  niauvaise  école. 


\l 


La  petite  Caroline  croissait  en  âge  et  en  gentillesse. 
Elle  allait  avoir  douze  ans.  Près  de  huit  années  s'étaient 
écoulées  depuis  que  madame  Hermann  Tavait  recueillie 
ainsi  que  son  père,  par  une  soirée  pluvieuse  et  froide. 

Maître  Souchard  avait  bien  vieilli. 

L'abus  des  liqueur  fortes  l'avait  brisé.  Maigre  bien 
des  tentatives,  il  n'avait  jamais  pu  se  corriger  de  l'i- 
vrognerie. L'absinthe  avait  terrassé  cet  homme  que 


MADEMOISELLE  POUCET  79 

dix  ans  d'Afrique  et  quinze  années  de  misère  avaient 
à  peine  amoindri. 

Maigre,  jaune»  voûté,  il  marchait  lentement.  Ses 
yeux  étaient  devenus  ternes,  ses  cheveux  étaient  tom- 
bés, et  tous  ses  membres  s'agitaient  en  frissonnant. 

Un  jour,  il  cessa  de  boire  parce  que  sa  main  trem- 
blante faisait  choquer  le  cristal  contre  ses  dents  lors-' 
qu'il  portait  le  verre  à  ses  lèvres  pâles. 

Cette  abstinence  forcée  le  sauva.  Il  i^prit  quelque 
force  ;  mais  ce  qu'il  appelait  «  les  grâces  de  sa  per- 
sonne »  avait  disparu. 

La  profession  de  modèle,  son  unique  et  dernière 
ressource,  lui  était  désormais  interdite,  à  moins  pour- 
tant qu'un  artiste  n'eûtvoulu  peindre  l'ombre  de  Banco 
ou  le  sinistre  convive  qui  avait  bu  le  vin  doré  de  la 
vigne  des  Borgia. 

Par  commisération,  quelques  peintres,  qui  avaient 
pu  apprécier  l'honnêteté  de  Souchard,  lui  faisaient  ba« 
layer  leur  atelier  et  nettoyer  leurs  palettes. 

De  ce  nombre  était  Arthur  Ygonnard,  le  doux  fabri- 
cant de  Transtévérins  qui  a  montré  le  bout  de  son  mo- 
deste museau  au  commencement  de  cette  histoire. 
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Ygonnard  avait  deux  ateliers,  l'un  pour  les  demoi- 
selles, l'autre  pour  lui  et  ses  élèves. 

Souchard  les  balayait  avec  tranquillité. 

Ne  parlant  jamais,  et  sa  maladie  l'empêchant  de  fu- 
.  mer,  il  convenait  fort  pour  un  atelier  de  jeunes  filles. 

Comme  tous  les  anciens  soldats,  il  était  propre  et 
soigneux,  ce  qui  convenait  encore  mieux  à  l'atelier 
des  jeunes  gens.  ^ 

Les  peintres,  —  cela  a  été  dit  souvent,  —ne brillent 
pas  par  l'amour  de  l'ordre,  domestiquement  pariant, 
bien  entendu. 

Malgré  toutes  ces  bonnes  qualités,  il  est  probable  que 
l'intérêt  que  les  artistes  témoignaient  à  l'ancien  soldat 
n'eût  pas  été  de  longue  durée.  Heureusement  pour  lui, 
sa  fille  l'accompagnait  sans  cesse;  la  sympathie  que  sa 
gentillesse  inspirait  se  déversait  sur  le  père. 

C'était  une  singulière  enfant  que  cette  petite  Caro- 
line, elleappartenaitàla  secte  privilégiéedes  charmeurs. 

Avez-vous  remarqué  certains  hommes  et  certaines 
femmes  qui  ont  dans  toute  leur  personne  un  charme 
indéfinissable,  un  je  ne  sais  quoi  qui  attire  tout  d'aboix) 
et  inspire  la  sympathie. 


MADEMOISELLE  POUGEI^  81 

Ils  ne  sont  pas  r^liërement  beaux  ;  mais  leur  voix 
est  suave,  mais  leur  regard  est  doux,  mais  leur  geste 
est  gracieux  au  possible. 

Quand  ils  parlent,  c'est  pour  s'entretenir  de  vous  ou 
de  ceux  que  vous  aimez  :  jamais  d'eux-mêmes. 

En  vous  voyant,  ils  savent  démêler,  avec  un  tact 
infini,  vos  goûts,  vos  habitudes  et  jusques  à  vos  pas- 
sions. Une  sorte  d'intuition  magnétique  leur  f^t  devi- 
ner ce  qui  vous  intéresse  ;  aussi  ce  qu'ils  disent  a  un 
attrait  aimable  qu'on  ne  saurait  jamais  oublier. 

Il  est  des  charmeurs  dans  toutes  les  classes  de  l'ordre 
social:  partant  des  grands  charmeurs  et  des  petits 
charmeurs. 

Les  grands  hommes  ne  sont  pas  tous  des  charmeurs. 
Les  charmeurs  sont  presque  tous  des  grands  hommes. 
Molière,  qui  était  un  gr^nd  homme,  ne  fut  pas  un 
charmeur,  puisqu'Ârmande  le  trompa. 

Brummell  et  le  comte  d'Oi^say  étaient  deux  char- 
meurs  ;  il  ne  faudrait  pas  d'énormes  efforts  pour  en  faire 
des  grands  hommes. 

Napoléon  P'  a  été  le  charmeur  le  plus  sublime  des 

6» 
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temps  modernes,  commeJules^Césara  été  le  plas  grand 
cbarmeur  des  temps  anciens. 

Au-dessous  de  ces  charmeurs  des  mondes,  il  y  a  les 
charmeurs  de  la  maison ,  minces  et  douces  individualités 
qui  éclairent  radieusement  le  foyer  domestique. 

n  y  a  encore  les  charmeurs  du  petit  coin  social  qui 
s'appelle  le  monde»  individualités  spirituelles  et  aima- 
bles qui  feraient  pardonner  aux  heureux  du  jour  si  les 
pauvres  savaient  comprendre. 

Donc  Caroline  Souchard  était  devenue  la  charmeuse 
de  râtelier  d'Ygonnard. 

Longtemps  son  père  avait  fait  le  ménage  de  Tartiste. 
Chaque  matin  il  arrivait  tenant  Caroline  par  la  main  ; 
pour  tout  au  monde  Souchard  n'eût  voulu  confier  son 
enfant  à  des  mains  étrangères. 

—  Tiens-toi  tranquille  dans  ce  joli  petit  coin,  ma 
Nine,  lui  disait-il;  regarde  tout,  mais  ne  touche  à  rien 
si  le  monsieur  venait,  il  se  fâcherait,  et  papa  n^âlirait 
plus  de  pain  pour  nourrir  sa  petite  Ntne. 

L'enfant  s'asseyait  par  icirre,  ramassait  des  morcéâtiît 
de  fusain  on  de  crayons  de  couléUl*,  et  sê  mettait  & 
dessiner^ 
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D'abord  dans  ses  dessins  tout  fut  sacrifié  à  la  couleur  : 
c'étaient  des  losanges  rouges  et  des  ronds  verts  sillon- 
nés de  lignes  noires;  c'était  le  chaos. 

A  mesure  que  la  lumière  se  faisait  dans  son  petit 
cerveau,  Tenfant  tâchait  de  donner  une  fornie  à  ses 
pensées.  Elle  dessinait  des  hommes  représentés  par  des 
ronds  appuyés  sur  deux  lignes  droites. 

Ces  ronds,  qui  ne  tardaient  pas  à  être  illustrés  de 
deux  petits  ronds  beaucoup  plus  petits,  d'un  triangle 
et  d'un  trapèze  long,  avaient  la  prétention  d'être  des 
têtes.  Les  deux  petits  cercles  représentaient  les  yeux, 
le  triangle  le  nez,  le  trapèze  long  la  bouche.  Les  deux 
longues  lignes  noires  n'étaient  autre  chose  que  lôs 
jambes. 

.  L'enfant  rayonnait  lorsque,  pai*  un  effet  dti  hasard  ou 
de  sa  réflexion^  elle  trouvait  m  irait  distinctif  qui  ca- 
i^ftctérisalt  f(on  bonhomme.  Tantôt  c'étaient  cinq  m  six 
hachures  au  crayon  rouge  qui  indiquaient  que  ce  bon- 
liomme  était  un  soldat,  et  mille  autres  découvertes 
aussi  innocentes. 

Un  matin  que  son  pèr^  Tavait  laissée  seule  dans  Ta- 
lelier  de»  demoiselle»;  elle  trouva  un  modèle  aban- 
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donné,  une  superbe  page  de  nez  !  Elle  s'en  empara, 

et  pendant  bien  longtemps  elle  chercha  à  étudier  par 

y" 

principes. 

Malgré  ses  heureuses  dispositions,  la  pauvre  petite 
en  aurait  été  pour  ses  frais  d'ambition,  si  un  événement 
malheureux  n'était  venu  seconder  ses  projets  ou  plutôt 
ses  désirs. 

Un  matin,  Souchard  éprouva  une  douleur  atroce  qui 
l'empêcha  de  se  lever,  un  rhumatisme  articulaire  pa- 
ralysait ses  membres. 

Caroline  pleurait  et  se  désolait  en  entendant  son  père 
pousser  des  hurlements  affreux. 

Quelques  voisins  accoururent,  appelèrent  un  mé- 
decin, soignèrent  le  père  et  consolèrent  Tenfant. 

Les  pauvres  gens  s'entr'aident  volontiers,  parce 
qu'ils  savent  bien  que  leur  tour  viendra  d'avoir  à  souf- 
frir et  à  réclamer  le  secours  du  prochain. 

Les  peuples  qui  avoisinent  les  déserts  pratiquent 
largement  l'hospitalité;  leur  tente  est  accessible  à  tout 
passant,  parce  qu'ils  savent  que  le  lendemain,  voya- 
geurs à  leur  tour,  ils  iront  frappera  la  porte  d'autrui. 
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Leur  hospitalité,  qu'on  a  vantée  peut-être  trop,  rem- 
place tout  simplement  les  auberges. 

Quand  Souchard,  consolé  par  le' médecin,  eut  fini 
de  crier,  il  lui  vmt  une  idée.  Il  pensa  que,  ne  voyant  pas 
ses  ateliers  propres  et  rangés,  ce  bon  monsieur-Ygon- 
nard  mettrait  son  manque  d'exactitude  sur  le  compte 
de  l'ivrognerie  et  prendrait  un. autre  serviteur. 

—  Ma  pauvre  Nine,  dit-il  à  sa  fille,  voilà  que  tu  as 
onze  ans;  il  faut  que  tu  travailles  à  gagner  le  pain  de 
ton  père. 

—  Je  veux  bien,  je  veux  bien,  s'écria  la  petite  fille, 
je  ne  demande  pas  mieux;  je  sais  ce  qu'il  faut  faire... 
je  vais  aller  vendre  mes  nez. 

—  Quels  nez? 

—  Mes  nez  donc  ! 

L'enfant  alla  prendre  un  amas  de  papier  qu'elle 
avait  caché  derrière  une  caisse  dans  laquelle  on  met^ 
tait  le  linge. 

--  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ça?  demanda  Sou- 
chard.    ^ 

—  Ça,  c'est  ma  peinture,  répondit  fièrement  la  petite 
Caroline  en  développant  sous  les  yeux  de  son  père  une 
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avalanche  de  nez  verts^  Bleus,  rouges,  jaunes  et  noirs. 

—  Nous  verrons  (a  un  autre  jour,  fit  le  malade;  il 
s'agit  d'autre  cbôse  pour  le  moment  :  il  nous  faut  de 
ràrgent. 

^  Le  marchand  de  tableaux  m'en  donnera, 

—  Le  marchand,  quel  marcluind  ? 

—  Celui  qui  achète.les  tableaux  à  M.  Ygonnard. 
-- Il  t'a  dit  qu'il  te  donnerait  de  l'argent!  s'écria 

Souchard. 

—  Il  ne  me  l'a  pas  dit;  je  ne  lui  ai  jamais  parlé,  ré* 
pondit  l'enfant;  mais  si  je  veux  lui  vendre  ma  pein- 
ture, il  faudra  bien  qu'il  m'en  donne. 

Le  pauvre  père  ne  put  s'empêcher  de  sourire;  il  ou- 
blia sa  douleur. 

—  Tu  es  une  belle  petite  fille,  ma  Ninè;  c'est  gentil 
de  vouloir  vendre  ses  joujoux  pour^son  père. 

'^  Damel  puisqu'il  le  faut;  ça  me  fait  du  chagrin, 
mais  que  veux-tu,  j'en  referai  d'autres. 

•—  Hélas!  mon  pauvre  chat,  dit  Souchard  ému,  les 
marchands  n'achètent  pas  les  dessins  des  petites  filles. 
lU  ne  prennent  que  ceux  des  hommes,  et  encore  faut- 
il  qu'ils  soient  très^rands. 
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—  Les  nez? 

•^  Non,  les  hommes. 

-^  Ah  !  fit  Caroline,  c'est*il  donc  malheureux  !  et 
elle  se  mit  à  pleurer. 

-—  Ne  te  désole  pas,  et  fais  ce  quç  je  vais  te  dire, 
continua  Souchard;  écoute-moi  bien.  Tu  vas  aller  chez 
M.  Ygonnafd.  Avant  que  personne  ne  soit  arrivé,  tu 
balayeras  les  ateliers,  ensuite  tu  laveras  les  palettes. 
Tu  sais  comment  je  fais? 

—  Mais  oui;  Tautre  Jour  j'en  ai  lavé  deux  Ne  t'en 
6ôuvient*il  pas? 

—  C'est  ma  foi  vrai.  Ensuite  tu  placeras  en  ordre  les 
cârtûfis  et  lês  boites  de  ces  demoiselles» 

«^  Ce  n'est  pas  difficile. 

—  Après,  tu  iras  dans  le  grand  atelier,  tu  débour- 
reras les  pipes. 

^  Je  sais,  J'ai  dA)0iirré  la  tienne. 
•*-  Quand  elles  seront  vides,  tu  passeras  le  jonc  de- 
dans ;  tu  trouveras  les  joncs  derrière  la  Léda. 
~  La  femme  qui  a  un  cygne? 
^  C'est  ça,  mon  petit  aâge  I 

—  J'y  vais;  adieu,  père! 
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—  Adieu,  mon  chérubin  Ique  Dieu  t'accompagne. 
L'enfant  partit  et  exécuta  avec  intelligence  les  ordres 

de  son  père.  Ygonnard  ni  ses  élèves  ne  soupçonnèrent 
pas  l'absence  de  leur  brosseur  :  —  c'est  ainsi  qu'ils 
appelaient  Souchard. 

Lorsque  la  fin  du  mois  arriva,  le  père  de  Caroline 
se  leva  comme  il  put,  et  alla  toucher  son  mois. 

—  Tenez,  mon  brave,  lui  dit  le  doux  maître,  voici 
vos  soixante  francs;  je  vous  fais  mille  compliments, 
jamais  les  ateliei*s  n'avaient  été  aussi  bien  tenus. 

Le  malade  se  troubla  un  peu,  et  il  mit  dans  sa  poche, 
non  sans  rougir,  l'argent  qu'il  n'avait  pas  gagné. 

—  Ne  pourriez-vous  venir  dans  la  journée?  lui  de- 
manda Ygonnard;  ces  messieurs  vous  feraient  faire 
quelques  courses,  ce  serait  autant  de  gagné. 

—  Je  suis  très-fatigué,  répondit  Souchard,  les  ate- 
liers sont  très-grands,  c'est  bien  dur  à  faire,  et  il  s'en 
alla,  emportant,  avec  ses  rhlimatismes,  un  mensonge 
pénible. 

Le  mois  suivant,  Caroline  continua  son  dur  labeur, 
Son  père  se  rétablissait  à  vue  d'oeil;  un  matin  il  lui 
dit  : 
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—  Voilà  que  je  vais  bien  mieux,  ma  cMrie;  je  vais 
bientôt  reprendre  mon  ouvrage,  et  tu  pourras  te  repo- 
ser à  ton  tour,  il  est  bien  temps. 

—  Il  n'y  a  rien  de  pressé,  répondit  l'enfant,  soigne- 
toi  bien,  et  ne  t'inquiète  pas. 

—  Au  fait,  pensa  Souchard,  pourquoi  me  presse- 
rais-je?  rien  ne  m'inquiète,  comme  dit  }a  bambine. 

Le  mois  échu,  il  alla  toucher  son  salaire  comme  il 
avait  fait  le  mois  précédent. 

Peu  à  peu  Souchard  s'habitua  à  cette  vie  misérable, 
mais  oisive.  Il  laissa  travailler  sa  fille,  et  alla  de  caba- 
ret en  cabaret  colporter  ses  prétendus  chagrins.  Là,  il 
s'affilia  à  une  classe  de  citoyens  qui  représente  la  pa- 
resse  en  plein  Paris. 

La  plupart  de  ces  gens  étaient  d'anciens  ouvriers  que 
la  fainéantise  ou  la  débauche  avait  fait  sortir  de  l'ate- 
lier, et  qui,  pour  vivre,  tenaient  dans  les  fêtes  publiques 
des  environs  de  Paris,  des  jeux  d'adresse  ou  de  hasard. 

C'est  une  fameuse  profession  que  celle  de  teneur  de 
jeux;  on  ne  travaille  pas  l'hiver,  et  l'été  on  travaille 
fort  peu.  Sans  compter  qu'on  est  de  toutes  les  fêtes. 
Les  dépenses  d'établissement  sont  un  peu  foiles,  et 
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c*est  lrès*heureux.  Sans  cette  difficuKé,  peu*  aisée  à 
surmonter,  les  fêtes  des  environs  de  Paris  offriraient 
trop  de  distractions. 

Souchardy  qui  n'avait  pas  assez  d'argent  pour  ache- 
ter un  billard  anglais,  ou  le  jeu  de  Pologne,  ou  un  jeu  de 
Siam,  ou  une  loterie  de  macarons,  encore  moins  une 
loterie  de  porcelaine»  Souchard  avait  longtemps  cber- 
ché  dans  son  cerveau  le  moyen  de  dirigei*  un  jeu  éco- 
nomique. 

C'était  un  problème  difficile  à  résoudre. 

Il  y  avait  bien  le  tir  à  l'arbalète,  où  les  tireurs  adroits 
font  sortir  l'Empereur  et  son  petit  chapeau. 

Il  y  avail  bien  le  dynamomètre»  un  Turc  en  bois  qu'on 
assomme  pour  deux  sous. 

Il  y  avait  encore^la  juste  balance  et  la  quille  à  Mayeux, 
mais  la  balance  était  trop  chère,  etia  quille  trop  vulgaire. 

Ne  pouvant  acheter  aucun  jeu,  Souchard  en  inventa 
uhy  qui  consistait  à  enfiler,  à  vingt-cinq  pas,  un  anneau 
de  rideau  sur  un  couteau  piqué  dans  une  planche.  Le 
mortel  assez  heureux  pour  accomplir  ce  tour  de  force 
invraisemblable,  gagnait  le  couteau  qui  coûtait  six  sous 
à  Souchard. 
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La  emnbinaiscHi,  bien  simple^  de  cette  opération 
était  basée  sur  ce  fait  indiscutable,  qu'on  n-enfile  pas 
tons  les  six  coups  un  petit  anneau  de  cuivre  sur  un 
gros  couteau  qu'on  distingue  à  peine. 
.  Soochard  gagnait  à  diriger  cette  entreprise  une  quin- 
zaine de  francs  par  semaine^  qui,  joints  à  ce  que  don- 
nait Ygonnard,  formaient  un  bien-^étre  relatif. 

&ix.m6is  se  passèrent  ainsi,  l'enfant  travaillant  pen- 
dant  que  le  père  buvait  en  mauvais  lieux.  Les  choses 
agiraient  duré  Itmgtenps  aiifM,  heureusement,  lorsque 
Sidoine  le  bossu  fut  admis  à  faire  partie  de  Fateiier 
de  mflUre  Arthur  Ygonnard* 

Sidoine  fiourdois  était  le  troisième  fils  d'un  quin- 
caillier du  faubourg  SaintrDenis.  Son  père,  Andoche 
BOttfdoia,  avait  vendu  so&  fonds  et  s'était  retiré  à  la 
campegne,  ^  disant  à  ses  trois  garçons  : 

~  Le  bien  de  votre  mère  s'élève  à  trente-six  mille 
francs,  Joachim,  qui  est  majeur,  va  toucher  ses  douze 
mille  francs;  Joseph  et  Sidoine  auront  une  rente  de  six 

cents  francs  jusqu'à  leur  majorité.  Maintenant,  mes  en- 
fants, débrouillez-vous  si  vous  voulez.  Si  mon  père 
ita'en  avait  donné  autant,  je  serais  peut-être  million- 
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naire;  je  suis  arrivé  à  Paris  en  sabots,  ce  qui  ne  m*a 
pas  empêché  de  faire  mon  affaire. 

Après  ce  speech,  M.  Bourdois  était  parti  en  laissant 
sa  postérité  livrée  aux  orages  de  la  destinée. 

Sidoine,  le  seul  des  Bourdois  qui  tienne  à  cette  his-  ^ 
toire,  était  lithographe.  Comme  tous  les  bossus,  il  était 
extrêmement  adroit  de  ses  longues  mains.  Son  père, 
voyant  ses  dispositions  pour  la  peinture,  assembla  la 
famiUe,  et  il  fut  décidé  que  Tenfant  serait  lithographe, 
parce  qu'il  était  faible  et  que  le  métier  n'était  pa»  fati- 
gant. 

*-  D'ailleurs,  ajouta  le  père,  nous  vivons  dans  un 
siècle  de  lumière  où  les  gens  intelligents  ne  doivent  pas 
contrarier  la  vocation  des  enfants. 

Sidoine,  comme  tous  lès  êtres  disgraciés,  avait  l'âme 
sensible.  11  pleurait  en  voyant  passer  des  enfants  au 
bras  de  leur  mère.  Lorsqu'il  entendait  un  jeune  garçon 
parler  de  la  tendresse  que  son  père  avait  pour  lui,  son 
cœur  se  serrait,  et  il  se  disait  : 

—  Ils  sont  bien  heureux  de  ne  pas  être  seuls  au 
monde. 

Ses  compagnons  de  travail  n'avaient  pas  su  démêler 
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la  profonde    douleur  qui  envahissait   le  cœur  du 
bossu. 

La  jeunesse  cherche  rarement  à  approfondir  les  mi- 
sères  humaines. 

—  Sidoine,  mon  vieux,  lui  disaient  les  plus^^barita- 
l)Ies,lu  as  bien  tort  de  te  faire  tant  de  chagrin  à  cause 
de  ta  bosse.  On  peut  être  bossu  et  être  très-gentil. 
D'ailleurs,  ce  n'est  pas  ta  faute,  pas  vrai?  Tout  le 
monde  a  quelque  chose.  Qu'est-ce  que  tu  dirais»  si  tu 
étais  aveugle,  ah?  Personne  ne  te  la  reproche,  ta  bosse, 
on  sait  bien  que  tu  nel'apas  misesur  ton  dos  pour  faire 
du  genre;  ne  pleure  donc  plus. 

—  Hélas!  pensait  Sidoine,  il?  sont  tous  les  mêmes. 
C'est  bien  ennuyeux  de  n'être  pas  bâti  comme  tout  le 
inonde;  mais  qu'est-ce  que  cela  me  ferait,  si  j'avais 
comme  eux  quelqu'un  pour  m'aimer  ? 

Doué  d'une  intelligence  très-développée,  Sidoine 
comprit  bien  vite  que  le  règne  de  la  lithographie  était 
passé.  Il  aurait  pu  se  faire  photographe,  il  préféra  de- 
venir peintre. 

Il  se  présenta  chez  Ygonnard  et  le  pria  de  lui  révéler 
le  secret  de  son  art. 
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Arthur  était  un  trop  exeeUent  homme  poar  ne  pas 
recevoir  le.  malheureux  garçon  à  bras  ouverts. 

—  Venez,  dit^il,  te  métier  est  ingrat,  mais  avec  du 
temps  et  de  la  patience  on  vient  à  bout  de  tout.  D'ail- 
leurs, si  vous  ne  rénmssez  point,  vous  n'en  mourrez 
pas. 

—  Combien  me  prêndrez-vons  par  mois,  demanda 
Sidoine. 

—  Pour  vous,  ça  ne  sera  rien,  répondit  Ygonnard 
avec  bonté. 

—  Alors  bonsoir,  monsieur,  fit  le  bossu;  je  vougre- 
.mercie,  mais  je  ne  veux  rien  devoir  à  personne. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  maître,  vous  avez  tort  :  la 
reconnaissance  n'est  lourde  qu'aux  mauvais  cœurs. 
Mais,  à  votre  aise,  payez  si  vous  voulez;  que  pouvez- 
vous  donner? 

0 

—  Trente  francs,  monsieur,  et  même  plus,  balbutia 
Sidoine. 

—  Trente  francs ,  soit.  Venez  demain  à  une  heure. 

—  Je  travaille  chez  un  lithographe,  et  je  ne  saurais 
venir  à  cette  heure;  je  vous  demanderai  de  venir  le 
malin  jusqu'à  midi. 
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—  C'est  rheure  des  demoiselles  ;  mais  cela  ne  fait 
rien  ;  je  traverserai  de  temps  en  temps  le  couloir  pour 
vous  donner  des  conseils;  seulement  vous  serez  seul. 

—  Je  pi'éfère  cela. 

Sidoine  prit  congé  du  maître  et  revint  le  lendemain 
à  sept  heures.  Il  attendit  longtemps»  croyant  qu'Ygon- 
nard  l'avait  oublié. 

Apercevant  la  petite  Souchard  en  train  de  nettoyer 
l'atelier,  il  lui  demanda  : 

—  A  quelle  heure  arrive  le  maître,  mademoiselle,  je 
vous  prie? 

—  Sur  les  neuf  heures,  neuf  heures  et  demie,  ré^ 
pondit  l'enfant  en  rougissant. 

—  Je  vous  remercie. 

Caroline  était  dans  un  grand  embarras.  Elle  ne  con- 
naissait point  Sidoine,  et  elle  craignait,  avec  raison, 
qù*il  n*apprît  à  Ygonnard  qu'il  avait  été  renseigné  par 
une  petite  fille.  Le  maître,  qui  Ignorait  le  stratagème 
que  la  maladie  et  ensuite  la  paresse  avaient  inspiré  à 
Souchard,  ne  manquerait  pas  d*entrer  en  fureur  en  le 
découvrant.  Souchard>  au  reste,  avait  dit  à  sa  fille  : 

=-  Surtout,  petite^  arrange-toi  pour  que  le  patron  ne 
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sache  pas  que  ce  n'est  pas  moi  qui  vient.  Nous  n'au- 
rions plus  un  croûton  à  mettre  sous  la  dent  ;  car  il  ne 
voudrait  pas  d'une  gamine  comme  toi  pour  faire  les 
ateliers. 

Caroline  entrevoyait  la  colère  de  M.  Ygonnard,  les 
reproches  de  son  père,  qui  désormais,  pensait-elle, 
n'aurait  plus  de  pain.  'Après  bien  des  hésitations,  elle 
s'approcha  de  Sidoine  et  lui  dit  en  tremblant  : 

—  Monsieur... 

—  Quoi,  mon  enfant? 

—  Voudriez-vous  être  bien  bon? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Eh  bien,  ne  dites  pas  à  monsieur  que  c'était  moi 
qui  faisais  le  ménage  lorsque  vous  êtes  arrivé.  Dites- 
lui  que  c'était  papa,  je  vous  aimerai  bien. 

Comme  tous  ceux  qui  ont  eu  à  souffrir  de  la  société, 
Sidoine  était  observateur. 

11  chercha  longtemps  dans  les  yeux  noirs  de  l'enfant 
à  déchiffrer  le  secret  qu'elle  semblait  vouloir  cacher. 
C'était  du  temps  perdu  :  la  petite  Souchard  était  impé- 
nétrable. £lle  était  restée  calme  et  froide  après  sa  ten- 
tative audacieuse. 
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Le  bossa  avait  fort  envie  delà  questionner;  sa  timi- 
dité l'en  empêchait.  Quand  il  était  prêt  à  s'enhardii*,  il 
lui  venait  un  remords.  Il  se  demandait,  hii  qui  ne  vou- 
lait  avoir  rien  à  démêler  avec  personne,  s'il  avait  bien 
le  droit  de  s'immiscer  dans  la  pensée  d'autrui. 

Pourtant  sa  curiosité  l'emporta,  et  il  dit  à  l'enfant: 

—  Pourquoi  voulez-vous  me  faire  mentir? 
L'enfant  le  regarda  à  son  tour  et  répondit  d'un  air 

chagrin  : 

—  C'est  vrai,  c'est  un  mensonge;  je  n'y  pensais  pas, 
non  vraiment,  je  n'y  pensais  pas,  monsieur,  je  vous 
assure. 

Et  comme  Sidoine  se  taisait,  elle  reprit  avec  volubi- 
lité : 

—  Un  mensonge,  c'est  vilain,je  l'avais  véritablement 
oublié.  Comment  avais-je  fait  pour  oublier  cela?  Ma- 
dame Vergami,  notre  voisine,  m'a  si  souvent  répété 
qu'il  fallait  toujours  dire  la  vérité. 

—  Madame  Vergami  a  raison,  répondit  Sidoine,  qui 
ne  savait  que  dire. 

—  Elle  a  raison  parce  qu'elle  est  grande.  Quand 
on  est  grand,  on  n'a  pas  besoin  de  mentir;  on  fait  ce 
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qui  vous  plaît  et  Ton  va  où  Ton  veut  :  personne  n'a  rien 
à  vous  dire.  Si  quelqu'un  vous  fait  une  observation,  on 
répond  :  t  Ça  ne  vous  regarde  pas!  »  et  tout  est  dit; 
en  vérité,  ce  n'est  pas  bien  difficile.  Tandis  que  lors- 
qu'on est  petite  comme  moi,  c'est  bien  différent. 

Sidoine  se  taisait;  il  entrevoyait  que  le  désir  des  con- 
fidences tourmentait  l'enfant.  Il  devinait .  sans  peine 
qu'il  apprendrait  tout  ce  qu'il  voudrait,  à  la  condition 
de  ne  point  questionner. 

Caroline,  fort  ennuyée  du  mutisme  du  bossu,  faisait 
de  vains  efforts  pour  reprendre  la  conversation. 

—  Oui,  oui,  murmurait-elle,  quand  on  est  petite,  c'est 
bien  différent,  petite  et  pauvre. 

—  Je  suis  petit  et  pauvre,  dit  Sidoine  se  parlant  pres- 
que à  lui-même. 

Caroline  fixa  sur  lui  ses  deux  grands  yeux  noirs  et 
lui  dit  d'un  ton  grave  qui  faisait  un  contraste  bizarre  à 
son  enjouement  habituel  : 

«       * 

-^  C'est  pour  cela  que  je  m'adressais  à  vous  et  que  je 
vous  demandais  de  me  rendre  un  service  que  je  n'aurais 
jamais  osé  réclamer  d*un  autre. 

«-Vous  avez  remarqué  que  j'étais  petit;  ce  n'est  pas 
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bien  difficile  ù  voir;  mais  comment  savez«vous  que  je 
suis  pauvre? 

'.  ^  Vous  venez  de  le  dire  vous-même  ;  puis,  je  l'avais 
pensé.  Lorsque  vous  êtes  arrivé,  vous  avez  essuyé  plus 
de  vingt  fois  vos  pieds  sur  le  paillasson  avant  d'entrer. 

—  Ça  prouve  que  je  suis  propre. 

-*  Ça  prouve  aussi  que  vous  être  pauvre.  Je  vois 
bien  ça,  moi  qui  balaye;  les  riches  n'essuient  jamais 
leurs  pieds  quand  ils  vont  chez  les  pauvres.     ^ 

—  Oui^  ils  croient  toujours  que  leurs  semelles  à  eux 
sont  plus  propres  que  les  tapis  des  autres. 

—  Ça  n'est  pas  ça.  Ils  se  disent  :  «  Puisqu'il  n'y  a 
pas  de  domestiques  dans  cette  maison,  personne  ne  se 
plaindra.  » 

Sidoine  Bourdois  regarda  Caroline  avec  étonnement 
et  lui  dit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Quel  âger  avez-vous  donc? 
L'enfant  répondit  : 

—  Voilà  que  je  vais  avoir  treize  ans. 

Le  lendemain  les  deux  délaissés  se  rencontrèrent 
de  nouveau,  mais  ce  jour-là,  comme  la  veille^  la  glace 
fut  à  peine  entamée  j  il  leur  fallut  près  de  trois  se- 
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niaines  pour  la  rompre  tout  à  fait  ;  ceux  qui  soufTrent 
sont  méfiants. 

I 

Pourtant,  le  besoin  d'épanchement  est  si  impérieux 
chez  les  malheureux,  que,  petit  à  petit,  Tenfant  ra- 
conta au  bossu  tous  ses  petits  chagrins. 

De  son  cAté,  Sidoine  raconta  ses  douleurs  à  Fenfant, 
ej,  en  la  voyant  fondre  en  larmes  aux  récits  de  ses 
misères,  il  éprouva  un  bonheur  inconnu. 

Cette  compassion  dénuée  de  tout  intérêt  grandissait 
Sidoine  à  ses  propres  yeux.  Il  lui  sembla  que  son 
existence,  vide  jusqu'alors,  venait  de  s'emplir  tout  à 
coup. 

Durant  le  jour,  il  pensait,  en  travaillant,  à  sa  petite 
amie.  En  rentrant  le  soir,  il  se  disait  :  c  Je  la  verrai 
demain.  » 

Il  était  devenu  gai,  doux  et  affable  envers  ses  com- 
pagnons  de  travail,  *qui  ne  comprenaient  rien  à  cette 
rapide  métamorphose. 

Lorsqu'il  rentrait  dans  sa  chambre  solitaire,  il  n'ou- 
vrait plus  tristement  sa  fenêtre  pour  contempler  d'un 
œil  triste  ces  milliers  de  maisons  où  grouillaient  des 
millions  d'étres,'ses  frères,  et  où  nul  ne  pensait  à  lui. 
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Son  cœur  ne  se  gonflait  plus  d'amertume  en  enten- 
dant les  chants  d'ivresse  des  viveurs  attardés.  La 
douce  et  rieuse  chanson  de  la  grisette  sa  voisine  ne 
lui  donnait  plus  envie  de  pleurer.  Il  avait  beau  se 
dire ,  ce  pauvre  petit  bossu ,  qu'au  milieu  de  cet 
amas  de  pierres  vivaient  des  gens  droits,  beaux,  riches 
et  aimés,  il  ne  lançait  plus  d'imprécations  fatales  sur 
la  ville  des  hontes  et  des  plaisirs.  Il  n'appelait  plus 
Paris  la  Babylone  moderne. 

Il  arrivait  allègre  et  gai,  trottinant  de  ses  longues 
jambes  et  chantonnant  de  sa  voix  claire  et  chevrotante 
le  refrain  du  jour. 

Semblable  à  un  amoureux,  il  s'accoudait  sur  sa  fe- 
nêtre et  tâchait  de  percer  l'obscurité  pour  apercevoir  la 
maison  de  sa  petite  compagne,  peu.  éloignée  de  la 

sienne. 

« 

Bien  peu  parmi  les  gens  heureux  comprendront  cette 
affection  immense  si  vivement  éprouvée.  Un  mot  de 
Sidoine  l'expliquera. 

Un  jour,  après  avoir  bien  cherché  dans  son  esprit 

ce  qui  pourrait  plaii'e  à  sa  petite  amie,  le  bossu  entra 

dans  un  magasin  de  jouets  et  acheta  une  belle  petite 

0. 
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poupée,  qui  lui  coûta  six  francs,  c*e8t*à-dire  deux  ou 
trois  deiïil-journées  de  travail.  On  sait  que  le  jeune  li- 
thographe étudiait  la  peinture  pendant  la  matinée. 

—  Tenez,  Caroline,  voilà  ce  que  j'ai  acheté  pour 
vous. 

—  Pour  moi? 

—  Oui,  regardez. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

—  Déchirez  le  papier  et  regardez^ 

—  C'est  pour  moi,  vrai,  vous  ne  me  trompez  pas  ? 

—  Vous  ai-je  jamais  trompée? 

.   — -  Non,  vraiment;  mais  pourquoi  me  donneriez- 
vouB  quelque  chose  ? 

—  Pour  que  vous  soyez  contente. 

La  fille  de  Souchard  déploya  le'papier  et  jeta  deux 
cris,  l'un  de  surprise,  et  l'autre  d'admiration. 

— •  Oh  !  quel  joli  mannequin  !  s'écria-^t-ellOé  Ëst-il 
assez  gentil  ! 

La  pauvre  petite  n'avait  jamais  possédé  de  poupée; 
elle  ne  savait  même  pas  ce  que  c'était. 

En  revanche,  elle  passait  sa  vie  à  épousseter  les 
mannequins  des  ateliers. 


MADEMOISBLLB  POUCET  103 

Sidoine  aurait  pu  la  détromper;  niais  m  voyant  la 
joie  qui  illunxînait  les  yeux  de  sa  petite  amie,  il  se 
garda  bien  de  lui  expliquer  son  erreur. 

*—  QueTOUfl  êtes  donc  bon,  m'sieu  Sidoine»  dit^IIe» 
de  me  donner  ça  pour  moi.  Oh  !  si  je  savais,  j6  ferais 
un  beau  portrait  avec  ;  mais  je  ne  sais  pas...  Vous  êtes 
donc  devenu  riche,  vous? 

--  Oh!  non..é  Pourquoi? 

^  Mais  parce  que  ça'  doit  coûter  pas  mal  d'argent, 
ce  petit  inodèle-Ià.  Je  suis  sûr  que  vous  en  avez  eu  au 
moins  pour  douze  sous  ? 

Douze  sous  représentaient  une  somme  fantastique 
dans  Fesprit  de  Caroline. 

—  Oui, ^reprit  Sidoine,  dix  ou  dou2e  aoui;  je  ne  sais 
pas  an  juste. 

—  Comment  vous  remercier  î 

—  Oh  I  bien  facilement* 

—  Dites. 

—  .  Tu  m'as  dit  un  jour  que  si  je  ne  dtoalApasau 
maître  que  tu  faisais  l'ouvrage  de  ton  père^  ttl  m'ai- 
merais bien. 

—  Oui,  j'ai  dit  cela. 


s. 
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—  Je  n'ai  pas  trahi  ton  secret. 

—  Ça,  c'est  vrai . 

'—  Alors  tu  m'aimes  un  peu. 

—  Moi  !  oh  !  mais  je  vous  aime  beaucoup. 

—  Chère  enfant,  ne  me  remercie  pas.  Tu  viens  d 
me  dire  que  tu  m'aimes  beaucoup,  n'est-ce  pas  ? 

-«-  C'est  vrai,  allez  ! 

—  Eh  bien  !  c'est  la  première  fois  que  j'entends 
quelqu'un  me  dire  cela  :  comprends-tu  si  je  suis  heu- 
reux? 

—  Non,  pas  très-bien. 

—  Je  vais  mieux  t'expliquer,  tu  vas  comprendre. 

—  Je  vous  écoute  bien. 

—  Je  n'ai  pas  connu  ma  mère. 

—  Ni  moi. 

—  Mon  père  n'aime  riai  au  monde. 

—  Mon  père,  à  moi,  m'aime  beaucoup. 
Sidoine  haussa  les  épaules  et  continua  : 

—  J'ai  deux  frères,  mais  ils  ont  honte  de  moi. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que,  dans  la  rue,  les  passants  rient  en  me 
voyant.  "^ 
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—  Pourquoi  donc,  monsieur  Sidoine  ?    . 

—  Parce  que  je  suis  bossu. 

—  Ça  n'est  pas  drôle. 

—  Oh  !  certes  non,  et  cependant  mes  camarades 
d'atelier  et  de  classe  se  sont  toujours  moqués  de  moi. 

—  C'étaient  des  méchants. 

.—  Non,  fit  Sidoine,  c'étaient  des  hommes. 

—  Je  le  pense  bien. 

—  J'avais  fini  par  croiçe  que  je  n'entendrais  jamais 
une  bonne  parole.  J'avais  acheté  un  chien,  je  parta- 
geais mon  déjeuner  et  mon  dîner  avec  lui  ;  il  s'est 
sauvé  pour  errer  à  l'aventure  ;  il  a  préféré  la  liberté  à 
mon  amitié.  Comprends-tu,  maintenant? 

—  Non,  du  tout. 

—  Comment,  tu  ne  comprends  pas  combien  je  suis 
heureux  que  tu  m'aimes  beaucoup,  moi  qui,  hier  en- 
core, aurais  donné  la  moitié  de  ma  vie  pour  qu'un 
chien  m'aimût  un  peu. 

—  Maintenant,  je  comprends,  dit  la  fille  de  Sou- 
chard  en  fixant  son  regard  pi'ofond  sur  Sidoine;  je 
comprends  tout  à  fait. 

-—  Je  savais  bien  que  tu  me  comprendrais;  tu  n'es 
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qu'une  enfant,  mais  tu  as  bien  souffert  aussi,  toi! 
s'écria  le  bossu  d'un  ton  plus  emphatique*  que  pé- 
nétré. 

—  Quand  je  dis  que  je  comprends,  reprit  Caroline 
avec  hésitation»  je  n'en  suis  pas  trop  sûre;  laissez^mol 
vous  dire...  ne  m'interrompez  pas,  même  si  je  me 
trompe  ;  ça  m'embrouillerait.  Yoilà'f  vous  avez  un  père 
qui  est  un  méchant  homme  et  des  frères  qui  sont  mau- 
vais aussi.  Puis,  vos  amis  se  moquent  de  vous.  Alors 
tout  cela  ça  vous  rend  triste. 

—  C'est  bien  cela. 

—  Alors  vous  dites  comme  ça  :  <  Personne  ne 
m'aime,  »  et  vous  avez  du  chagrin. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  c'est  votre  faute. 

—  Mu  faute!...  ma  faute!...  s'écria  Sidoine,  que 
dis-tu  là  ?. . . 

—  Je  dis  que  c'est  votre  faute. 

—  Âh  !  elle  aussi  ! . . .  murmura  le  bossu>  elle  aussi  !.. 
Et  il  se  mita  pleurer. 

—  Tiens  !  fit  l'enfant,  voilà  que  vous  pleurez.  A 
votre  âge,  vrai,  ce  n'est  pas  gentil  ;  mais  écoutez-moi 
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donc  au  moins!  Si  vous  ne  m'écoutez  pas,  vous  ne 
saurez  pas  ce  que  je  veux  vous  dire: 

—  Peu  m'importe  ! 

L'enfant  prit  un  plumeau  et,  comme  si  rien  ne 
s'était  p'assé,  elle  se  mit  à  épousseter  les  cadres  des 
Transtévérins  qui  garnissaient  pittoresquement  les 
ateliers  de  maître  Arthur  Ygonnard. 

La  matinée  se  paâsa  silencieuse. 

Sidoine  laissa  partir  Caroline  sans  lui  adresser  la 
parole.  Le  lendemain  il  en  fut  de  môme  :  des  jours, 
des  semaines  s'écoulèrent  ainsi.  Comme  tous  les  êtres 
faibles,  le  bossu  était  boudeur. 

Après  deux  ou  trois  mois  de  bouderie,  pendant  les* 
quels  la  fille  de  Souchard  ne  desserrait  les  dents  que 
lorsqu'elle  ne  pouvait  faire  autrement ,  un  événement 
bien  léger  vint,  à  la  grande  joie  du  bossu,  renouer 
Tentente  cordiale  entre  les  deux  exilés. 

Un  matin  que  Caroline  époussetait  et  que  Sidoine 
brossait  un  ciel  jaune  d'Orient,  un  bruit  sinistre  se  fit 
entendre.  L'enfant  jeta  un  grand  cri;  un  châssis  venait 
de  se  détacher  du  clou  où  il  était  attaché  depuis  bien 
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desaiméeSy  et  était  venu  se  briser  en  tombant  avec 
fracas  aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

Après  un  instant  de  silence,  Sidoine,  qui  s'était 
remis  le  premier,  s'élança  vers  l'enfant. 

—Vous  n'êtes  pas  blessée?  s'écria-t-il. 

L'enfant,  pâle  de  frayeur,  n'avait  pas  la  force  de 
répondre. 

Le  bossu  suait  à  grosses  gouttes  ;  il  se  frappait  le 
front,  en  cherchant  inutilement  un*  moyen  de  secourir 
sa  petite  amie. 

—  Ah!  balbutiait-il,  la  voilà  qui  va  se  trouver  mal... 
Que  faire?...  Il  y  a  vraiment  des  moments  où  on  vou- 
drait être  médecin. 

—Je  crois  bien,  dit  en  riant  la  fille  de  Souchard, 
qui  s'était  bien  vite  remise. 

—Mon  Dieu!  que  vous  m'avez  fait  peur!  lui  dit  le 
bossu. 

—  Est-ce  moi  ou  le  tableau?  demanda  l'enfant  avec 
une  douce  mutinerie. 

—  Vous  et  le  tableau;  mais  vous  surtout...  Je  vous 
croyais  blessée,  malade..  Ah!  tenez,  je  ne  suis  pas 
encore  bien  remis. 
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—  Je  vais  vous  soigner ,  fit  Caroline  malicieuse- 
ment.  Voulez-vous  de  l'eau  sucrée  avec  de  la  fleur 
d*orang^er? 

—  C'est  cela  que  je  cherchais  !  s'écria  Sidoine  en  se 
tapant  le  front  avec  un  comique  désespoir. 

—Je  vais  vous  en  préparer  un  verre. 

—  Oh!  non,  pas  pour  moi,  c'était  pour  toi...  Dans 
mon  trouble,  je  ne  savais  où  donner  de  la  tête. 

—Ah!  vous  prenez  beaucoup  d'intérêtà  moi  aujour- 
d'hui, monsieur  Sidoine  ! 

—  Aujourd'hui  comme  toujours. 

— Alors  pourquoi  ne  me  parlez-vous  plus?  Il  est 
bien  heureux  que  la  Femme  à  la  cruche  soit  tombée, 
sans  cela  vous  bouderiez  encore.. . 

—  Tu  m'as  fait  bien  du  chagrin, 
-Moi? 

—  Oui,  en  me  disant  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'horrible 
dans  ma  vie,  toutes  mes  misères,  toutes  mes  peines, 
arrivaient  par  ma  faute. 

-^  C'est  vrai,  répondit  l'enfant;  et  je  vais  vous  le 
prouver  quand  vous  aure;  eu  la  bonté  de  remettre  la 
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Femme  à  la  cruche  à  la  place  qu'elle  n'aurait  jamais 
dj)  quitter. 

Sidoine  monta  sur  l'échelle,  et' avec  une  vigueur 
qu'on  n'aurait  pas  soupçonnée  en  voyant  sa  chéiive 
personne,  il  replaça  le  châssis  décroché. 

— Teneî,  dit  Caroline,  si  vous  n'aviez  pas  été  là  et 
si  vous  n'éiiez  pas  mon  ami,  ce  tableau  renversait 
toutes  mes  petites  combinaisons. 

—  Comment  cela? 

—  C'est  bien  simple.  Mon  père  ne  veut  plus  travail- 
ler Ce  ne  serait  rien,  si  le  monde  n'était  pas  si  drôle. 
Je  fais  le  ménage  mieux  que  papa.  Mais  si  moasieur 
apprenait  que  ce  n'est  pas  son  brosseur  qui  balaye  ici, 
Il  entrerait  dans  une  colère  furieuse,  parce  qu'il  croi- 
l'ait  qu'on  s'est  joué  de  lui.  Il  appellerait  supercherie 
m^n  application  à  bien  faire  et  mon  <[é vouement  pour 
papa. 

—  C'est  vrai,  dit  Sidoine,  c'est  très-bien  raisonne 

—  Puis, continua  Caroline,  quand  il  aurait  bien  juré, 
quand  il  aurait  bien  injurié  mon  père,  il  se  dirait  que 
soixante  francs  par  mois  pour  une  gamine  qui  n'a  pas 
quatorze  ans,  c'est  un  peu  beaucoup,  et  après  avoir 
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appelé  papa  misérable  et  exploiteur,  il  me  diminuerait 
de  trente  francs. 

—  Oh  !  encore  très-vrai,  mon  enfant.  Qui  est-ce  qui 
t'apprend  à  raisonner  ainsi? 

—  Bon  f  voilà  que  vous  recommencez  à  me  tutoyer, 
monsieur  Sidoine.  Bah!  vous  faites  bien,  cela  me  fait 
plaisir.  Vous  me  demanda  qui  m^apprend  à  réRéchir? 
C'est  moi«m£me.  Je  vis  seule;  à  quoi  penserais-je,sijo 
ne  songeais  aux  dangers  de  ma  position? 

—  C'est  vrai. 

—  Mais  en  pensant  ù  moi,  je  songe  aux  autres,  à 
vous  surtout. 

—  A  moi? 

—  Certes.  Ne  vivons-nous  pas  ensemble?  Voiis 
avez  beau  me  bouder,  ne  pas  mefparler,  me  dire  lu, 
me  dire  vous,  je  sais  bien  que  vous  m'aimez. 

—  Oh  !  de  tout  mon  cœur  ! 

—  Vous  faites  bien.  Moi  aussi,  Sidoine,  je  vous  aime, 
parce  que  vous  êtes  vraiment  bon.  Vt)yez*vous,  quand 
Je  vous  dis  quelque  chose  de  désagréable,  ce  n'est  pas 
pour  vous  contrarier,  c'est  pour  vous  amener  à  me 
demander  des  conseils. 
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—  Des  conseils  à  toi  ?  fit  le  bossu  stapëfait. 

—  A  moi. 

—  Voyons,  donne-moi  des  conseils. 

—  Eh  bien ,  écoutez-moi.  Vous  passez  votre  vie  à 
gémir  sur  votre  personne  qui  n'est  pas  faite  comme  les 
autres.  Je  conviens  que  c'est  fort  malheureux  ;  mais 
enfin,  la  chose  est  ainsi,  il  n'y  a  pas  à  la  refaire. 

—  Malheureusement.  Diras-tu  aussi  que  si  je  suis 
bossu  c'est  de  ma  faute  ?  ^ 

-^  Si  je  vous  disais  cela,  monsieur  Sidoine,  vous 
vous  fâcheriez  encore  et  vous  ne  me  parleriez  pas 
de  huit  mois;  et  cependant  vous  auriez  tort,  car  si  vous 
vouliez,  si  vous  vouliez  bien,  personne  ne  s'apercevrait 
que  vous  êtes  bossu. 

•—  Vous  voulez  'plaisanter,  Caroline  !  dit  tristemeiil 
Sidoine.  Soyez  gaie,  si  vous  voulez,  c'est  de  votre  âge; 
tâchez  de  ne  pas  être  cruelle. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  reprit  gravement  Caroline, 
je  dis  ce  que  je  pense.  Si,  au  lieu  de  gémir  éternelle- 
ment, ce  qui  offense  Dieu  et  ennuie  les  hommes;  si,  aa 
lieu  de  vous  plaindre,  vous  preniez  votre  parti  en  brave, 
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tout  cela  changerait.  Vous  fuyez  le  monde,  qu'est-ce 
qu'il  vous  a  fait  ? 

—  Ah  !  si  tu  le  savais  ? 

—  Je  sais  bien  des  choses.  Je  sais  que  le  monde  est 
meilleur  qu'on  ne  ledit.  Depuis  que  je  vous  connais, 
je  vous  écoute  avec  soin,  je  vous  étudie.  Je  vous  vois 
fuir  tous  ceux  qui  viennent  à  vous,  je  vous  vois  re- 
pousser toutes  les  mains  qui  se  tendent  vers  les 
vôtres. 

•—  C'est  vrai. 

—  Savez-vous  pourquoi  ?  Parce  que  vous  êtes  or- 

Ni 

gueilleux. 

—  Moi! 

—  Parce  que  vous  avez  de  mauvaises  pensées  et  que 
vous  jugez  mal  les  autres;  parce  que,  à  force  d'être 
envieux,  vous  êt^s  devenu  méchant  ! 

Sidoine  garda  le  silence. 
Caroline  continua  : 

—  Il  vous  serait  si  facile  d'avoir  la  vie  douce  et  heu- 
reuse,  si  vous  teniez  pour  vraies  toutes  les  marques  de 
sympathie  qu'on  vous  témoigne.  Mais  non,  vous  préfé- 
lez  mépriser  l'univers,  au  lieu  de  vous  dire  :  «  Dieu 
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m'a  créé  infirme  et  chétif  pdur  que  tout  le  monde  s'in- 
téresse à  moi,  pour  que  chacun  me  tende  la  main  et 
iifaide  à  vivre.  »  Vous  passez  votre  vie  à  souffrir  des 
avances  que  Ton  fait  vers  vous. 

—  Je  vois,  dit  Sidoine,  que  vous  ne  m'avez  pas  com- 
pris, quand  je  vous  ai  raconté  toutes  mes  douleurs. 

—  J'ai  mieux  fait  que  vous  comprendre,  dit  Caro- 
line, je  vous  ai  deviné.  Vous  m*avez  parlé  de  Tégoismc 
et  de  l'avarice  de  votre  père...  ' 

—  Lui  donnez- vous  raison,  à  lui  aussi  h 

—  Je  ne  lui  donne  ni  tort  ni* raison.  Il  est  votre  père, 
partant  il  est  libre  d'agir  comme  bon  lui  semble;  vous 
moins  que  tout  autre  vous  avez  le  droit  de  critiquer  sa 
conduite.  Il  vous  a  élevé,  instruit;  il  vous  met  à  l'abri 
de  la  faim.  Que  demandez  vous  de  plus  ? 

—  Moi?  rien.  Mon  pè.e  est  riche;  il  me  donne  à 
peine  de  quoi  manger,  mais  je  ne  me  plains  pas,  Je 
suis  heureux,  frès-lieureux, 

—  Vous  devriez  l'être,  reprit  Caroline  en  baissant 
les  yeux,  si  vous  pensiez  que  beaucoup  sont  obligés  do 
nourrir  leur  père  au  lieu  d'être  noui  i  is  par  lui. 

—  Ce  À  vrai,  c'col  vrai,  murmura  Sidoine;  je  recon- 
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nais  que  j'ai  eu  tort  sur  ce  point.  Je  te  demande  par- 
don  de  m'attrister  devant  toi,  qui  est  plus  malheu- 
reuse que  moi. 

—  Qui  vous  a  dit  que  j'étais  malbeureuse,  mon- 
sieur Sidoine?  M'avez-vous  entendu  me  plaindre,  s'il 
vous  plaît? 

Dans  toutes  ces  discussions,  la  fille  de  Soucbard 
était  un  mélange  indescriptible  de  grâce,  de  douceur 
et  de  despotisme.  Son  caractère  était  doux  ei  tendre  ; 
mais,  nerveuse  à  l'excès,  elle  ne  pouvait  retenir  de  pe- 
tits emportements  qui  ressemblaient  à  de  la  colère. 
Sidoine  courbait  la  tête  devant  cette  enfant  qui  se 
révoltait  chaque  fois  qu'elle  le  trouvait  rebelle  à  ses 
observations  pleines  de  bon  sens. 

Caroline  Soucbard  savait  lire  et  écrire;  Madame  Her- 
mann  lui  avait  appris  sans  peine;  mais  elle  ne  savait 
pas  coudre. 

Â  tous  ses  moments  de  liberté,  elle  prenait  des  li- 
vres dans  la  bibliothèque  d'Ygonnard  et  les  rapportait 
fidèlement. 

Son  jugement,  fort  développé  par  ses  lectures,  n'avait 
été  gâté  par  aucun  raisonnement  éti^anger. 


116  DEMOISELLE  POUCET 

Personne  n'était  venu  lui  dire  : 

—  Telle  chose  est  ainsi. 

—  U  faut  avoir  telle  opinion  sur  cela. 
Sa  nature  était  restée  entière  et  pure. 

a  bibliothèque  dTgonnard  se  composait  d'auteurs 
choisis;  l'honnête  artiste  lisait  beaucoup  pendant  les 
longues  soirées  d*hiver.    ' 

—  C'est  vrai,  reprit  Sidoine  après  avoir  réfléchi,  tu 
ne  te  plains  jamais  ;  tu  es  l'ange  de  la  résignation. 

—  A  quoi  cela  me  servirait-il?  à  ennuyer  les  autres, 
ça  ne  me  rapporterait  rien. 

—  Tu  n'es  pas  heureuse,  mais  tu  es  si  jeûner  le 
bonheur  viendra  pour  toi  un  jour  ou  l'autre.  Tu  seras 
très-belle  quand  tu  seras  une  femme,  ta  figure  maigre 
s'arrondira,  ta  peau  brune  blanchira,  ton  front  bas  se 
développera,  tes  dents  blanches,  mais  mal  rangées,  se 
caseront  comme  des  touches  d'ivoire,  tes  cheveux  mal 
peignés  auront,  lorsqu'ils  seront  lissés,  d'éblouissants 
rayons,  et  tu  n'auras  qu'à  ouvrir  ou  fermer  tes  longs 
cils  bruns,  pour  avoir  l'air,  à^  ton  gré,  d'une  viei^e 
d'Italie  ou  d'un  démon  d'Espagne,  d'une  tourterelle 
endormie  ou  d'une  panthère  éveillés. 
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—  Ça  m'est  bien  égal,  répondit  Caroline  ;  si  je  suis 
belle,  tant  mieux,  si  je  suis  laide,  tant  pis;  je  saurai 
bien  me  faire  aimer  tout  de  môme. 

—  Tu  en  parles  à  ton  aise. 

—  Je  suis  sûre  de  ce  que  je  dis. 

—  Tu  le  crois.  Voyons,  dis-moi  ton  secret;  si  tu 
étais  à  ma  place,  comment  ferais-tu  pour  te  faire 
aimer  ? 

—  Ah  !  cela  ne  me  serait  pas  difficile.  Si  j'étais  à 
votre  place,  Sidoine,  je  ne  parlerais  jamais  de  moi  ; 
jamais  je  n'entretiendrais  les  autres  de  ma  disgrâce  ni 
pour  en  pleurer,  comme  vous  le  faites  quelquefois,  ni 
pour  en  rire,  comme  font  souvent  ceux  qui  ont  le 
même  malheur  que,  vous.  J'ai  lu  dans  un  livre  que  tous 
les  bossus  ont  de  l'esprit  et  de  la  malice;  tant  pis  pour 
eux.  Ah  !  tant  pis  vraiment  !  l'homme  qui  raille  ses  in- 
firmités pour  empêcher  les  autres  d'en  rire  est  presque 
méprisable;  celui  qui  déteste  ceux  qui  sont  droits  et 
voudrait  les  voir  courbés  comme  lui  est  méprisable 
tout  à  fait.  Montrez-vous  doux  et  serviable  pour  tous  ; 
faites  le  bien  que  vous  pourrez  faire.  Riez  toujours. 
Ceux  qui  vous  verront  sourire  le  jour  sauront  bien  que 

7. 
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VOUS  pleura  la  ouil,  ils  vous  plaindront.  Vous  mérite- 
rez toutes  les  commisératicms,  car  vous  ne  ies  aurez 
point  mendiées. 

-~  Mais,  fit  Sidoine,  je  ne  tiens  pas  à  inspirer  de  la 
pitié. 

—  Vous  inspirerez  de  raffection.  Chacun  se 
dira  :  «  Pauvre  et  brave  garç^m,  la  destinée  n'a  pas 
été  juste  envers  lui;  il  méritait  mieux  que  cela!  »  Et 
tout  ie  monde  vous  tendra  une  main  amie.  Les 
hommes  ont  tant  d'orgueil  qu'ils  croient  qu'il  est  en 
leur  pouvoir  de  réformer  les  arrêts  du  sort  et  (te  coiri- 
ger  les  esquisses  du  bon  Dieu. 

-^  Tout  cela,  chèi*e  enfant»  <âiangera-t*il  mon  sort  ? 
les  visages  souriants  que  je  verrai  autour  de  mot  en 
diminueront-ils  l'amertume? 

—  Oui,  Sidoine,  oui,  je  vous  l'assure*  en  vous  voyant 
aimé,  estimé,  choyé,  vous  finirez  par  oublier  et  crmre 
que  vous  êtes  comme  tout  le  monde.  Il  vous  suffira, 
^outa-t-eUe  ai  souriant  et  en  prenant  la  main  du 
bossu,  il  vous  siffira  de  regarder  toujours  devant  vous } 
si  vous  regardez  derrière  vous  serez  changé  en  statue 
de  sel  et  vous  fondrez  aux  premières  larmes  comme 
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madame  Loth,  une  désobéissante  dont  je  lisais  Ttiis- 
loire,  l'autre  jour,  dans  ce  gros  livre-là. 

—  Caroline,  ma  chère  enfant,  reprit  Sictoine,  si  je 
ne  craignais  de  voit»  sembler  ridicule,  je  me  mettrais  à 
vos  genoux  ;  vous^  n'êtes  pas  one  jeune  ille^  vous  êtes 
un  ange,  une  sainte.  Vous  avc^tantde  raiscm,  qne  lors- 
que yom  n'èl^  plus  %  il  me  semUe^  en  me  rappelant 
vos  paroles,  que  j'ai  fait  un  songe  doux  et  profond;  en 
vous  écoutant,  la  lumière  se  fait  d^ins  mon  esprit.  Cha- 
cune de  vos  paroles  est  une  révâaticm.  Vous  me  con- 
solez comme  A  vous  étiez  un  prêtre;  vous  me  donnez 
de  ta  force  comme  si  vous  élie^  un  komme.  Vous 
m'aviez  rendu  bon,  et  voilà  que  je  redevenais  mauvais 
parce  que  vous  ne  me  parliez  plus. 

—  A  qui  la  faute  ? 

—  A  moi  certainement.  Il  m'eût  suffit  d'un  mot, 
d'un  geste,  pour  vous  faire  revenir  /mon  orgueil  m'em- 
pêchait de  m'incJiner  devant  vous.  Je  me  sentais  encore 
plus  petit  que  je  ne  suis. 

—  La  Femme  à  la  cruche  a  bien  fait  de  tomber,  dit 
Caroline  en  souriant.  Je  suis  doublement  heureuse  de 
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sa  chute,  ajouta-t-elle,  parce  que  j'ai  un  conseil  à  voas 
demander  et  un  conseil  à  vous  offrir. 

—  Tant  mieux  deux  fois  !  s'écria  le  bossu;  j'écoute- 
rai votre  conseil  avec  reconnaissance,  et  si  je  puis  vous 
donner  un  bon  avis,  je  serai  bien  heureux.  Voyons 
d'abord  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

—  Non,  fitia  fille  de  Souchard,  je  commence  par  ce 
que  j'ai  à  vous  demander. 

—  Bien. 

—  Vous  savez,  continua-t-elle,  que  je  vais  avoir 
bientôt  l'âge  où  on  se  suffit  à  soi-même. 

•—  Ne  gapez-vous  pas  votre  vie  par  votre  travail  ? 
interrompit  Sidoine. 

—  Soit,  reprit  Caroline;  mais  c'est  grâce  à  un  men- 
songe, à  un  subterfuge  qui  finira  pai*  être  connu  un 
jour  ou  l'autre.  Je  pense  d'ailleurs  que  ma  mission 
sur  terre  ne  doit  pas  être  de  balayer  des  ateliers  jus- 
qu'à la  fin  de  mes  jours. 

—  C'est  aussi  mon  opinion. 

—  Il  est  donc  temps  que  j'apprenne  un  état. 
-—  Ce  serait  sage. 

—  Lequel? 
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--  Ah  !  voilà  ce  que  je  ne  sais  pas. 

—  Je  le  sais,  moi. 
^    —  Vraiment? 

—  J'y  pense  depuis  longtemps,  allez.  D'aBord  je 
voulais  être  fleuriste;  je  trouvais  que  c'était  charmant 
tout  plein  de  faire  de  belles  fleurs  aussi  bien  que  le 
premier  soleil  venu. 

— .  En  eff'et,  c'est  assez  crâne. 

—  Oui,  mais  nous  avons  une  voisine  sur  notre 
carré,  mademoiselle  Eudoxie,  qui  est  fleuriste.  Eh 
bien  !  croiriez-vous  qu'elle  m'a  dit  qu'on  ne  gape  rien 
à  faire  de  belles  fleurs;  il  n'y  a  que  les  fleurs  com- 
munes qui  rapportent.  Il  faut  faire  des  roses  violettes, 
des  violettes  rouges  ou  des  fleurs  d'oranger  en  mousse- 
line avec  de  la  graine  de  maïs  dedans,  sans  cela  on  ne 
gagne  rien. 

—  Voilà  qui  est  malheureux. 

.  —  N'est-ce  pas?  J'étais  bien  désolée.  Heureuse- 
ment, j'ai  une  autre  voisine,  mademoiselle  Clara,  qui 
est  coloriste;  un  état  très-bien;  elle  gagne  quarante 
sous  par  jour,  croiriez-vous  cela? 

—  Mais  oui. 
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—  A  son  atelier,  c'est  bien  plus  fort;  elle  aune  de 
ses  amies  qui  gagne  trois  francs. 

—  Diable  ! 

—  Oui  ;  notais  il  faut  tout  dire,  elle  sait  dessiner. 
^  Vous  m'en  direz  tant. 

«*  Alors,  moi/ je  me  sois  dit  :  Je  veux  être  colo- 
riste. 

—  Très-bien  pensé, 

—  Et  comme  on  gagne  .davantage  quand  on  a^  ap- 
pris ji  dessiner»  eh  bien  !  je  prierai  mon  ami  monsieur 
Sidoine  de  m'appresdre  ;  c'est  indiscret,  mats... 

--  Que  je  vous  remercie  d'avoir  sci^é  à  cela, 
s'éeria  Sidoiike  tout  beureux;  oui  vraiment,  je  vous  ap- 
pi  endrai  tout  ce  que  je  sais  et  de  grand  coeur. 

—  Quand  je  disais  que  vous  étiez  b<H»  ! 

—  Par  exemple! 

—  Je  vous  ai  demandé  un  conseil  ^  votre  aide, 
maintenant  écoutez-moi. 

—  Volontiers. 

-^  Vous  venez  ici  tous  Ic^  matins  à  huit  heuiesi 
quelquefois  avant. 

—  Oh  !  pas  sou  v:oii  II 
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—  Â  onze  heures,  M.  Ygoonard  anive;  il  vous 
doune  quelques  conseils,  il  crilique  ou  il  loue  votre 
ouvrage  et  vous  partez. 

—  Sans  doute  ! 

~  Eh  bien  i  désormais  je  voq^  engage  à  faire  le  con- 
traire. 

—  Le  contraire  de  qnoi  ? 

—  Vous  irez  chez  votre  litht^raphe  le  matin,  et  vous 
viendrez  ici,  à  midi,  travailler  avec  les  autres  élèves. 

« 

—  Jamais. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que... 

—  Parce  que  quoi  ? 

—  Parce  que  rien. 

—  Je  vais  vous  dire  pourquoi,  moi.  Vous  ne  voulez 
pas  travailler  avec  les  autres,  parce  que  vous  avez  peur 
qu'ils  ne  se  moquent  de  vous. 

—  C'est  vrai.        ^ 

—  Vota»  avez  raison  ;  mais  quoi  !  il  se  moqueront 
(Lux  ou  trois  jours,  et  ce  sei^a  fini. 

—  A  quoi  me  servira  cette  nouvelle  t'iM  euvo  ? 
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—  D'abord  à  vous  habituer  à  en  subir  d'autres,  en- 
suite à  apprendre  la  peinture. 

—  Comment  cela? 

—  Depuis  un  an  vous  avez  copié  h  Femme  à  la  «f*u- 
diCj  puis  la  Jeune  fiUe  attendant  son  fiancé  sur  les  bords 
du  Tibre,  puis  le  Laboureur  de  la  cathpagne  de  Romt^ 
puis  la  Transtévcrine  offrant  son  enfant  à  la  Madone 
enfin  tout  ce  qu'il  y  a  ici. 

—  Mais  oui. 

—  Où  cela  vous  mènera-t-il? 
■^  Mais  à  savoir  peindre. 

—  Et  après  ? 

—  Comment,  après  ? 

—  Oui,  vous  saurez  peindre  comme  M.  Ygonnard  ; 
muis  ce  n'est  pas  assez. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  seul  on  fait  toujours  la  môiiie 
chose;  je  veux  dire  qu'il  faut  qu'un  peintre  voie  peindre 
les  autres  pour  apprendre  comment  on  fait  pour  peindre 
et  pour  savoir  comment  les  autres  pensent.  Un  homme 
tout  seul  n'a  pas  assez  d'esprit  pour  deviner  ;  il  fanl 
qu'il  s'inspire  de  l'esprit  d'autrui. 


/ 
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—  Comment  sais-tu  cela  ? 

—  Je  le  sais  par  moi-même,  j'ai  plus  travaillé  que 
vous,  et  voilà  où  j'en  suis.  ' 

Caroline  ouvrit  un  carton  et  montra  à  Sidoine,  ébahi, 
une  véritable  collection  de  nez,  d'yeux,  d'oreilles,  et  de 
bouches. 

Les  nez  dominaient. 

—  Tenez,  reprit  Caroline,  je  sais  dessiner  tout  cela, 
et  jamais  je  ne  saurai  faire  toute  seule  une  tête  si  vous 
ne  venez  à  mon  secours.  Vous,  vous  êtes  comme  moi. 
Vous  savez  la  campagne  de  Rome  sur  le  bout  du  doigt; 
l'autre  jour,  vous  avez  voulu  peindre  un  coin  des  forti- 
fications ,  cela  avait  l'air  d'un  gros  croûton  sur  dés 
épînards, 

—  C'est  vrai. 

—  Je  crois  bien  que  c'est  vrai.  Chaque  jour,M.  Yjgon- 
nard  vous  dit  :  :  «  Bistrez  la  figure,  --  allongez-moi 
ce  bras,  —  raccourcissez-moi  cette  jambe,  —  les  mains 
ne  sont  pas  sur  leur  plan  ;  brossez,  léchez,  empâtez;  » 
mais  il  ne  vous  dit  jamais  :  «  Faif^s  un  bonhomme 
sans  modèle  ou  d'après  nature.  »  Il  sait  bien  que  vous 
ne  Sauriez  pas.  Allez  demain  dans  le  grand  atelier,  vous 
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aurez  des  modèles;  vos  camarades,  par  leure  railleries, 
vous  instruiront  plus  queles  conscilsâu  maître.  Us  vous 
donneront  des  idées,  vous  donnerez  les  vôtres  ;  vous  y 
gagnerez  et  personne  n'y  perdra. 

—  Demain  j'irai  à  Tatelier  à  midi. 

—  Bon,  vous  ferez  bien. 

—  Mais  lu  pars  à  dix  heures;  comment  fcrai-je  pour 
te  voir  ?  Ab  !  je  ne  peux  pas  vivre  sons  te  voir,  dit  le 
pauvre  Sidoine. 

—  Bah  !  répondit  la  jeune  fiUe,  n'aurons-nous  pas  les 
dimanches  pour  nous  ? 

—  C'est  bien  peu. 

—  Le  plus  beau  jour  de  la  semaine  !  Merci,  vous 
èlcs  bien  difficile. 

Lorsque  M.  Ygonnard  arriva,  Sidoine  lui  manifesta 
le  désir  de  changer  les  heures  de  ses  leçons.  Le  profes- 
scur  adhéra  à  cette  demande,  et  le  lendemain  le  bossu, 
arrivélepremier,  attendait,  le  cœur  palpitantde  crainte, 
Tarrivée  de  ses  futures  camarades. 

C'était  un  moment  bien  dur  à  passer  pour  le  pauvre 
garçon. 

11  connaissait,  par  oui-dire,  les  innombrables  charges 
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d'atelier.  Il  savait  le  bonheur  qu'éprouvent  les  jeunes 
geiiS  à  trouver  un  souffre-douleur,  et  il  se  disait,  en  se 
rendant  justice,  qu'il  serait  une  cible  merveilleuse- 
ment choisie,  que  nul  n'était  plus  grotesque  que  lui,  et 
que  ces  ennemis  allaient  avoir  beau  jeu. 

M.  Ygonnard  entia  pendant  que  le  pauvrç  enfant  fai- 
sait ses  douloureuses  réflexions. 

—  Je  viens  voir,  mon  cher,  si  vous  êtes  bien  installe. 

—  Parfaitement,  monsieur,  je  vous  remercie,  ré- 
pondit Sidoine  ;  j'ai  grand  désir  d'appi^die  et  grand 
courage,  et  je  me  trouve  bien  partout  où  je  puis  tra- 
vailler. 

—  Le  front  du  doux  maître  se  plissa;  un  sentiment 
de  gêne  ou  d'inquiétude  vint  contracter  ses  traits,  il 
désirait  pailer,  mais  l'excellent  homme  était  fort  ti- 
mide ;  il  cherchait,  sans  les  trouver,  des  circonlocu- 
tions pour  arriver  à  dire  une  chose  qu'il  croyait  utile, 
mais  pénible  à  entendre. 

Sidome  pressentait  que  son  maître  était  embarrassé 
pour  lui  faire  une  confidence. 

Il  eût  bien  désiré  lui  dire  de  pailer  avec  franctiise, 
qu'il  était  décidé  à  tout  enlciidre,  qu'il  s'était  cuiraiisé 
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avant  d'enti*er  dans  le  grand  atelier,  qu'il  s'attoidait  à 
tout^  qu'il  était  résigné  ;  malheureusement  Sidoine  était 
aussi  timide  que  son  professeur.  Aussi  le  silence  deve- 
nait*il  très-génant. 

Arthur  Ygonnard,  comprenant  qu'il  fallait  faire  di- 
version, regarda  avec  attention  le  chevalet  de  Sidoine. 

--Ah!  ah!  fit-il,  vous  avez  attaqué  les  Faneurs; 
vous  avez  bien  fait.  Depuis  quand  avez-vous  commencé 
cela? 

—  Il  y  a  cinq  ou  six  jours  ;  et,  si  vous  voulez  bien 
vous  en  souvenir,  c'est  d'après  vos  conseils  que  j'ai 
entrepris  cette  copie  qui  me  parait  tout  à  fait  au-dessus 
de  mes  forces,  répondit  Sidoine. 

—  En  effet,  je  me  souviens  ;  oui,  en  vérité,  je  me  le 
rappelle  maintenant.  D'abord  cela  m'avait  échappé, 
mais  présentement  j'y  suis  positivement  ;  c'est  bien  moi 
qui  vous  ai  engagé  à  copier  cette  toile.  J'ai  tant  de  choses 
dans  la  tête  ;  et  puis  c'est  l'un,  et  puis  c'est  l'autre. 
Sans  compter  les  demoiselles,  j'ai  dix-sept  élèves  en 
tout  ;  vous  comprenez  que  je  dois  confondre  parfois, 
même  très-souvent,  tf  est-ce  pas  ? 

•--  Ce  qui  m'étonne  bien  davantage,  monsieur,  re- 
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pritlebossUy  enchanté  de  parler  pour  se  soustraire  à 
ses  pensées,  ce  qui  m'étonne,  monsieur,  c'est,  au  con- 
traire, votre  admirable  mémoire. 

—  Oh  !  une  mémoire  médiocre  ! 

—  Non,  vraiment,  monsieur;  souvent,  en  remar- 
quant que  vous  vous  souveniez  des  (A)servations  que 
vous  m'aviez  faites,  je  me  suis  demandé  :  Comment 
M.  Ygonnard,  avec  ses  nombreuses  occupations,  peut-il 
faire  pour  se  rappeler  ainsi  tout  ?  Oui,  je  me  suis  sou- 
vent demandé  cela,  je  vous  assure. 

—  Vraiment,  fit  Ygonnard,  flatté  plus  qu'il  ne  sem- 
blait le  paraître.  C'est  une  habitude,  il  y  a  si  longtemps 
que  je  professe  !  Tout  est  habitude  ici-bas. 

—  Tout  le  monde  n'a  pas  votre  bonheur,  monsieur, 
reprit  Sidoine  avec  volubilité.  Tenez,  ^ans  aller  plus 
loin,  mon  patron  d'apprentissage,  Louis  Chauvelot,  le 
lithographe  :  eh  bien  !  il  n'a  pas  de  mémoire  du  tout. 
Un  jour  il  dit  blanc,  l'autre  jour  il  dit  noir  ;  il  ne  sait 
jamais  le  lendemain  ce  qu'il  vous  a  recommandé  la 
veille,  et  le  soir  il  vous  dit  le  contraire  de  ce  qu'il  vous 
a  dit  le  matin.  C'est  même  très-gênant,  très-gênant. 

—  En  effet. 
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—  Il  sait  cela,  et  ça  le  tracasse  beaucoup.  Ça  lui  fait 
même  beaucoup  de  tort  pour  ses  clients  ;  on  lui  fait  à 
chaque  instant  de  vifs  reproches  pour  ses  oublis  et 
pour  ses  distractions.  Heureusement  pour  lui  sa  maison 
est  bonne,  et  il  a  des  économies. 

—  Est-ce  qu'il  a  intention  de  se  retirer  ? 
--  Je  l'ig^nore,  monsieur. 

—  Vous  êtes  beaucoup  d'artistes  dans  cette  mai- 
son-là ? 

—  Oh  !  les  lithographes  sont  des  ouvriers  ;  ce  né  sont 
point  des  artistes. 

—  Je  vous  demande  pardon. 

—  Oui,  ceux  qui  copient  des  tableaux  de  mattre  pour 
les  rendre  populaires  par  la  lithographie,  oui,  mon- 
sieur; mais  vous  avouerez  que  ceux  qui,  comme  moi, 
font  des  lettres  de  faire  part  pour  les  mariages  ou  pour 
les  enterrements,  des  factures  ou  des  étiquettes  pour  le 
commerce,  ceux-là  sont  de  simples  et  bien  modestes 
ouvriers. 

—  Toutes  les  professions  sont  honorables,  dii 
M.  Ygonnard  sentencieusement. 

—  jSans  nul  doute,  répondit  Sidoine  ;  mais  il  y  a  des 
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degrés  en  tout,  je  pense.  Mais  pour  répondre  à  la  ques- 
tion que  vous  vouliez  bien  m'adrcsser,  nous  sommes  une 
vingtaine  à  peu  près  employés  chez  M.  Chauvelot,  oui, 
une  vingtaine  au  moins,  m  comptant  les  apprentis 

Le  professeur  resta  uninstantsilencieux  ;  mais,  s'ar- 
mant  de  courage,  il  affecta  de  jeter  une  question  en  Tair 
et  dit  :  * 

—  Diable  !  une  vingtaine  !  vous  avez  dû  avoir  quel- 
quefois  du  fil  à  retordre  avec  ces  gaillards-là  ? 

—  En  effet,  monsieur,  je  n*ai  pas  toujours  été  bien 
heureux*  Même  maintenant,  bien  que  je  sois  le  plus 
ancien,  mon  assiduité  et  ma  résignation  n'ont  pas  dés- 
armé mes  camarades,  qui  se  rient  sans  pitié  de  mon 
infortune. 

—  Et  cela  vous  chagrine,  n'est-ce  pas  ? 

—  Dame  !  ça  n'est  pas  bien  gai  d'être  infirme  et  d'a- 
voir par^dêssus  le  marché  des  gens  pour  vous  bafouer. 

—  C'est  vrai,  très-vrai,  ce  que  vous  dites  là  ;  nioi, 
je  me  mets  à  Votre  place,  ça  me  contrarierait  beau- 
coup, je  ne  puis  dire  le  contraire.  Aussi,  je  ne  vous 
cacherai  pas  que,  lorsque  vous  m'avez  dît  que  vous  vou- 
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liez  travaifler  avec  mes  autres  élèves,  je  n'ai  pas  laissé 
que  d'étfe  fort  eiûbarrassé. 
~  Pourquoi  ?  demanda  brusquement  Sidoine. 

—  Mais  parce  que... 

~-  Oh  !  vous  pouvez  parler  ;  ne  vous  gênez  pas  pour 
me  dire  des  duretés,  j'y  suis  habitué. 

—  Je  n'ai  pas  de,  duretés  à  vous  dire  J'ai  des  craintes 
à  vous  exprimer  ;  il  est  de  mon  devoir  de  vous  en  faire 
part. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Vous  allez  vous  trouver  là  tout  à  l'heure  avec  des 
gaillards,  Claudius  Aucamp,  André  Rivard,  Adelpbin 
Dubois  et  deux  ou  trois  autres...  Mon  Dieu,  ils  ne  sont 
pas  méchants,  certainement  non  ;  mais,  entre  nous,  je 
crains... 

—  Qu'ils  ne  soient  cruels  ? 

—  Non,  mais...  vous  savez... 

•—  Hélas  !  oui,  je  sais  par  expérience  les  lazzi  et  les 
quolibets  qui  vont  pleuvoir  sur  moi.  '  * 

—  Soyez  sûr  que  je  leur  recommanderai... 

—  N'en  faites  rien,  interrompit  vivement  Sidoine  ; 
ils  n'auraient  qu'à  avoir  pitié  de  moi  ! 
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—  Je  VOUS  répète  que  dans  le  fond  ils  ne  sont  pas 
méchants  ;  ils  aiment  à  rire,  mais  ce  sont  de  braves  et 
aimables  jeunes  gens. 

—Ne  vous  alarmez  pas,  monsieur,  je  sais  d'avance, 
vous  dis-je,  le  sort  qui  m'attend  ;  je  suis  préparé  et  ré- 
signé à  tout. 

—  Les  premiers  temps  seulement  seront  durs. 
■—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Dieu  vous  entende  ! 

—  Tenez-vous  sur  une  réserve  prudente, 

—  C'est  mon  intention. 

—  Parlez  peu. 

—  C'est  mon  habitude. 

—  Travaillez  et  laissez  dire. 

—  C'est  mon  devoir. 

—  Au  revoir,  mon  cher  ami.  Je  vous  te  répète,  les 

pr'emières  journées  seulement  seront  difficiles  à  passer; 

après,  ça  ira  tout  seul.  Voulez-vous  que  je  reste  ici? 

Voilà  l'heure  où  ces  diableS-là  arrivent.  Ils  sortent  de 

la  brasserie,  ils  sont  d'une  gaieté  folle,  ils  se  moque- 
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raient  du  bon  Dieu,  s'ils  osaient  ;  oui,  décidément  je 
vais  rester  ;  devant  moi  ils  n'oseront  pas. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  changez  en  rien 
vos  habitudes,  que  ce  soit  aujourd'hui  ou  demain,  il 
faudra  toujours  que  le  moment  arrive. 

—  C'est  vrai,  répondit  Ygonnard,  qui  brûlait  du  dé- 
sir  de  s'en  aller  poui^  ne  pas  entendre  l'éclat  de  rire 
qui  allait  accueillir  Sidoine,  lorsque  les  rapins  entre- 
raient. 

—  A  demam. 

—  A  demain  et  merci,  monsieur,  fit  Sjdoine. 
Arthur  Ygonnard  était  parti  depuis  un  quartd'heure, 

lorsqu'une  voix  joyeuse  se  fit  entendre  dans  l'escalier; 
c'était  M.  Adelphin  Dubois  qui  chantait  à  tue-tête  .' 


Quand  le  roi  rencontra  Nadar, 
Il  lui  dit  :  Bonjour,  camarade, 
Avec  vous,  j'vcux  faire  de  lart. 
Nadar  dit  :  Si  c'est  ta  toquade, 
Faut  pas  l' gêner,  t'arriveras  ; 
Toute  la  brasserie  émue 
Resta  deux  grands  jours  éperdue, 
Pour  avoir  vu  dedans  la  rue, 
Nadar  et  le  roi  sous  son  bras. 
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—  Mon  Dieu  !  murmura  Sidoine,  quel  peut  être  ce 
roi  qui  appelle  M.  Nadar  son  camarade  et  qui  se  pro- 
mène avec  Mf  bras  dessus  bras  dessous,  dans  la 
rue  des  Martycsî...  Si  ces))riganâs-là  se  moquent  d'un 
roi»  assez  sublime  pour  traiter  un  artiste  comme  un 
frère^  que  ne  feront*ils  pas  à  mon  égard. 

Âdelphin  entra  et  s'aiTêta  sur  le  seuil  de  la  porte  en 
apercevant  Sidoine.  Le  jeune  peintre  portait  un  cos- 
tume complet  en  velours  bnn  à  côtes.  Ses  longs  che- 
veux étaient  recouverts  par  un  chapeau  gris,  de  forme 
ronde;  son  linge  était  d'une  blancheur  éclatante,  ses 
bottes  et  ses  gants  étaient  irréprochables  ;  cependant, 
malgré  toute  sa  bonne  volonté,  il  lui  manquait  une 
chose  qui  ne  s'achète  pas,  l'élégance. 

Le  fils  de  l'entrepreneur  était  beau  dans  la  com- 
mune acception  du  mot.  Ses  cheveux,  eh&tains, 
étaient  soyeux  et  régulièrement  plantés  ;  son  nez  droit 
rappelait  les  statues  grecques:  ses  yeux  noirs  étaient 
encadrés  par  des  sourcils  bien  dessinés  ;  sa  bouche 
était  petite»  ses  dents  belles;  mais  il  lui  manquait  la 
distinction. 

On  disait  de  lui  :  c'est  un  beau  garçon,  et  pourtant, 
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bien  qu'il  eût  alors  vingt-six  ans,  il  avait  du  se  con- 
tenter des  amours  faciles.  II  avait  eu  beau  chercher 
sur  sa  route,  il  n'avait  jamais  rencontré  cette  douce 
admiration  des  femmes  sans  laquelle  l'amour  n'existe 
pas.  Aussi  partait-il  d'un  icM  de  rire  démesuréi 
lorsqu'il  voyait  l'un  de  ses  camarades  les  cils  entourés 
de  larmes  amères  au  souvenir  d'une  infidèle. 

Sans  se  rendre  bien  compte  de  ses  imperfections, 
Adelphin  comprenait  qu'il  lui  manquait  quelque  chose. 
Il  devinait  sa  nature  incomplète  et  se  trouvait  gêné 
lorsque  le  hasard  le  plaçait  près  d'un  homme  de 
talent  ou  d'un  homme  simplement  distingué.  Un  jour 
son  ami  André  Rivard  lui  avait  dit  en  riant  : 

•—  Tu  auras  beau  être  riche,  bon  «  garçon  et  géné- 
reux, jamais  tu  n'auras  pour  payer  la  grâce  de  Clau- 

* 

dius  Aucamp,  qui  n'a  pas  le  sou. 

Cette  innocente  sortie  avait  fort  affligé  Adelphin, 
parce  qu'elle  reposait  sur  un  fond  vrai. 

Sidoine  avait,  sans  se  lever,  soulevé  son  feutre  mon 
et  secoué  sa  blouse  grise  pour  en  cacher  certains  plis 
chargés  de  couleurs?  Adelphin,  lui,  se  découvrit  poli- 
ment et  s'avança  le  sourire  sur  les  lèvres  : 
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■ 

—  Seriez-vous,  monsieur,  un  nouveau  camarade  ? 
dit-il  à  Sidoine;  êtes-vous  par  hasard  un  jeune  litho- 
graphe  plein  d'espérance  dont  nous  a  parlé  Arthur?— 
Les  élèves  n'appelaient  jamais  Ygonnard  autrement; 
—  soyez  le  bienvenu.* 

Sidoine,  interloqué  par  une  politesse  à  laquelle  il 
était  loin  de  s'attendre^  balbutia  quelques  mots  de  re- 
mercimerit. 

—  11  parait,  cher  monsieur,  reprit  Adelphin,  que 
volis  êtes  un  travailleur  sérieux,  un  vrai  piocheur-, 
Arthur  nous  a  raconté  vos  progrès;  je  vous  avoue 
que  je  n'y  croyais  que  relativement,  mais  il  m'a  suffi, 
en  entrant,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  votre  toile 
pour  voir  qu'Arthur  n'a  rien  exagéré,  au  conti^aire. 

Sidoine  répondit  : 

—  Vous  êtes  bien  honnête. 

Un  nouveau  personnage  apparut  ;  c'était  un  grand 
garçon  aux  longs  cheveux  blonds,  aux  yeux  gris,  à  à 
peau  blanche.  Il  devait  demeurer  dansje  voisinage, 
car  il  était  nu-tête  et  vêtu  d'une  vareuse  rouge. 

—  Claudius,  mon  cher  ami,  s'écria  Adelphin,  je 
'annonce  un  nouveau  copin. 


8. 
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~  Tant  mieux,  répondit  Claudius  Aucamp  en  sa- 
luant Sidoine,  plus  on  est  de  fous,' moins  on  peint.  Vou- 
lez-vous me  pennettre  de  vous  serrer  la  main,  monr 
sieur  ? 

—  Bien  volontiers,  dit  Sidoin^. 

-—  Ici,  nous  sommes  tous  frères,  continua  Claudius, 
il  n'y  a  que  de  bons^  garçons,  comme  Adelphino  Adel- 
phini  que  voici  ;  nous  aimons  trop  le  plaisir  et  peut- 
être  pas  assez  le  travail,  mais  nous  avcms  l'esprit 
tendu  vers  les  grandes  choses  et  l'amour  du  beau;  si 
vous  pensez  c^mm«  nous,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  que 
nous  soyons  vos  amis. 

—  J'en  serai  honoré,  fit  Sidoine,  rouge  de  plaisir, 
et  je  ferai,  nK>nsieur,  ce  que  je  pouitai  pour  me  faii^ 
estimer  de  vous  et  répondre  à  votre  bonne  grâce. 

—  J'en  suis  sûr,  reprit  gracieusement  Claudius,  et, 
maintenant,  dites-nous  votre  nom,  je  vous  prie,  afin 
que  nous  puissions  vous  présenter  à  nos  amis  que 
j'entends  monter. 

Le  bossu  répondit  : 

—  Je  m'appelle  Sidoine  Bourdoiâ. 
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—  C'est  un  assez  vilaiu  nom,  dit  Claudius  Aucamp, 
mais  il  a  un  certain  cachet. 

—  Ua  foi,  reprit  Sidoine  en  souriant,  ce  n'est  pas 
moi  qui  l'ai  choisi. 

—  Vous  eussiez  peut-être  choisi  plus  mal,  fit  Adel- 
phin.  En-  art  il  ne  s'agit  pas  d'avoir  un  joli  nom,  les 
jolis  noms  ne  se  retiennent  pas.  Au  contraire,  un  nom 
bizarre  frappe  le  public.  Sidoine  est  un  nom  propre 
qui  n'est  pas  commun. 

^  C'est  sa  seule  œicuse,  fit  Sidoine. 

—  Tiens,  vous  avez  de  l'esprit?  dit  en  riant  le  fils  de 
l'entrepreneur. 

«-  Si  je  n'en  avais  pas  Un  peu,  ce  ne  serait  guèi^  la 
peine  d'être  bossu ,  répondit  avec  un  sourire  triste 
i*ami  de  la  petite  Souchard. 

-»  Vous  êtes  on  brave  garçon,  fit  Claudius  Au- 
camp  ;  le  diable  m'emporte,  si  je  ne  vous  aime  pas 
déjà. 

La  porte  s'ouvrit.  André  Rivard,  Antoine  Serthicr 
et  Fulgence  Lagluvée  entrèrent  en  faisant  grand 
bruit. 

—  Messieurs,  s'écria  Adelpbin,  un  peu  de  silence  : 
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permettez-moi  de  vous  présenter  notre  nouveau  com- 
pagnon d'étude,  M.  Sidoine  Bourdois. 

Les  jeunes  gens  firent  au  bossu  un  signe  de  tête 
amical,  et  vinrent  à  tour  de  rôle  lui  serrer  la  main. 
Adelphin  continua  : 

—  M.  Sidoine-  est  lithographe  de  son  métier.  Fils 
d'un  père  riche,  mais  tout  à  fait  ladre.  Notre  cama- 
rade s'est  senti  à  Tétroit  entre  la  plume  de  roseau  et 
la  pierre.  Il  a  entendu  en  lui  remuer  la  grande  voix 
qui  agite  les  justes  et  les  grands  ;  il  veut  devenir  un 
artiste,  un  peintre  î  '  ' 

—  Dieu  le  bénisse  !  s'écrièrent  en  chœur  les  jeunes 
artistes;  il  n'y  a  pas  de  sots  métiers,  il  n'est  que  de 
sottes  gens!  Honni  soit  qui  mal  y  pense!  Dieu  et  mon 
droit!  L'union  fait  la  force!  Necpluribus  impar, 

Sidoine  ouvrait  de  grands  yeux  étonnés.  Adelphin, 
qui  voyait  son  embarras,  continua  : 

-  Ne  faites  pas  attention  à  ce  chœur  antique  :  c'est 
ce  que  nous  appelons  une  scie. 

—  La  scie,  interrompit  Glaudius  Aucamp,  es^t  l'ait 
d'être  goujat  en  société. 

—  Eh!  dis  donc,  toi,  s'écria  Fulgence  Lagluvée,tu 
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jie  vas  pas  commencer  la  cinquième  leçon  du  Manuel 
du  savoir  vivre^  ou  la  troisième  des  Règles  de  la  bien-- 
séance  puérile  et  honnête  ? 

—  Je  ferai  ce  que  je^oudrai,  dit  Claudius  Aucamp* 

—  Nous  verrons  bien. 

—  Vous  allez  voir. 

—  Je  t'en  défie! 

—  Messieurs!  messieurs!'  s'écria  Sidoine,  je  vous 
supplie  d'en  rester  là  ;  une  altercation  à  cause  de  moi 
me  causerait  le  plus  grand  chagrin;  je  ne  me  âonso- 
lerais  de  ma  vie. 

—  Une  altercation?  fit  Claudius  étonné. 

—  Quelle  altercation?  demanda  Fulgence  d'an  air 
stupéfait. 

—  Mais  n'alliez -vous  pas  vous  disputer?  dit  le 

DOSSU. 

—  Nous? 

—  Nous? 

—  Mais... 

—  Jamais,  au  grand  jamais,  cher  monsieur,  s'écria 
Fulgence;  une  dispute  est  la  seule  chose  qu'on  ne 
connaisse  pas  ici  où  on  connaît  tout,  même  le  trictrac, 
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un  jeu  qui  se  perd.  Claudius  Aucamp,  notre  ami,  nous 
menaçait  de  nous  faire  une  leçon.  Je  Tai  pressé,  piqué, 
asticotéy  non  pour  éviter  la  leçon,  mais  pour  avoir  au 
contraire  le  plaisir  de  l'entendre.  C'eût  été  la  première 
fois  que  j'aurais  eu  le  bonheur  de  lui  voir  faire  quelque 

chose. 

—  Mon  cher  Sidoine,  dit  doucement  Adelphin,  ne 

prêtez  qu'une  attention  médiocre  aux  discours  de  ces 
messieurs. 

—  Très-poli  !  s'écrièrent  les  jeunes  gens. 

—  Ce  sont  d'aimables  garçons,  mais  incapables  d'a- 
voir du  bon  sens  pendant  plus  de  dix  secondes.  Basez- 
vous  là-dessus.  ' 

—  Remerciez,  Sidoine!  remerciez?  hurlèrent  les 
élèves.  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu!  Adelphin  n'est 
qu'un  architecte  ! 

—  Vous  voyez,  continua  Adelphin,  la  plaisanterie 
est  d'autant  plus  facile  à  prendre  qu'elle  est  toujours 
la  même. 

—  Je  vous  remercie,  dit  le  bossu,  de  la  peine  que 
vous  prenez  de  me  mettre  au  courant  de  vos  habi- 
ta ies.  Je  vous  sais  vraiment  beaucoup  degré.  Bien 
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([ue  je  ne  sols  pas  très-susceptible,  ojouta-t-il  en  rou- 
gissant, j'aurais  pu  me  formaliser.  Vous  savez,  quand 
on  est  infirme,  on  croit  toujours  que  les  autres  se  mo- 
quent de  vous,  et  cela  fait  de  la  peine.  J'avais  bien 
peur,  allez!  Quand  je  suis  entré,  mon  cœur  battait 
d'une  force!  je  ne  puis  pas  vous  dire;  non,  je  ne  le 
pourrais  pas.  Mais  maintenant  je  suis  remis,  remis 
tout  à  fait.  Je  sens  que  vous  êtes  de  braves  cœurs  et 
que  je  serai  heureux  avec  vous.  Riez,  plaisantez,  mo- 
quez vous  de  moi,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir, 
ca  ne  me  fera  rien.  Je  sens  que  je  vous  aime  beau- 
coup. 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent  !es  uns  les  autres.  Il 
y  avait  dans  leur  regard  une  tendre  commisération 
pour  le  pauvre  Sidoine. 

Il  eût  été  d'assez  mauvais  goût  de  répondre  à  l'allo- 
cution du  bossu.  Les  élèves  d'Vgonnard  le  com- 
prirent  ;  pour  se  donner  un  maintien,  ils  prirent  leurs 
palettes  et  se  placèrent  devant  leurs  chevalets. 

Il  se  fit  quelques  minutes  de  silence.  Le  fait  était 
tellement  anomal  qu'on  vit  apparaître  la  tête  étonnée 
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du  aiaitre  au  haut  de  l'escalier  de  communication  cpii 
reliait  les  deux  ateliers  ensemble. 

—  Hé  !  hé  !  messieurs,  fit  Arthur  Ygonnard,  qu*est-il 
donc  arrivé?  Je  n'entendais  rien,  je  vous  croyais  tous 
morts.  Voici  la  première  fois,  depuis  que  je  professe, 
qu'il  se  fait  ici  un  quart  d'heure  de  silence. 

—  Pour  une  foS  que  ça  arrive,  interrompit  Clau- 
dius  Aucamp,  vous  faites  bien  des  embarras. 

—  C'est  vrai,  mais  ça  ne  m'arrivera  plus,  probable- 
ment. 

—  J'en  ai  peur. 

—  Est-ce  vous,  mon  jeune  ami,  reprit  le  maître  en 
s'adressant  à  Sidoine,  qui  avez  opéré  ce  prodige  ? 

—-  Je  ne  sais,  monsieur,  répondit  Sidoine.  Nouveau 
venu,  j'ignore  encore  les  mœurs  de  l'atelier.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  continua-t-il  en  fixant  le  maître, 
c'est  que  ces  messieurs  m'ont  accueilli  comme  un  de 
leurs  pairs,  ce  qui  m'a  fait  infiniment  d'honneur  et  de 
plaisir. 

Ygonnard  ne  put  retenir  un  soupir  de  soulagement. 
II  regarda  à  droite  et  à  gauche,  donna  quelques  con- 
seil» fit  quelques  observations,  et  remonta  lentement 
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l'escalier,  en  faisant  un  petit  signe  amical  à  Sidoine. 
r-  Quel  digne  homme!  s'écria  le  bossu. 

—  Qui  ça,  demanda  Fulgence,  Arthur?  Je  crois 
bien,  un  brave  et  digne  homme. 

—  Il  est  bien  malheureux,  dit  Fulgence  d'un  air 
profondément  navré,  qu'il  soit  si  complètement  idiot. 

Et  il  se  mit  à  bourrer  une  pipe. 

—  Idiot  n'est  pas  le  mot,  dit  négligemment  André 
Berthier  en  roulant  une  cigarette  ;  il  me  semble  que 
le  mot  crétin  serait  bien))lus  en  situation. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Sidoine. 

—  Mais  parce  qu'il  est  le  maître  ;  ce  mot  n'attaque 
en  rien  ni  son  honneur,  ni  sa  probité,  ni  son  mérite  ; 
mais  il  suffit  qu'il  soit  le  maître  pour  être  digne  de 
cette  appellation. 

—  Nom  d'un  bonhomme!  s'écria  André  Rivard, 
voilà  que  je  viens  de  faire  une  belle  affaire  ! 

—  Quoi?  quoi?  demanda-t-on  de  toute  part. 

—  Une  bêtise. 

-—  Ça  n'explique  rien. 

—  Voyez. 

—  Quoi? 

9 


i46  .      MADEMOISELLE  POUCET 

—  Regardez. 

—  Eh-bien? 

—  Vous  ne  voyez  pas 

—  Nous  voyons  Antigone  conduisant  son  vieux  père 
Œdipe,  dit  Adelphin. 

—  Pardon  !  interrompit  Fulgence,  parle  pour  toi. 
Moi  je  vois  un  vieillard  qui  ne  saurait  être  (Edipe, 
puisqu'il  n*a  pas  de  gros  pieds,  et  une  Jeune  fille  qui 
ne  peut  pas  être  Antigone,  puisqu'elle  ne  porte  pas 
l'amphore  traditionnelle. 

—  Fulgence  a  raison,  dit  Adelphin. 

—  Il  a  tort  !  s'écria  Aucamp.  (Edipe  commence  sa 
route,  il  ne  peut  pas  avoir  les  pieds  enflés  ;  quant  à 
Antigone,  elle  attend  le  porteur  d*eau  ;  tout  l'indique. 

—  Vous  n'y  êtes  pas  !  cria  Rivard,  vous  êtes  aussi 
niais  que  moi.  Comment!  ne  voyez-vous  pas  — ô 
comble  de  la  dérision  !  —  que  j'ai  placé  le  père  avant 
la  fille,  et  que  c'est  l'aveugle  Œdipe  qui  a  l'air  de 
conduire  sa  fille,  au  lieu  d'être  conduit  par  elle. 

—  Puth  !  fit  Claudius  Aucamp,  on  â-vn  des  aveu- 
gles  bien  intelligents, 

—  D'ailleurs,  continua  Antoine  Berthîer,  l'histoire 
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(rfffidipe  est  pleine  de  ténèbres;  qui  peut  prouver  que 
le  devineur  de  rébus  se  soit  véritablement  crevé  les 
yeux?  La  fable  a  tout  grossi;  le  fils  et  Tépoux  de 

Jocaste  était  peut-être  un  simple  mryope. 

«    — •  D'ailleurs,  dit  Fulgence,  ça  ne  fait  pas  trop  mal 

ainsi.- 

—  Moi,  reprit  Adelphin,  à  ta  place  je  laisserais  les 
choses  comme  elles  sont;  qui  s'en  apercevra?  D'ail- 
leurs, quoi  qu'il  arrive,  tu  seras  sûr  d'être  le  premier 
qui  ait  traité  ce  sujet  sous  un  jour  nouveau. 

La  discussion  allait  s'éterniser,  lorsqu'un  nouveau 
venu  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

C'était  un  jeune  homme  pâle  et  élancé,  un  peu  plus 
âgé  que  ses  amis  ;  il  portait  sur  son  visage  les  traces 
du  chagrin  ;  la  pauvreté  avait  éteint  son  regard  et 
froncé  ses  deux  sourcils  noirs  et  épais,  vigoureuse- 
ment arqués.  Des  rides  prématurées  annonçaient  que 
son  cœur  avait  battu  au  milieu  des  tempêtes  du 
cœur.  Un  sourire  froid  et  dédaigneux  avait  creusé 
deux  sillons  près  de  sa  bouche  ;  là  étaient  enterrés  les 
deux  sublimes  compagnons  de  la  jeunesse  :  l'amour  et 
la  foi. 


i48  MADEMOISELLE  POlICET 

Avant  qu'il  eût  desserré  les  dents,  les  jeunes  pein- 
tres lui  avaient  présenté  Sidoine  Bourdois. 

—  Allons!  s'étaient-lls  écriés,  allons!  ami  Buck, 
arrive  donc,  voici  un  nouveau  venu,  M.  Sidoine  Bour- 
dois, qui  brûle  de  faire  ta  connaissance. 

—  Ah  !  fit  Paul  Buck,  si  vous  brûlez  tant  que  (a, 
donnez-moi  donc  du  feu  pour  allumer  ma  pipe. 

Sidoine  s'élança  vers  les  allumettes,  en  alluma  une 
et  la  présenta  gracieusement  à  Paul  Buck,  qui  le 
regardait  étonné. 

—  Merci,  fit-il,  vous  êtes  un  gentil  garçon. 

—  Vous  voyez  que  tout  le  monde  vous  dit  la  même 
chose,  mon  cher  Sidoine  ;  on  croirait  qu'on  s'est  donné 
le  mot,  dit  Adelphin . 

—  Je  ne  puis  attribuer  tant  de  bonne  grâce  qu'à 
votre  extrême  bienveillance. 

—  Puisque  vous  faites  tous  semblant  de  travailler, 
reprit  Buck,  je  vais  vous  présenter  les  uns  après  les 
autres  au  jeune  Sidoine,  afin  qu'il  sache  bien  dans 
quel  coupe-gorge  il  est  tombé. 

—  Allons,  bon,  nous  voilà  gentils  etiite  les  mains 
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de  ce  misanthrope  sans  repentir,  dit  Âdelphin.  C'est 
égal,  va  toujours. 

—  Celui  qui  parle,  reprit  Paul  Bu.ck  sur  le  ton 
d'un  montreur  de  figures  de  cire  expliquant  sa  gale- 
rie, celui  qui  parle  est  le  sieur  Adelphin  Dubois,  sur- 
nommé YHomme  au  sac;  son  oncle,  un  brave  et  digne 
oncle»  lui'fait  six  mille  francs  de  rentes. 

—  Boum  !  s'écrièrent  les  élèves. 

—  Vous  avez  le  droit  de  vous  montrer  stupéfait,  re- 
prit Paul  Buck. 

—  Je  le  suis  tout  à  fait,  répondit  Sidoine. 

—  Allons,  tant  mieux,  poursuivit  Paul  ;  le  susdit 
Adelphin-  est  un  ladre  vert,  qui  nous  prête  de  l'argent 
pour  se  figurer  qu'il  est  un  artiste. 

—  Voyons,  Buck,  pas  de  mauvaises  plaisanteries, 
s'écria  Adelphin. 

—  Je  ne  plaisante  jamais  entre  mes  repas,  et  voici 
plusieurs  jours  que  je  dîne  peu  et  que  je  ne  déjeune 
point.  Je  dis  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  et  je  déclare 
que  je  ne  suis  ni  allié  ni  parent  de  la  famille  du  pré- 
venu, qui,  au  demeurant,  n'est  qu'un  simple  archi- 
tecte. 


180  MADEMOISELLE  POUCET 

—  Jamais  !  s'écria  Adelphin  ;  j'aimerais  mieux  mou- 
rir ! 

—  Tu  n'es  pas  dégoûté.  Le  second,  ce  grand  blond, 
là-bas,  répond  dans  l'atelier  au  «om  de  Claudius  Au- 
camp.  Dans  le  monde  il  est  plus  connu  sous  celui  de 
YAwoureviic  det  ondes,  à  cause  de  son  amour  pour  File 
Saint-Ouen.  C'est  un  parfait  seigneur,  un  gentilbomrac 
accompli,  qui  tirerait  l'épée  comme  Saint^Georgcs, 
s'il  avait  eu  l'idée  d'apprendre. 

—  J'en  sais  assez  pour  te  démoljr. 

—  Très-bien,  dis  tout  de  suite  que  tu  tuerais  Joœlyn 
de  Gatecbair,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  Ce  jeune 
amoureux  des  ondes  est,  comme  vous  le  voyez,  la  mo- 
destie même  :  aussi,  moins  heureux  qu'un  panari,  il 
aura  bien  de  la  peine  à  percer. 

—  Je  serai  illustre  quand  tu  seras  célèbre. 

--^  Très-bien  !  en  ce  cas  nous  avons  le  temps  de 
continuer  les  biographies  commencées.  Ceci  vous  re- 
présente André  Rivard,  qui  a  inventé  la  paresse,  et 
Antoine  Berthier,  qui  l'a  perfectionnée  en  compagnie 
de  Fulgence  Lagluvée,  ici  présent.  Ces  nobles  émules 
de  Raphaël  feront  un  grand  chemin  dans  le  monde, . 
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parce  qu'en  quinze  ans,  à  eux  trois,  ils  n'auront  pas 
achevé  cette  toile  que  vous  voyez  là-bas,  au  fond. 
Voilà  deux  ans  qu'elle  est  là.  Us  avaient  bien  com- 
mencé. Chacun  devait  travailler  pendant  une  semaine 
et  céder  la  place  à  un  autre.  De  cette  façon,  ils  pen- 
saient créer  une  œuvre  originale  renfermant  en  elle 
les  rayons  de  trois  esprit3  différents  ;  nouvelle  et  su- 
blime trinité  qui  devait  faire  sensation  dans  le  monde 
artistique.  Us  prirent  pour  sujet  Jésus  au  jardin  des 
Oliviers.  Arthur,  qui  est  bon  prince,  esquissa  les  per- 
sonnages. Un  jour,  Fuigence,  qui  a  une  langue  de 
quinze  pieds,  laissa  entendre  à  ses  collaborateurs  qu'il 
rêvait  un  ciel  d'Orient  comme  on  n'en  avait  jamais 
*vu,  un  de  ces  beaux  ciels  jaunes  qui  ont  l'air  d'être 
faits  avec  de  l'écorce  de  citron  ou  d'orange,  à  ce  point 
qu'on  peut  supposer  que  lorsqu'il  pleut  sous  ces 
ciels-là,  c'est  de  la  limonade  qui  tomber  Aiitoine  Ber- 
thier  ne  laissa  pas  que  d'être  blessé  par  cette  préten- 
tion de  Fuigence^ 
--  Tu  n'entends  pas,  dit-il,  nous  imposer  ton 

ciel?. 
—  J'entends  faire  un  beau  ciel>  et  voilà  tout^  ré- 
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pondit  Fulgence  d'un  petit  air  décidé.  Quel  ciel  ver- 
'  rais-tUy  toi?  demanda-t-il. 

—  Mais,  répondit  Berthier,  je  vois  un  ciel  bleu 
«comme  tous  les  ciels  qui  ont  l'habitude  du  monde. 

D'ailleurs,  les  plus  grands  maîtres  ont  fait  des  ciels 
bleus;  Je  veux  faire  comme  les  plus  grands  maîtres. 

—  Tu  n'es  qu'un  plagiaire. 

—  Et  toi,  qu'un  insensé. 

—  La  dispute  aurait  duré  longtemps,  poursuivit 
Paul  Buck,  si  le  bon  André,  qui  était  intéressé  dans 
l'affaire,  n'était  survenu  ;  on  le  consulta  sur  le  ciel 
jaune  et  sur  le  ciel  bleu. 

^  Moi,  répondit  le  nébuleux  Rivard,  je  ne  vois  pas 
mon  ciel  comme  les  vôtres:  je  voudrais  un  ciel  appro- 
prié à  la  circonstance,  c'est-à-dire  magniique  et  solen- 
nel, comme  il  convient  à  un  ciel  sous  lequel  prie  le 
Fils  de  Dieu.  * 

—  Très-bien!  firent  les  deux  associés;  après? 

—  Je  voudrais,  continua  André  Rivard,  un  ciel  qui 
soit  souriant  quoique  plein  de  majesté. 

—  Très-bien  ;  après? 

—  C'est-à-dire  un  ciel  d'un  bleu  gris^  plutôt  gris 
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que  bleu,  chargé  de  nuages  pourpres  que  le  soleil,  en 
s'irradiant  sur  eux,  a  frangés  da  festons  d'or. 

Ainsi  parla  André;  ses  deux  amis  levèrent  les  épau- 
les, et  la  dispute  recommença  à  trois  comme  elle  avait 
commencé  à  deux.  Un  nouveau  juge  fut  nécessaire  ; 
on  prit  Adelphin  Dubois  que  voici.  Adelphin,  qui  est 
un  bon  gafçon,  ne  voulant  se  brouiller  avec  personne, 
répondit: 

—  Moi,  j'avoue  qu'un  ciel  jaune  ne  me  déplairait 
pas,  quoique  un  ciel  bleu  me  paraisse  plus  naturel  ; 
mais  pourtant  je  suis  forcé  d'avouer  qu'un  ciel  gris 
chargé  de  nuages  empourprés  ne  manquerait  pas  d'a- 
voir un  certain  cachet  pas  commun  du  tout. 

—  Claudius  fut  consulté  à  son  tour  : 

—  Bah!  dit-il,  tous  les  ciels  sont  bons  pour  qui  a  la 
foi  ;  tirez  au  sort  dans  un  chapeau. 

—  C'était  sage;  malheureusement  les l3ons conseils 
sont  ceux  qu'on  ne  suit  jamais.  Au  lieu  de  s'arrêter  là, 
les  frères  féroces  consultèrent  Arthur,  qui  dit  : 

—  Je  réfléchirai. 

—  Huit-ou  quinze  jours  après,  il  arriva  un  matin, 
la  figure  rayonnante,  l'air  heureux,  le  regard  animé. 

9. 
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—  Mes  enfants,  dit-il J*ai  trouvé!  Pârexempte>  ee 
n*est  pas  sans  peine;  j*ai  songé  bien  des  nuits.  U  m'é- 
tait si  dur  de  voir  la  discorde  dans  Tatelier.  J'ai  trouvé 
une  chose  bien  simple.  Vous  savez  que  ce  sont  les 
choses  simples  qui  se  trouvent  le  plus  difficilement  ; 
puis»  quand  oq  les  a,  (m  se  dit  :  Tiens  !  que  j'étais 
béte  de  ne  pas  avoir  deviné  cela  tout  de  suite  ! 

—  Voyons,  voyons  l'idée  !  demandèrent  avec  anxiété 
les  trois  dissidents. 

—  Eh  bics)  !  répondit  Arthur,  voici  la  chose  :  je 
crois  que  vous  feriez  biai  de  ne  pas  faire  de  eiel  du 
tout. 

—  Booum  !  !  !  hurlèrent  les  trots  anabaptistes. 

—  Pardon,  je  m'explique.  Où  est  le  Seigneur?  dans 
le  jardin  des  Oliviers,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

««•Tout  indique  que  ce  lieu,  nommé  dans  les 
saintes  Ëeritures  le  jardin  des  Oliviers,  n'était  autre 
chose  qu'un  bois. 

—  Pourquoi? 

—  Dame!  un  bois  d'oliviers... 

—  Après? 
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—  Ensuite  ? 

—  £h  bien  !  dans  un  bois,  que  voit-on  lorsqu'on 
lève  la  tête  ?  On  voit  les  branches  et  les  feuilles  des 

• 

arbres  qui  font  un  ciel  de  verdure^  une  nue  verte.  Vous 
me  direz  que  parfois  on  aperçoit  le  ciel  à  travers  des 
éclaircies.  £b  bien!  faites«en  trois  :  la  première, 
jaune;  la  seconde,  bleue;  la  troisième,  grise  aux 
nuages  empourprés  et  frangés  d'or.  C'est  simple 
comme  bonjour. 

—  Les  trois  jeunes  hommes  furent  tellement 
frappés  par  cette  judicieuse  déduction  du  maître  qu'ils 
allèrent  à  la  brasserie  et  qu'on  ne  les  revit  plus  de 
trois  jours.  A  leur  retour  ils  avaient  abandonné  mo- 
mentanémQnt  un  projet  qui  devait  faire  tomber  leurs 
cheveux  et  les  mener  à  la  postérité;  mais,  pleins  de 
courage,  ils  le  reprendront  un  jour  ou  l'autre  : 
l'autre  probablement. 

-^  As-tu  fini  bientôt?  demanda  Adelphin. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Paul  Buckj  qu'y  a-t»*il 
pour  votre  service? 

—  Je  voulais  te  demander  quel  ciel  tu  mets  à  tes 
assiette»? 
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—  Cette  profonde  ironie  d'A(lelphinoAdelphini,mon 
cher  Sidoine,  continua  Paul,  n'a  d'autre  but  que  celui 
de  vous  apprendre  que  je  suis,  par  nécessité,  peintre 
décorateur  sur  porcelaine.  Quand,  par  aventure,  j'ou- 
blie que  je  suis  un  ouvrier  pauvre,  c'est  M.  Dubois, 
l'homme  au  sac,  qui  a  soin  de  me  le  rappeler. 

—  Allons  !  s'écria  Claudius  Aucamp,  ne  nous  la  fait 
pas  à  l'aigreur.  Voilà  deux  heures  que  tu  nous  blagues, 
et  tu  te  montes  comme  une  contre-basse  parce  qu'on 
se  permet  de  te  plaisanter  un  peu  ;  ça  n'est  pas  de  jeu, 
ça,  voyons. 

—  Mon  père  était  un  pauvre  et  brave  musicien  alle- 
mand qui  n'avait  plus  de  patrie  et  qui  ignorait  sa  fa- 
mille. 11  m'a  laissé  pour  tout  héritage  un  violon  du  ce- 
lèbre  Amati  et  une  clarinette  d'un  aveugle  inconnu  ; 

si  bien  que  si  le  diable  mourait,  je  n'hériterais  pas  de 

• 

quatre  sous  de  tabac.  Mais  si  j'avais  le ionheurd'ayoir 
des  rentes  et  d'être  le  neveu  bien-aimé  d'un  million- 
naire, monsieur  Adelphih,  je  ferais  à  mes  assiettes  des 
ciels  de  pièces  de  cent  sous  et  j'inviterais  tout  ie 
monde  à  dîner;  voilà  ce  que  je  ferais. 
-*  Eh  bien  !  chçr  ami,  reprit  le  bon  Adelphin  en 
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souriant,  fais-moi  le  plaisir  de  dîner  avec  raoi  ce  soir. 

—  Merci,  :  répondit  Paul  Buck,  je  ne  dîne  jamais 
entue  mes  repas,  et  il  sortit  en  se  drapant  dans  sa 
vareuse.  ^ 

Plus  délabré  que  Job  et  plus  fi^r  que  Bragancey 

déclama  Adelphin. 

—  Voyons,  fit  Claudius  Aucamp,  puisqu'il  n'est  plus 
là,  disons  du  bien  de  lui  :  ça  Aous  changera. 

Il  ne  sera  plus  parlé  de  ces  conversations  nulles  et 
décousues  qui  absorbaient  niaisement  le  temps  que  les 
élèves^  d'Arthur  Ygonnard  aurait  pu  employer  à  des 
études  sérieuses. 

Il  était  cependant  nécessaire  d'en  donner  un  spéci- 
men, parce  que  nulle  part,  mieux  qu'à  l'atelier,  on  ne 
saurait  trouver  unétier  plus  sûr  pour  mesurer  l'esprit 
du  moment. 

En  France,  l'esprit,  ou  si  l'on  aime  mieux  la  gaieté, 
change  souvent  de  moule.  Sous  le  Directoire  on  mysti- 
fiait. 

Ce  genre  de  facétie  dura  longtemps,  plus  on  rendait 
autrui  ridicule  et  plus  on  avait  d'esprit. 
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M.  Romieo  fat  le  dernier  mystificateur.  Après  avoir 
mystifié  des  portiers,  auxquels  il  demandait  des  mèches 
de  cheveux,  et  des  épiciers  à  qui  il  faisait  couper  une 
livre  de  chandelle  en  trente-six  morceaux,  il  mourut 
mystifié  à  son  tour  pai*  les  petits  jo  rnaux  du  temps, 
qui  inventèrent  à  ses  dépens  une  histoire  de  tannetolQs 
fort  mystifiante. 

Après  les  mystificateurs  vinrent  les  farceurs,  qui  m-< 
ventèrent  les  fameuses  chai'ges.  Ces  plaisanteries  de 
mauvais  goût,  qui  eurent  une  certaine  vogue,  consis- 
tarent  à  choisir  une  victime  et  à  en  abuser. 

Ordinairement  la  victime  était  encore  un  portier, 
dans  la  cheminée  duquel  on  faisait  descendre  un  sque- 
lette attaché  à  une  corde.  Le  portier  avait  grand'peur 
et  on  riait  beaucoup. 

Henri  Monnter  fut  le  précurseur  deCabrion,  ou,  pour 
mieux* parler,  Tun  fut  copié  sur  Tautre.  Typeaniusant, 
après  tout,  puisqu'il  faisait  rire  et  bien  rire.  Aujour- 
d'hui Cabrion  est  oublié,  et  tout  le  monde  connaît  Pi- 
pelet, qui  depuis  s'est  vengé  bien  cruellement  en  res- 
tant l'insipide  et  éternel  portier  que  vous  save2. 

Plus  tard,  M.  Henri  Monnier  abandonna  ses  victimes 


* 
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pour  les  peifidre,  et  fit  les  admirables  scènes  de  la  vie 
parisienne,  qui  sont  dans  la  niémoire  de  tous,  véi  itar 
blés  photographies  exécutées  bien  avant  que  M.  Da- 
guerre  eût  inventé  son  objectif. 
Au  temps  de  Balzac,  le  maître  illustre,  les  plaisante- 

m 

m 

ries  d'atelier  consistaient  àiijouter  les  syllabes  ra^  ma 
à  la  fin  de  tons  les  mots. 

—  Joli  tableaurama,  s'é<^iait  Bixiou. 

Quand  cette  turpitude  fut  usée,  il  en  vint  une  auti  c 
dont  remploi  était  facile,  il  suffisait  de  dénatura  les 
proverbes. 

— N'afttaehez  pas  vos  chiens  avec  des  etnt'smsses. 

—  Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  fort. 

: — Dis-moi  qui  tu  hantes,  )e  te  dirai  qui  tu  kais. 

—  Il  faut  savoir  se  traire  à  propos,  s'écriait  le  rapin 
Léon  de  Lora,  sumomu^  Mystigns,  nom  qui  vient  de 
mystifier,  Balzac  était  soigneux. 

*-  Alphonse  Karr  arrive  ;  l'esprit  apparaît.  Antoine 
Iluguet,  Charles  Lefloch  et  leur  rapin  Gargantua,  sont 
spirituels  consme  des  singes  et  gais  comme  des  pin- 
sons. 
^  Gâi^antoa  place  les  fourcheltes  dans  la  tête  de 
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Niobéy  et  Charies  Lefloch  donne  à  un  pauvre  homme 

• 

de  la  rue  la  bonne  paire  de  sabots  que  le  grigou  de 
propriétaire  a  laissée  sur  le  carré  pour  pénétrer  dans 
Tatelier  d'Antoine  Huguet.  Le  lecteur^  qui  ne  peut 
s'empêcher  de  sourire,  se  demande  comment  le  pro- 
priétaire fera  pour  s'en  aller.  Mais  il  n'a  pas  long- 
temps à  songer  aux  infortunes  du  vieux  ladre,  Tini- 
raense  éclat  de  rire  de  Tatelier  l'envahit  bien  vite,  il 
ne  s'arrêterait  plus  sans  les  touchantes  infortunes  de 
Geneviève. 

Ici  le  décor  change. 

Les  artistes  deviennent  des  bohèmes  par  la  grâce  et 
l'esprit  d'Henri  Murger. 

Mystigris  est  un  grand  peintre.  Gargantua  est  mort 
ignoré,  Charles  Lefloch  fait  des  marines  au  mètre, 
^  Antoine  Huguet  a  dû  se  marier. 

Voici  venir  Lazare,  un  buveur  d'eau  ;  Marcel,  un 
buveur  d'amour,  et  Rodolphe,  qui  pleure  et  ne  boit 
rien. 

Ils  ont  de  l'esprit,  de  la  finesse  et  beaucoup  de  phi- 
losophie. 

Florine,  Tullia,  Coralie  et  la  Schoutz  ont  aussi  dis 
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paru  pour  faire  place  à  Minai,  qui  n'a  pas  de  poitrine, 
à  Musette,,  qui  n'a  pas  de  cœur,  et  à  Camille,  en  va- 
cance. 

La  jeunesse  a  mis  un  crêpe  à  son  cœur  ;  on  ne  rit 
plus  dans  ce  monde  où  l'on  a  feim. 

Les  festins  ruisselants  de  lumières  où  Bixiou  repré- 
sente la  gaieté  publique,  les  côtelettes  aux  cornichons, 
où  Gargantua  représente  la  gaieté  privée,  tout  cela  a 
été  balayé  par  le  temps  ;  un  triangle  d^  fromage  de 
Brie  est  seul  resté  sur  la  table  des  dévorants  comme 
une  pierre  sépulcrale  destinée  à  recevoir  l'épitaphe  de 
la  bohème. 

Âh!  pourtant  il  ne  faut  pas  en  dire  de  mal  de 
ces  pauvres  bohèmes  !  Rien  n'a  remplacé  encore  leur 
dernier  et  sombre  éclat  de  rire,  qui  se  perd  dans  le 
lointain. 

Aujourd'hui,  les  peintres  —  eux-mêmes'!  —  sont 
devenus  sérieux;' ils  s'habillent  comme  des  Anglais  et 
rient  de  même. 

Ceux  qui  portent  la  toque  de  Raphaël  et  le  pour- 
point de  velours' sont  jugés;  ils  n'auront  jamais  de 
talent. 


\ 
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Ceux  qui  endossent  la  vareuse  et  fument  la  pipe 
finiront  sur  une  échelle  de  la  rue,  illustrant  la  boutique 
d'un  bonnetier,  ou  faisant  pour  vivre  de  la  charcuterie 
trompe^Vail, 

En  notre  temps,  le  fils  qui  dit  à  son  père  :  «  le  veus 
être  peintre,  »  ne  soulève  aucun  orage  au  sein  de  la 
famille. 

Les  grands  parents  sont  convoqués;  on  discute; 
Toncle  Montchanin  prend  la  parole  : 

—•  Certainement,  dit-il,  *il  eût  été  préférable 
qu'Anatole  embrassât  une  autre  profession  que  edie 
d'artiste  peintre  ;  mais,  après  tout,  c'est  une  partie 
comme  une  autre  quand  on  ji  de  la  persévérance»  le 
goût  du  travail  et  de  Téeonomie. 

—Nous  avons  dans  notre  maison,  s'écrie  M"«  Mont- 
chanin, un  peintre,  H.  Monadeischi,  qui  gagne  pas 
mal  d'argent. 

—  J'en  ai  entendu  parler,  en  effet,  s'écrie  le  père, 
c'est  lui  qui  a  peint  avec  son  propre  sang  la  galerie 
du  château  de  Fontainebleau. 

—  C'est  cela  même. 

'^  Eh  bien  !  Anatole,  reprend  le  père,  fais-toi  pein- 
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tre,  puisque  telle  est  ta  vocation  et  que  tu  ne  veux  pas 
être  autre  chose;  mais  si  tu  nieur  à  Tliôpila),  ne  t'en 
prends  qu'à  toi,  et  souviens-toi  bien  que  ta  mère  et' 
moi,  nous  avons  fait  tout  ce  que  nous  pouvions  pour 
l'empêcher  de  suivre  une  voie  pavée  d'écueils  et  de 
toutes  sortes  d'épines. 

—  Oui,  p'pa,  répond  le  Rubens  de  l'avenir. 

Et  le  voilà  transplanté  dans"  un  atelier  où  il  paye 
pension  et  où  il  travaille  ni  plus  ni  moins  que  s'il 
était  dans  une  étude  de  notaire  ou  dans  un  magasin  de 
Rouveautés. 

En  .compagnie  de  sept  ou  huit  drôles  qui  prennent 
l'art  pour  une  industrie,  il  étudie  honnêtement  ;  ii  ne 
pense  ni  «à  la  gloire  ni  à  la  postérité.  Ils  ignorent  le 
nom  de  Hassaecio,  mais  tous  savent  que  M.  Couit 
gagne  beaucoup  de  mille  francs  par  an. 

Aussi,  plus  de  gaieté,  plus  d'entrain,  plus  de  tene  ! 
Ils  ne  piochent  plus,  ils  travaillent. 

Lorsqu'ils  font  du  paysage,  ils  ne  vont  pas  chercher 
dans  les  endroits  perdus  le  secret  des  grandes  har- 
monies de  la  nature. 

Ib  font  et  leurs  arbres  et  leurs  ctels  et  leurs  chau- 
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mières  et  leurs  prés  couverts  comme  les'  anglaises 
d'un  vilain  voile  gris  ;  ils  étalent  sur  leurs  châssis  une 
toile  d'araignée  et  s'écrient  avec  des  airs  de  gloire  : 

—  Sapristi  !  ça  a-t-il  assez  l'air  d'un  Corot  ! 

Hélas  !  oui,  cela  en  a  tout  Tair,  mais  ça  n'en  a  qne 
l'air. 

*  Leurs  Romains  ressemblent  aux  Romains  de  Cou- 
ture ,  leurs  soldats,  à  ceux  de  Pils  ou  de  Dutnaresq; 
leurs  exilés  sont  ceux  de  Barrias  et  non  ceux  de 
Tibère;  et  leurs  Transtévérins  ont  plutôt  l'air  de  mois- 
sonner dans  les  marais  Pontins  que  sur  la  rive  droite 
du  Tibre. 

En  perdant  le  désir  d'être,  ils  ont  perdu  la  joie. 

Devenus  des  manœuvres,  ils  rient  comm^  des  épi- 
ciers  ou  plutôt  comme  tout  le  monde,  aujourd'hui 
qu'il  n'est  plus  d'épiciers. 

Us  n'ont  plus  le  regard  profond  des  chercheurs; 
ils  n'ont  plus  ce  nimbe  impalpable  qui  dore  d'avance 
les  fronts  où  le  génie  doit  se  poser.  S'ils  l'ont,  leurs 
chapeaux  en  forme  de  melon  éïnpéchent  de  le  voir. 

A  l'exception  de  Claudius  Aucamp,  que  l'habitude 
d'aimer  avait  grandi,  les  élèves  d'Arthur  Ygonnard 
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étaient  de  bons  jeunes  bourgeois,  mettant  de  la  terre 
de  Sienne  dans  du  cobalt,  du  vert  dans  du  bleu  et 
du  rouge  dans  tout,  sans  s'occuper  autrement  de  la 
gloire. 

Sidoine  avait  aussi  des  inspirations  artistiques; 
malheureusement,  élevé  dans  un  milieu  commun,  le 
grand  Tétonnait  sans  le  frapper,  et,  jcomme  il  était  in- 
firme et  disgracié,  le  beau  l'attristait;  il  ne  l'admirait 
pas,  il  l'enviait. 

Il  y  avait  trois  ou  quatre  mois  que  le  bossu  suivait 
le  cours  commun  d'Arthur  Ygonnard.  Ces  quelques 
semaines  furent  le  temps  le  plus  heureux  de  sa  vie  ; 
tout  le  monde  l'aimait  et  le  traitait  en  enfant  gâté.  Ces 
grands  gaillards,  ses  amis,  l'avaient  adopté. 

Parmi  eux,  deux  surtout  lui  avaient  voué  une 
extrême  amitié. 

C'était  d'abord  Adelphin  Dubois;  la  faiblesse  du 
bossu  faisait  une  perpétuelle  réclame  à  sa  force. 

L'autre  était  Claudius  Aucamp,  qui,  doué  d'une  âme 
généreuse,  avait  bien  vite  compris  l'amertume  qui  ac- 
cablait cette  jeune  et  malheureuse  existence. 

Souvent  le  dimanche»  et  quelquefois  le  lundi,  les  ca- 
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marades  de  Sidoine  avaient  voulu  remmener  avec  eux 
partager  leur  plaisir  ;  Sidoine  avait  refusé. 

—  Si  tu  n'as  pas  d'argent,  je  t'en  prêterai,  lui  avait 
dit  à  l'oreille  le  bon  Âdelphin. 

—  "J'en  ai,  je  vous  remercie,  avait  répondu  le 
bossu,  en  montranf^  non  sans  vanité,  un  porte-mon- 
naie assez  bien  garni. 

—  Tant  mieux  !  murmurait  Adelphin  $  mettons  que 
je  n'ai  rien  dit. 

Souvent  il  était  revenu  à  la  charge,  mais  toujours 
sans  le  moipdre  succès. 

*—  Ami  Sidoine,  lui  disait  Claudius,  je  sais  pour- 
quoi tu  ne  viens  pas;  tu  as  peur  qu'on  ne  te  plaisante. 
Ne  crains  rien,  mon  garçon;  je  suis  là  et  j'ai  deux 
amis  pour  te  dérendre. 

Et  il  montrait  deux  bras  nerveux  illustrés  de  res- 
pectables poings. 

—  Vous  êtes  bon,  répondait  le  bossu  ;  je  suis  bien 
heureux  d'avoir  des  amis  comme  vous  et  Adelphin  -. 
mais  ce  n'est  point  la  crainte  d'être  plaisanté  qui 
m'empêche  de  vous  suivre.  Je  suis  habitué  à  toutes  les 
farces  Imaginables.  Autrefois  j'étais  bien  affecté  lors- 
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qu'on  se  moquait  de  moi;  aujourd'hui  tout  cela  coule 
sur  ma  bosse  comme  une  goutte  d'eau  sur  une  cui- 
rasse. 

—  Alors  tu  as  des  secrets  ?  i 

—  Oui. 

—  Garde-les.  Si  tu  éprouves  plus  déplaisir  ailleurs, 
va,  mon  enfant;  mais  fais  bien  attention  à  ceci  :  on 
n'a  pas  le  droit  d'être  malheureux  tout  seul. 

Sidoine  n'était  pas  malheureux.  Le  dimanche,  il  se 
levait  de  bonne  heure  et  venait  à  l'atelier,  où  la  petite 
Caroline  Souchard  l'attendait. 

.  Ce  jour-là,  Ygonnard  allait  à  sa  campagne,  située  à 

« 

risle-Adam,  et  les  deux  enfants  jouissaient  d'une  en- 
tière liberté. 

Fidèlaà  sa  promesse,  Sidoine  enseignait  le  dessin  à 
Caroline,  qui  faisait  d'immenses  progrès.  Le  bossu 
était  tout  fier  des  aptitudes  de  son  élève. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  enseigne  bien,  c'est  toi  qui 
a  de  merveilleuses  dispositions,  répondait-il,  lorsqu'elle 
le  remerciait. 

A  deux  heures,  les  jeunes  gens  passaient  prendre 
Souchard  et  allaient  se  promener  à  Romaînville  ou  aux 
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Prés  Saint-Gervais,  ou  dans  les  fêtes  où  Tancien  mo- 
dèle colportait  son  jeu  des  couteaux. 

Caroline  avait  raconté  à  son  père  tout  ce  qui  lui 
était  arrivé  avec  Sidoine  depuis  leur  première  entre- 
vue.   ' 

Souchard,  en  véritable  philosophe  du  trottoir,  avait 
écouté  avec  attention  le  récit  de  Tenfant;  il  voyait  les 
causes  et  cherchait  à  deviner  si  les  effets  seraient  à 
son  avantage. 

Tout  d'abord  l'amitié  que  l'enfant  avait  vouée  au 
bossu  lui  avait  paru  une  chose  excellente,  en  elle- 
même. 

—  Si  la  petite,  pensait-il,  n'avait  pas  une  compagnie 
qui  lui  plaise,  elle  s'ennuierait  toute  seule  et  je  serais 
obligé  de  faire  la  besogne. 

D'ailleurs  la  jeunesse  de  sa  fille  et  l'infirmité  de  Si- 
doine avaient  chassé  tout  soupçon  de  cet  esprit  méchant 
et  vulgaire,  né  et  développé  dans  un  milieu  où,  mal- 
heureusement, tous  les  soupçons  sont  plausibles. 

Un  dimanche  matin,  l'ancien  modèle  dit  à  sa  fille  : 

—  Pourquoi  ne  m'amènes-tu  pas  ce  bon  jeune 
homme  qui  t'apprend  à  dessiner?  Je  voudrais  le  re- 
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mercier.  Nous  lui  devons  bien  une  politesse,  après 
tout,  pour  la  peine  qu'il  se  doijne  pour  toi.  S'il  n'est 
pas  fier  et  qu'il  veuille  venir  avec  nous,  il  nous  fera 
honneur  et  plaisir. 

Caroline,  enchantée,  fit  l'invitation  à  Sidoine,*dont 
les  yeux  étincelèrent  de  joie. 

En  chemin,  Caroline  parla  de  son  père;  elle  l'expli- 
qua comme  elle  le  voyait  avec  ses  yeux  d'enfant,  s'in- 
spirant,  du  reste,  pour  faire  son  portrait,  de  ce  qu'elle 
lui  avait  entendu  dire  à  lui-même. 

—  Papa,  voyez-vous,  disait-elle,  c'est  un  bien  brave 
homme,  allez  !  Il  est  un  peu  brusque,  un  peu  gron- 
deur,  parce  qu'il  a  eu  bien  du  chagrin  dans  sa  vie. 
C'est  le  chagrin  qui  l'a  rendu  comme  ça,  et  pas  «utre 
chose;  avant  même,  il  était  très-gai-quand  il  était  éta- 
bli; mais  il  a  tout  perdu,  et,  dame!  ça  l'a  aigri.  Il  y 
avait  bien  de  quoi,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement. 

—  Quand  on  perd  tout,  ça  vous  aigrit  toujours  > 
mais,  au  fond,  il  est  très-bon  et  bien  reconnaissant, 
allez!  Tenez,  il  y  a  une  dame  qui  nous  a  fait  du  bien, 

10 
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Madame  Hermann,  la  femme  du  peintre,  vous  savez 
bien? 

—  Oui,  je  connais  ce  nôm-là. 

—  Eh  bien  !  tous  les  ans,  à  sa  fête,  II  m*envoie  lui 
porter  tin  bouquet,  même  que  la  dernière  fois,  elle  me 
donna  dix  francs.  Vous  ne  croiriez  pas  que  papa  ne 
voulait  pas  les  prendre.  «  Garde-les,  »  qu'il  disait, 
«  c'est  à  toi  et  pour  toi.  »  Il  a  fallu  me  fâcher;  il  ne 
voulait  pas  entendre  parler  des  dix  francs  du  tout. 
Enfin  il  a  fini  par  les  prendre  parce  qu'il  a  eu  peur  que 
je  ne  vinsse  à  les  perdre. 

—  Ah! 

—  Mon  Dieu,  oui!  Tenez, c'est  comme  vous;  quand 
je  lui  ai  dit  que  vous  m''appreniez  à  dessiner,  il  m'a  dît 
comme  ça  :  <  Je  ne  crois  pas  que  ça  te  servira  beau- 
coup de  savoir  faire  des  nez;  c'est  une  partie  qui  n'est 
pas  très-bonne,  puisque  les  hommes  n'y  gagnent  pas 
beaucoup  d'argent;  il  y  a  sans  doute  des  mortes-sai- 
sons. Mais,  c'est  égal,  faut  faire  une  politesse  à  ce 
^monsieur.  » 

—  Je  n'ai  pas  besoin  deçà. 

*^  Je  le  sais  bien;  mais  c'est  pour  vous  dire  com- 
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bien  papa  est  bon;  il  a  bon  cœur,  allez,  celui-là.  G'QBt 
même  la  cause  de  son  malheur;  il  a  été  trop  confiant, 
il  vous  le  dira  lui-même. 

Quand  les  enfants  annvèrent,  Souchard  les  atten- 
dait à  sa  porte.  Il  avait  mis  sa  plus  belle  blouse  bleue 
et  son  chapeau  gris,  en  feutre  mou,  héritage  d'Arthur 
Ygonnard. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  que  vous  nous  faites, 
monsieur,  dit-il  à  Sidoine;  vous,  un  artiste,  un  jeune 
"homme  de  bonne  famille,  venir  avec  des  ouvriers, 
c'est  bien  le  cas  de  dire  que  ,vous  n'êtes  pas  fler. 

—  Tous  les  hommes  se  valent,  répondit  Sidoine.  Ma 
famille  n'est  pas  à  Paris;  je  suis  seul  au  monde,  et  c'est 
moi  qui  vous  remercie  de  vouloir  bien  m'admettré  en 
votre  compagnie. 

La  journée  se  passa  en  compliments  départ  et  d'au- 
tre. On  dina  sur  l'herbe.  Les  enfants  se  promenèrent 
pendant  que  Souchard  exploitait  le  jeu  des  couteaux. 

À  onze  heures,  on  songea  à  la*  retraite. 
Sidoine  voulut  à  toute  force  se  charger'de  la  planche 
i  ux  couteaux^  parce  que  Souchard  était  resté  assis 
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toute  la  journée,  «  ce  qui  est  plus  fatigant  que  de 
marcher.  » 

—  Ton  père  est  un  brave  homme  que  j'aime  déjà, 
dit  Sidoine.  Tiens,  à  le  voir  marcher  ainsi  à  côté  de 
nous,  on  dirait  que  nous  sommes  ses  enfants.  Si  tu 
veux,  Caroline,  tu  seras  ma  petite  sœur. 

—  Ah  !  je  ne  demande  pas  mieux,  fit  Caroline.  Que 
j'aj  donc  passé  une  bonne  journée  ! 

—  Et  moi  donc  ! 

Souchard,  plongé  dans  ses  réflexions,  regardait 
marcher  les  jeunes  gens. 

—  Allons,  murmura-t-il,  ce  petit  Mayeux-là  n'est 
pas  dangereux.  Le  voilà  déjà  qui  porte  la  planche;  il 
ira  tout  seul. 

Sidoine  alla  tout  seul,  comme  Souchard  Tavait 
pensé. 

II. revint  chaque  dimanche,  et  comme  les  meilleurs 
cœurs  sont  capables  de  petites  bassesses,  il  apportait 
fréquemment  au  père  de  Caroline  quelques-uns  de  ces 
petits  cadeaux  qui  entretiennent  l'amitié. 

Une  fois,  c'était  une  pipe  en  bruyère;  l'autre,  c'était 
du  tabac  ou  une  blague. 
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Souchard  acceptait  en  se  faisant  tirer  Toreille. 

— Non,  vrai,  monsieur  Sidoine,  disait-il,  ça  n'est  pas 
gentil  de  votre  part;  je  ne  veux  pas  vous  refuser; 
mais  là,  la  main  sur  la  conscience,  je  n'aime  pas  à  ac- 
cepter ce  que  je  ne  puis  pas  rendre.    ' 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  rendre,  petit  père,  disait 
Caroline,  puisque  Sidoine  ne  fume  pas. 

—  Il  est  sûr,  répondait  Souchard,  qui  ne  demandait 
pas  mieux  que  d'être  convaincu,  il  est  sûr  que  quand 
on  ne  fume  pas,  ce  n'est  pas  comme  si  l'on  fumait. 

—  Quel  digne  homme  !  pensait  le  bossu;  c'est  la  dé- 
licatesse en  personne,  et  quelle  naïveté! 

Le  naïf  Souchard,  comme  l'appelait  Sidoine,  avait 
é(é  longtemps  tourmenté  parle  remords  en  voyant  sa 
fille,  si  petite,  si  mignonne,  travailler  à  sa  place  ;  vingt 
fois  il  avait  été  sur  le  point  de  se  remettre  à  la  tâche. 
Malheureusement  pour  lui,  la  paresse  et  surtout  les 
fâcheuses  fréquentations,  les  mauvais  vents  enfin,  dis- 
sipèrent les  remords,  qui  ne  reparurent  plus  à  l'ho- 
rizon de  sa  conscience. 

L'ancien  soldat  alla  même  jusqu'à  penser  que  le  de^ 
voir  d<  s  enfants  était  de  travailler  pour  leurs  parents, 

10. 
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tant  il  est  .vrai  que  les  meilleures  maximes  du  moinle 
peuvent  servir  d^exeuse  à  de  mauvaises  choses. 

Sidoine,  esprit  clairvoyant  et  sensé,  avait  souvent 
blâmé  à  part  la  conduite  de  Souchard,  qu'il  avait  fiai 
par  trouver  détestable. 

Après  avoir  dit  bien  souvent  que  le  père  de  Caro- 
line «  était  un  vilain  homme,  »  il  était  arrivé  à  faire  de 
lui  presque  un  ami. 

Cela  se  comprend. 

O'abord,  le  bossu  avait  besoin  de  lui  •.  les  moments 
les  plus  doux  de  sa  vie  étaient  les  soirées  du  dimanche. 

Pendant  que  Souchard  attirait  les  chalands  au' jeu 
des  couteaux,  Sidoine  et  Caroline  allaient  se  promener 
dans  la  campagne. 

0  les  doux  instants  !  les  belles  soirées  !  pour  un  monde 
le  pauvre  peintre  n'y  eût  pas  renoncé. 

Or,  obligé  de  vivreen/bofiiM  intelligeiice  avec  te 
père  de  sa  petite  amie,  il  avait  inî  par  st  persuader 
que  la  conduite  de  Souchard  eavars  sa  ftlle  élail  fort 
naturelle. 

Quand,  poussé  par  ur  inlérét  quekoiique,  on  fait 
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commerce  d'amitié  avec  un  homme  de  rien,  on  cherche 
à  le  réhabiliter  afin  de  n'avoir  pas  à  rougir  de  lui. 

Un  autre  sentiment  avait  aussi  rendu  le  bossu  indul- 
gent. L'affection  extrême  qu'il  portait  à  Caroline^  et 
dont  il  ne  comprenait  pas  lui-même  toute  l'étendue, 
rendait  Souchard  sacré  à  ses  yeux;  involontairement 
il  le  regardait  avec  amitié,  quelquefois  même  avec  at- 
tendrissement,  et,  sans  sa  timidité,  il  se  serait  jeté 
dans  ses  bras  en  lui  disant  : 

—  Que  je  vous  remercie  d'être  son  père  ! 
Souchard,  lui,  ne  se  sentait  porté  ni  en  bien  ni  en 

mal  pour  Sidoine.  Avec  la  finesse  qui  caractéHse  les 
gens  vicieux,  11  avait  compris  l'amour  du  jeune  homme 
pour  sa  fille,  mais  il  ne  s*en  était  pas  inquiété  autre- 
ment. 

—  La  petite  est  jeune,  avait-il  pensé.  D'ailleurs, 
avec  ce  bosco-là,  il  n'y  a  pas  de  danger;  elle  est  bien 
trop  futée,  et,  au  moins,  à  voir  un  bossu 'dans  le  quar* 
tier,  on  rit,  mais  on  ne  jase  pas;  c'est  toujours  ça. 

Un  dimanche,  les  trois  amis  partirent  pour  la  fêté  de 
Saint-Ouen.  Souchard,  les  mains  dai;s  les  poches  de 
sa  blouse,  marchait  devant,  en  fumant  sa  pipe  avec  in- 
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souciance.  Derrière  lui  venait  Sidoine,  portant  l'éter- 
nelle planche,  et  la  petite  Caroline,  chargée  du  trans- 
port des  couteaux. 

—  Vous  devez  être  fatigué?  disait  l'enfant. 

—  Moi?...  Oh!  du  tout,  au  coutraire!  r^ondaitle 
jeune  homme. 

—  Hevreusement,  nous  arrivons...  ce  n'est  pas  trop 
tôt. 

—  Veux-tu  que  je  porte  les-couteaux? 

—  Mais  du  tout...  c'est  pour  vous  que  je  dis  ça. 

—  Tu  es  trop  bonne. 

—  Avez-vous  été  à  Saint-Ouen  déjà? 
— •  Jamais. 

—  C'est  joli...  vous  allez  voir,  il  y  a  une  île... 

—  L'Ile  de  Saint-Ouen? 

—  Naturellement.  Ça  va  être  un  plaisir  de  se  pro- 
mener; nous  irons  nous  asseoir  là-bas,  voyez-vous?  au 
haut  de  rile,'sur  le  bord  de  l'eau. 

Comme  Sidoine  levait  la  tête  pour  apercevoir  l'en- 
droit désigné,  il  s'arrêta  tout  à  coup  et  laissa  tomber  la 
planche. 

—  Ah  l  ah  !  paresseux  !  fit  Souchard,  vous  en  avez 
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assez?  Eh  bien!  arrêtons-nous  là;  ici  ou  ailleurs,  ça 
m'est'  égal...  Tous  les  endroits  sont  bons  quand  ça 
mord. 

Et  il  se  mita  planter  ses  couteaux  sur  la  planche  en 
criant  à  tue-tête  : 

—  Tenez,  messieurs!  qu'est-ce  qui  veut  gagner  un 
magnifique  couteau  à  manche  de  corne  et  sa  lame  en 
acier,  deux  pièces  magnifiques?  Voyez,  demandez  !six 
anneaux  pour  un  sou!  ça  n'est  pas  difficile. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Caroline  en  regardant 
Sidoine,  ah!  mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc? 

Le  bossu  était  là,  les  yeux  fixes,  la  rougeur  au  front 
et  immobile  comme  une  statue. 

—  Rien  !  rien  !  répondit-il  d'une  voix  entrecoupée. 

Et  il  salua  gauchement  deux  jeunes  gens  en  com- 
pagnie de  deux  dames  en  toilettes  tapageuses,  qui 
riaient  beaucoup. 

Les  deux  hommes  étaient  MM.  Claudius  Aucamp  et 
Adelphin  ;  les  dames  n^étaient  personne. 

—  Quel  animai!  s'écria  Adelphin,  lorsqu'il  eut  fait 
quelques  pas,  quel  animal  stupide!...  Avait-il  besoin 
de  nous  saluer? 
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--  En  effet,  répondit  Claudius  Aucamp,  voilà  une 
hour^  que  je  faisais  semblant  de  ne  pas  le  reconnaître. 

—  Moi  aussi.  Pauvre  garçon  !  il  aura  cru  qu'on  riait 
de  lui. 

—  On  m'avait  dit  qu'il  était  de  pLf  ents  riches. 

—  On  dit  tant  de  choses. 

—  Pauvre  garçon! 

—  Si  vous  avez  quelque  chose,  Sidoine,  dites-le- 
moi,  je  vous  en  supplie?  faisait  Caroline  en  joignant 
ses  petites  mains. 

—  Mais  je  n'ai  rien,  vraiment!...  *Ah!  par  exemple, 
c'est  moi  qui  n'ai  rien,  je  t'assure 

-Si. 

—  Mais  non. 

—  Vous  mentez» 

—  Moi?  Ah!  non.  Souvent  comme  ça   il  arrive 

4 

qu'on  a  l'air  d'avoir  quelque  chose,  et  on  n'ii  rie»  du 
tout.  Ça  se  voit  tous  les  Joui^,  pas  vrai,  noonsieur  Sou- 
chard. 

—  Ça  se  voit  sans  se  voir. 

—  Qui  avez-vous  salué  ? 
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--'  Doux  camarades  de  Fatolier,  messieurs  Aucamp 
et  AdeîphUi  Dubois. 

—  Ah!  fit  Caroline  en  rougissant  à  son  tour,  je 
comprends... 

Et  elle  mit  ses  deux  petites  mains  dans  les  longues 
mains  du  bossu.  • 

—  Moi,  je  ne  comprends  pas,  fit  Souchard  en  fron- 
çant le  sourcil;  seulement  Je  sais  que  pour  ce  qui  est 
de  rougir  des  camarades,  vaut  mieux  ne  pas  venir 
avec  eux. 

—  Ah!  pouvez-vous  crçire? 

—  Je  ne  crois  pas,  je  suis  sûr,  n'ayant  mon  rayon 
visuel  dans  ma  giberne.  Si  donc  vous  rougissez  de 
nous,  monsieur  Sidoine,  faut  pas  vous  gêner;  allez  re- 
trouver vos  camarades,  vous  leur  direz  comme  ça: 
J'ai  rencontré  sur  le  chemin  un  vieux  troupier  et  sa 
demoiselle;' ils  étaient  échignés.  Alors  je  leur  z'y  ai 
donné  un  coup  de  main,  mais  je  ne  les  connais  pas  plus 
d'Adam  que  d'autres  personnes. 

—  Vous  me  connaissez  mal,  monsieur  Souchard, 
répondit  Sidoine;  je  ne  rougis  pas  de  ceux  que  j'aime. 
Ils  sont  trop  peu  nombreux  pour  cela.  Je  suis,  en  effet, 
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ennuyé  de  cette  rencontre,  parce  que  demain  ces  mes- 
sieurs vont  me  questionner  et  que  je  n%  sais  pas 
mentir. 

—  Qu'avez-vous  besoin  de  mentir? 

—  Hais  ils  me  demanderont  où  je  vous  ai  connu,  et 
je  ne  puis  leur  répondre  sans  parler  de  Caroline. 

—  Diable!  je  vous  demande  pardon,  je  n'avais  pa^ 
songé  à  ça,  moi.  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'ar- 
ranger cette  affaire. 

.  —  J'y  songerai,  fit  Caroline  d'uii  petit  air  décidé  ; 
venez,  Sidoine. 
Souchard  regarda  les  enfants  s'éloigner. 

—  En  voilà  un  qui  se  gâte,  murmura-t-il  en  pensant 
à  Sidoine;  il  lâche  la  planche  et  les  autres  ont  pincé  la 
bonne  place;  j'étais  pas  fâché  de  lui  mettre  un  peu 
le  marché  à  la  main.  Ça  lui  fera  faire  attention 
une  autre  fois. 

Caroline  et  son  fidèle  ami  allèrent  s'asseoir  sur 
l'herbe,  près  du  rivage.  Tous  deux  gardaient  le  si- 
lence en  considérant  les  eaux  vertes  de  la  Seine  rouler 
en  flots  mal  élevés. 

Le  paysage  n'était  pour  rien  dans  cette  contempla- 
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tiori;  les  deux  jeunes  gens  regardaient  sans  voir  et 
se  taisaient,  parce  qu'ils  ne  savaient  Tun  et  l'autre 
comment  aborder  le  sujet  qui  les  inquiétait.  'La  jeune 
fille  se  décida  la  première  à  rompre  le  silence. 

—  Ça  a  dû  vous  ennuyer  tout  de  même?  fit-elle  en 
hochant  la  tête. 

—  Quoi  ? 

—  Vos  amis. 

—  Pourquoi? 

—  Oh!  vous  avez  été  humilié:  papa  a  eu  raison.  * 

—  Non,  je  t'assure. 

—  Je  comprends  ien  ça.  Aussi  pourquoi  venez-vous 
avec  nous? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  qu'avec  vous  q^e  je  suis  heu- 
reux. 

—Alors  vous  allez  payer  votre  bonheur  en  essuyant 
les  plaisanteries  de  vos  camarades. 

—  C'est  vrai,  fit  piteu  ement  Sidoine. 

—  Ils  vont  vous  demander  depuis  quand  vous  cou- 
rez les  foires? 

—  J'en  ai  bien  peur, 

—  Si  vous  êtes  marchand  forain? 
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—  Je  le  crains. 

—  Bah  !  vous  en  serez  quitté  pour  leur  répondre  que 
sur  la  route  vous  avez  rencontré  deux  voisins,  un  vieil- 
lard et  une  enfant,  bien  fatigués  tous  les  deux,  et  que 
—  par  charge  —  vous  leur  avez  donné  un  coup  de 
main.  Voilà  toute  l'histoire. 

—  Tiens,  fit  Sidoine,  c'est  vrai  ;  voilà  ce  que  je  leur 
dirai.  Je  n'avais  pas  pensé  à  cela.  Il  faut  avouer  que  tu 
as  bien  de  l'esprit;  tu  trouves  des  choses  si  simples, 
qu'on  est  tout  étonné  de  n'y  avoir  pas  pensé. 

Quand  le  bossu  était  content,  il  tutoyait  la  petite 
Souchard. 

La  soirée  fut  triste,  malgré  les  efforts  de  Sidoine  ; 
Caroline  était  songeuse. 

Quand  le  moment  de  la  retraite  arriva  et  que  Si- 
doine, selon  son  ordinaire,  s'empara  de  la  fameuse 
planche  aux  couteaux,  elle  lui  dit  d'un  petit  ton  sec  : 

—  Ne  craignez-vous  pas,  mon.  cher  Sidoine,  de  re- 
trouver vos  am 

—  Non,  non,  balbutia  le  bossu  ♦  d'ailleurs,  ça  m'est 
égal. 
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Lorsque  la  jeune  flUe  s'endormit  bien  avant  dans  la 
nuit,  sa  dernière  pensée  fut  amère. 

—  Oh  !  fit-elle,  que  sommes-nous  donc  pour  que 
Sidoine,  dont  le  dernier  passant  se  moque,  en  soit  ar- 
rivé à  rougir  de  nous? 

Le  lendemain  d'une  fête,  l'atelier  est  sombre-,  cha- 
cun arrive  en  bâillant  ou  en  allongeant  les  bras. 

Sidoine,  ce  jour-là,  tout  au  contraire  de  ses  cama- 
rades et  par  une  bonne  politique,  arriva  de  fort  bonne 
heure.  Il  aimait  mieux,  dans  le  cas  où  on  le  question- 
nerait,  avoir  à  répondre  particulièrement  à  Claudius 
ou  à  Adelphin  qu'aux  deux  réunis. 

Si,  par  bonheur,  ils  arrivaient  les  premiers,  le  re^te 
de  l'atelier  ne  serait  pas  initié  à  la  rencontré. 

Malheureusement  les  élèves  arrivèrent  tard  ;  i]s  sor- 
taient de  la  brasserie,  où  ils  avaient  un  peu  plus  dé- 
jeuné que  d'habitude  pour  réparer  leurs  forces,  usées 
la  veille. 

Il  était  deux  heures  quand  le  flot  déborda. 

—  C'est  tout  de  même  très-superbe,  messieurs, 
s'écria  Adelphin  ;  il  n'y  a  rien  qui  tienne,  tous  les 
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jours  nous  sommes  lu  au  travail  sans  manquer  une 
seule  fois. 

—  Manquer  un  jour  !  fit  Rivard,  nous  aimerions 
mieux  mourir. 

— Mourir  positivement,  dit  Fulgence  en  bourrant  sa 
pipe.  r 

—  Le  travail  que  vous  ferez  aujourd'hui  sera  pro- 
pre, fit  négligemment  Claudius  ;  c'est  moi,  mes  en- 
fants, qui  n'ai  pas  confiance  dans  les  chefs-d'œuvre  du 
lundi  !    ^ 

—  Aucamp  est  un  grand  penseur,  messieurs  !  s'é- 
cria Adelphin.  Je  propose  d'ajouter  à  son  nom  celui  de 
«  de  Cbâlons,  »  sous  lequel  il  est  généralement  connu  ; 
espérons  que  M.  le  gar^e  des  sceaux  n'y  verra  aucun 
inconvénient. 

—  Aucamp  de  Châlons,  dit  Buck,  très-réussi  ;  ça 
n'a  jamais  été  fait,  non,  merci,  n'est-ce  pas,  Claudius? 
Diable  d'Adelphin,  quel  joli  architecte! 

—  Adelphin  pique  son  soleil,  fit  observer  Rivard; 
ça  prouve  au  moins  qu'il  est  consciencieux. 

—  Plus  conscienciieux  que  Sidoine,  on  ne  peut  dire 
mieux. 
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—  Il  est  sûr  qu'en  voilà  un  qui,,  pour  la  conscience, 
rendrait  des  points  à  un  cheval  du  Cirque. 

—  Quand  on  parle  du  Cirque,  il  faut  ajouter  olym- 
pique;  ça  fait  bien  dans  le  paysage. 

—  Je  trouve  Sidoine  complètement  dépourvu  de 
mérite  au  point  de  vue  de  la  conscience  et  de  Tassi- 
dûité!  s'écria  Buck.  Il  ne  va  nulle  part,  ne  s'amuse 
jamais  le  dimanche  ;  il  n'y  a  donc  aucun  effort  pour  lui 
à  être  exact  le  lundi. 

—  C'est  vrai. 

—  Je  m'amuse  comme  les  autres,  fit  Sidoine  en 
prenant  les  devants  ;  j'ai  été  hier  à  la  fête  de  Saint- 
Ouen,  et  je  ne  suis  rentré  chez  moi  qu'à  deux  heures 
du  matin. 

—  Tiens  !  fit  Claudius  en  regardant  Adelphin,  nous 
y  étions  aussi;  nous  ne  vous  avons  pas  vu. 

.  Le  susceptible  bossu  comprit  la  charité  de  cette 
réponse;  mais  il  préféra  prendre  le  bœuf  par  les 
cornes. 

—  Moi,  je  vous  ai  très-bien  aperçus...  vous  étiez 
avec  des  dames  en  chapeaux  ronds. 

—  Boum  !  hurla  l'atelier. 


186  MADEMOISELLE    POUCET 

—  Tont  le  monde  vous  regardait  à  cause  de  leur 
mise  excentrique. 

—  Boum!... 

•—  En  effet,  reprit  Adelphin  Dubois,  blessé  par  la 
raillerie  qui  avait  soulevé  les  rumeurs  de  l'atelier,  en 
eifetje  me  souviens,  il  m'a  semblé  voir  quelque  chose 
qui  vous  ressemblait;  mais  comme  ce  quelque  chose 
portait  un  jeu  d'adresse  sur  son  dos,  Je  ne  pensais  pas 
que  ce  fût  vous. 

—  C'était  moi-même,  reprit  avec  effort  Sidoine. 
J'avais  rencontré  des  voisins  à  moi,  un  vieillard  et  une 
enfant,  très-fatigués  tous  les  deux,  et  j'avais,  vous  me 
blâmerez  peui-ètré,  offert  mon  aide  à  ces  braves  gens. 
Gela  vous  semblera  extraordinaire,  à  vous  qui  êtes 
riche,  monsieur  Adelphin  Dubois...  L'idée  d'assister 
les  pauvres  ne  vient  guère  qu'aux  pauvres. 

—  Bravo,  Sidoine  !  s'écria  Buck. 

—  Très-bien!  très-chic!  dirent  à  leur  tour  Rivard  et 
Fulgence. 

—  Pardon  !  interrompit  gravement  Claudius,  c'est 
ici  comme  chez  les  saint-simoniens  de  Ménilmontant, 
il  faut  que  chacun  soit  jugé  suivant  ses  œuvres.  Adel* 
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phin  est  un  bon  garçon  ;  on  lui  fait  une  scie  parce 
qu'il  a  de  l'argent.  Ça  n'est  pas  sa  faute,  ce  n'est 
certes  pas  lui  qui  Ta  gagné  ;  aussi  il  le  dépense  très- 
bien...  Vous  en  savez  tous  quelque  chose? 

—  C'est  vrai  ! 

—  Donc  Adelphin  est  un  double  idiot,  mais<5*estun 
bon  garçon. 

—  Excesshenient  vrai  !  crièrent  le3  jeynes  gens, 

—  Tandis  que  M.  Sidoine,  continua  Clandius,  n'est 
qu'un  petit  poseur.     ' 

Le  bossu  ge  leva  menaçant. 

—  Pai'don  !  je  na'explique.  On  ne  vous  demandait 
rien,  n'est-ce  pas?*  On  poussait  même  la  délicatesse 
jusqu'à  faire  semblant  de  ne  vous  avoir  point  vu.  C'est 
Adelphin  qui,  hier  soir,  a  eu  cette  bonne  idée,  et  voilà 
que  non-seulement  vous  venez  attraper  les  toilettes  de 
deux  jeunes  personnes  de  la  plus  grande  distinction, 
mais  vous  venez  encore  reniei' vos  amis.  Ce  n*est  pai* 
bien,  maître  Sidoine. 

—  Maître  Sidoine,  ce  n'est  pas  bien,  répétèrent  les 
jeunes  gens. 

-  Pardon!  j^  n'ai  renié  per§<)nne{  s'écria  le  bossu. 
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Vous  voulez  en  imposer...  je  ne  renie  pas  mes  amis, 
entendez-vous? 

-—  Pas  de  paroles  oiseuses!...  Ne  venez-vous  pas  de 
nous  parler  de  voisins  itncontrés  par  hasard? 

—  Sans  doute.  ^ 

—  Un  vieillard,  une  enfant? 

—  Oui. 

—  Vous  les  avez  aidés  par  aventure'  parce  qu'ils 
étaient  las? 

—  Mais  certainement. 

—  Eh  bien-!  c'est  d'autant  plus  gentil  de  votre  part, 
que  depuis  un  an  vous  allez  dans  toutes  les  fêtes  fo- 
raines avec  l'enfant  et  le  vieillard' en  question,  et  que 
vous  portez  avec  la  même  grâce  la  même  planche  à 
enfiler  les  couteaux.,.  Voyez,  messieurs,  six  anneaux 
pour  un  sou  ! 

Sidoine  était  cramoisi  ;  il  voulut  parler,  mais  ses 
paroles  restèrent  dans  son  gosier. 
Claudius  reprit  : 

—  Ah!  ne  croyez  ni  à  un  reproche  ni  à  une  raillerie 
de  ma  part.  Si  ce  vieillard  était  votre  père,  si  cette  en- 
fant était  votre  sœur,  je  me  metti'ais  à  genoux  devant  ' 
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VOUS  pour  vous  demander  voire  amitié.  Ce  sont  des 
amis  seulement;  votre  action  est  encore  pins  belle, 
mais  pourquoi  en  rougir? 

—  Je  n'en  rougis  pas,  balbutia  Sidoine. 

—  Si,  vous  rougissez  de  vos  amis,  ce  n'est  ni  d'un 
brave  artiste,  ni  d'un  cœur  loyal.  CefS  gens-là  vous 
aiment,  sans  cela  vous  ne  vous  seriez  pas  attaché  à 
eux.  L'Age  de  l'enfant  et  votre  honnêteté  éloignent 
tout  mauvais  soupçon.  Vous  avez  donc  tort,  mille 
li)is  tort  de  renier  ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous 
aimez...  La  véritable  affection  ne  saurait  consister  à 
porter  éternellement  une  planche  à  enfiler  les  cou- 
teaux. 

—  Je  suis  libre  de  mes  actions,  je  pense?  dit  Si- 
doine, et  je  n'en' dois  compte  à  personne. 

—  Cher  ami,  vous  êtes  dans  une  profonde  erreur, 
répondit  Claudius.  Comme  je  ne  veux  pas  être  juge  et 
partie,  notre  ami,  M.  Paul  Buck,  que  voici,  va  se  linre 
un  véritable  plaisir  de'vous  expliquer  combien  vous 
vous  trompez  étrangement. 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  le  rôle  que  tu  me  donnes 

là,  mon  chei  Claudius,  dit  gravement  Paul  Bucl'. 

11. 
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Faire  de  la  morale  à  un  digne  garçon  qui  a  en  un  mo- 
ment d'erreur  dont  il  se  repent,  cela  est  fort  triste; 
c'est  presque  cruel. 

—  Quand  il  se  repeni,  oui,  jSt  Ciaudius  en  regar- 
daint  Sidoine,  qui  affectait  un  air  dégagé.  Mais  lors- 
qu'au eoûtraire  il  parait  satisfait,  il  est  un  devoir 
que  ceux  qui  sont  plus  vieux  que  lui  doivent  savoir 
remplir. 

-*  En  ce  eas,  la  morale  est  inutile. 

—  Oui,  mais  le  devoir  est  accompli. 

—  En  vérité,  messieurs,  s*écria  le  bossu,  vouspr^ 
nez  trop  grand  souci  de  ma  conscience;  je  suis  con- 
tent d'elle,  que  cela  vous  suffise  ;  elle  ne  relève  que  de 
moi. 

André  Rivard  se  leva. 

—  Devant  l'attitude  de  Sidoine  Bourdoîs,  dit-il,  je 
demande  sur  l'heure  sa  mise  en  jugemeiit. 

—Et,  bien  qu'il  soit  le  dernier  venu  à  l'atelier,  je 
prie  le  tribunal  de  le  traiter  comme  le  premier  venu, 
dit  Fulgence  en  bourrant  une  nouvelle  pipe. 

Les  jeunes  gens  cbucbotèrent  entre  eux.  Au  bout 
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d'un  ififiiant,  Pmi  Ba£k,  du  ton  d'un  moue  qui  pose 
des  conclusions,  prononça  ce  qui  mit  : 

^  Attefida  qm  lé  timv  Sidoine  Bourdois,  ici  pré- 
fteot,  fisi  cwfidmn  du  mm(^  da  mauvaise  eaimrade- 
rie,  tant  envers  un  vieillard  inconnu  et  une  jeuae  fille 
qui  Test  davantage,  qu'envers  ses  eompagaons  de  Ira- 
vail  ;  après  m  avoir  dëlibéré,  ia  Chambre  des  misas 
en  accusation  ordonna  que  ledit  Sidoine  Bourdois  sera, 
sans  nul  délai,  traduit  devant  un  tribunal  cdaimis  à 
cet  effet,  et  qu'il  sera  jugé  suivant  les  us  et  coutumes 
de  Tatelier.  Le  dit,  composé  de  M.  Adelphin  Dubois, 
président. 

De  MM.  André  Rivard  et  Fulgence  Lagluvée, 
juges. 

Le  siège  du  ministère  public  sera  occupé  par  M.Giau- 
dius  Aucamp. 

Maître  Paul  Buck,  nommé  d'office,  est  ehargé  die  la 
défense  du  prévenu. 

Pendant  les  dernières  ]»âfoles  de  Buck,  ie  tribunal 
s'était  organisé  avec  la  rapidité  que  mettent  les  artiste  ^ 
toutes  les  fois  qu'ils  accomplissent  une  action  qui  doit 
'^s  éloigner  du  travail < 
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—  Accusé,  levez-vous  !  s'écria  le  président  Adelphin. 
Sidoine  ne  bougea  pas. 

—  L'empressement  que  vous  mettez  à  obéir  aux  or- 
dres du  tribunal  ne  peut  que  vous  gagner  sa  bienveil- 
lance. * 

—  Monsieur!  s'écria  Sidoine,  je  n'ai  à  obéir  aux  or- 
dres de  pei'sonne,  et  comme  il  ne  me  plaît  pas  d'être  la 
victime  de  vos  mystifications,  je  m'en  vais. 

11  se  fit  un  profond  silence.  Les  visages  étaient 
ironiques.  Sidoine  s'élança  vefô  la  porte  ;  elle  était 
fermée. 

Un  inniicnse  éclat  de  rire  accueillit  cette  tentative 
de  fuite. 

—  Voyons,  s'écria  Sidoine,  assez  de  plaisanteries 
ainsi  ! 

—  Ah  î  monsieur,  fit  Claudius,  nous  ne  plaisantons 
pas  du  tout, 

—  Vous  ci'oyez  que  je  vais  me  soumettre  à  vos  ca- 
prices! hurla  le  bossu,  dont  les  yeux  s'injectèrent  de 
sang.  Vous  vous  trompez  ;  je  suis  faible,  vous  vous 
dites  comme  ça  :  II  est  faible,  nous  en  ferons  ce  que 
nous  voudrons,  ci  vous  riez.  Ali!  mais  vous  vous  (ram- 
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pcz,  VOUS  VOUS  trompez  tout  à  fait,  et,  dussc-je  me 
faire  tuer,  je  sortirai  d*ici  ! 

S'emparant  d'une  barre  de  fer  qui  servait  Thiver  à 
attiser  le  feu  du  poêle,  S  doine  frappa  sur  la  porte  à 
coups  redoublés. 

Mais  la  porte  était  solide,  et  le  tribunal  gardait  te 
calme  plein  de  majesté  qui  est  le  plus  bel  apanage  de 
la  justice. 

Au  bruit  que  faisait  le  bossu,  M.  Ygonnard,  qui 
était  dans  Tatelier  des  demoiselles,  s'empressa  (Pac- 
courir.  Il  apparut  au  haut  de  Tescalicr  de  comuiunioa- 
tion  et  dit,  sans  manifester  trop  d'étoniiement  : 

—  Eh  bien!  messieurs,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Sidoine  s'élança,  franchit  d'un  bond  cinq  ou  six 
marches,  et  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  par  la  co- 
lère : 

—  (iC  qu'il  y  a,  monsieur?  Il  y  a  que  ces  messieurs 
me  font  des  violences;  il  y  a  qu'ils  me  martyrisent  mo- 
Paiement  et  qu'ils  poussent  la  cruauté  jusqu'à  vouloir 
m'empêcher  de  sortir  pour  que  j'endure  leurs  lâchetés; 
il  y  a  que  je  suis  ici  chez  vous;  il  y  a  que  je  vous  paye 
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et  que  je  veux  ni'ea  aller.  Voilà  ce  qu'il  y  a  ;  faites 
ouvrir  cette  porte. 

--  Allons!  allons!  messieuns,  ouvrez,  je  vous  prie; 
vous  avez  tort,  mille  fois  tort  de  tracasser  ce  jeune 
homme;  vous  lui  ferez  quitter  l'atelier. ^  ce  n'est  pas 
généreux  dç  votre  part. 

—  Pardon  !  dit  Claudius^  le  sieur  Sidoine  oublie  de 
vous  dire  qu'il  est  en  accusation. 

Ygonnard  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit-il-  sérieusement  en  s'adres- 
sant  au  bossl],  mon  autorité  disparaît  devant  les  usages 
que  j*ai  sanctionnés  :  vous  appartenez  à  ces  messieurs  . 
jusqu'à  cinq  heures;  après,  vous  serez  libre,  libre  de 
partir  et  de  ne  plus  revenir. 

Il  s^éloigna  lentement  et  disparut  derrière  la  gâterie 
de  bois  découpé  de  l'escalier. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  Sidoine  en  rugissant, 
aUez,  vous  avez  une  heure  devant  voifê  ;  c'est  plus 
qu'H  n*m  fml  pom  hm  du  mai. 

^  Pr^v^u,  At  le  pi^skleni  AAipimf^^s  &m,  vas 
nom  et  préj^oms  ? 

—  Mou  ûom,  que  voms  feigt^  d'igttoi-er,  vous  le 
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saurez  un  ;our;  car  j'aurai  plus  de  lalent  que  vous, 
eî  je  vous  rendrai  au  centupid  Ut  m&l  iiuc  vom  me 

''ùUes.  '  .       . 

—  Le  tribunal,  continua  le  présideat,  vous  sait  gré 
de  voire  modér^^i^;  il  vous  en  lie&dra  compte,  n'en 
doutez  pas. 

—  Je  me  moque  de  ce  que  vous  pouvez  faire  et  dire, 
entendez-vous? 

—  Quel  est  votre  âge? 

—  J*ai  rage  où  Ton  ressent  les  injures  et  où  Ton 
sait  les  venger. 

—  Fort  bien...  Que  faisiez- vous  dans  la  nuit  d'hier 
k  la  fête  de  Saint-Ouen,  en  compagnie  d'un  bateleur  et 
de  sa  demoiselle? 

—  Vous  m'emuyez, 

—  Très-bien...  Pourquoi  avoir  dit  qae  vous  ne  ecm- 
naissiez  pas  ces  gens,  puisque  Tacc  .  aljon  établit 
q&t  vous  vivez  daas  leur  intiaiiié  ? 

Sidoine  ne  répondît  pas;  il  cnotsa  «es  longues  et. frê- 
les jaîBÎ)es  sur  les  barreaux  4e  «on  tabou:  et  et  sa  mit  à 
sif«floter. 
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Â  trois  ou  quatre  questions  que  lui  posa  Adelphin,  il 
ne  répondit  pas  davantage. 

Après  avoir  pris  du  regard  conseil  du  triblinal,  le 
président  ajouta  : 

—  La  parole  est  au  ministère  public. 

—  Messieurs,  dit  Claudius  en  se  levant,  l'affaire  qui 
nous  occupe  est  si  grave,  que  j'hésiterais  à  parler  si 
une  promesse  sacrée  ne  nous  liait  depuis  longtemps. 

Je  n'ai,  certes,  pas  besoin  de  vous  rappeler  les  rai- 
sons qui  nous  firent  fonder  l'association  des  justiciers. 
Ces  motifs,  vous  les  connaissez  mieux  que  moi  ;  mais 
il  e>t  bon  que  Taccusé  les  appienne  à  son  tour,  pour 
ne  pas  soupçonner  notre  justice. 

—  Je  ne  veux  rien  savoir,  criait  Sidoine,  je  ne  veux 
rien  connaître;  vous  abusez  de  votre  force;  vous  vous 
mettez  cinq  contre  un,  voilà  ce  que  je  sais.  Eh  bien, 
c'est  lâche,  m'entendez-vous? 

Cliiudius  eoiilinua,  comme  si  personne  n*eût  parlé  : 
— - 11  y  a  quelque  dix  ans,  de  jeunes  artistes,  aujour- 
d'hui nos  maîtres,  épouvantés  de  la  répulsion  que  les 
bourgeois  avaient  pour  nous,  résolurent  de  mettre  fin 
à  un  état  de  cho.se  qui  n'était  pas  sans  inconvénients. 
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11  est  pénible  de  Tavouer.  Les  bourgeois  étaient  dans 
leur  droit;  le  tort  était  de  notre  côté.  Nos  excentricités 
de  costume,  de  langage  et  de  conduite  leur  donnaient 
cent  fois  raison.  Cependant,  comme  il  était  impossible  \ 

de  dire  à  cinq  ou  six  mille  gaillards,  dont  les  plus  vieux 
avaient  vingt-cinq  ans  :  «  Vous  allez  sur  l'heure  mettre 
un  cadenas  à  votre  gaieté,  une  serrure  de  sûreté  à  votre 
jeunesse,  puis  vous  fourrerez  dans  votre  malle  vos  ha- 
bitudes et  TOtre  esprit  ;  »  tout  cela  pour  plaire  à  des 
boutiquiers  parisiens,  on  dut  chercher  ailleurs  un  moyen 
de  conciliation.  On  le  trouva,  mais  dans  Tordre  moral 
seulement.  Une  commission  fut  nommée  et  décida  que 
pour  avoir  désormais  le  droit  à  rexcentricité,  il  fallait 
posséder  deux  choses  :,  , 

Le  talent  et  Thonnêteté. 

Il  faut  le  dire,  messieurs,  cette  décision  était  admi- 
rable. On  est  véritablement  fort  lorsqu'on  peut  dire  à 
un  botirgeois  stupide  : 

—  Si  vous  êtes  honnête,  je  suis  votre  égal  et  j'ai  sur 
vous  l'avantage  du  talent. 

D'ailleurs,  messieurs,  le  talent  n'est-il  pas  le  précur- 
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seur  du  génie,  et  rhomme  de  génie  n'a^Ul  pas  le  droit 
de  tout  faire,  même  le  mal  ? 

—  Si,  si? 

—  Sbakspeare  est  un  piliei'  de  brasserie»  Richelieu 
est  un  assassin»  Comeille  m  va<-nu-pieds  :  qui  leur  en 
veut? 

-*  Personne. 

^  Eh  bien  !  messieurs,  je  vous  le  demande,  Sidoine 
Bourdois  a*t*ildu  génie? 

—  Pas  l'ombre. 

-^  X-tAl  du  talent? 

—  Il  ne  sait  pas  ce  que  c*-est. 

*-  Bien.  Je  m'attendais  à  vos  réponses.  Maintenant, 
je  vais  avoir  rhonneur  de  vous^  prouver  que  ce  jeune 
barbouilleur,  dont  nous  avions  fait  notre  confrère,  n'e.^t 
pas  un  honnête  garçon. 

—  Pour  ça,  je  vous  en  défie,  s'éria  Sidoine;  vous 
êtes  des  calomniateurs,  je  suis  plus  honnête  que  vous 
tous. 

—  Si  vous  entendez,  monsieur,  reprit  Claùdius  tou- 
jours avec  calme,  que  vous  n'avez  jamais  assassiné  ni 
voté,  que  vous  n'avez  rien  incendié,  que  vous  ne  faites 
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point  de  la  fausse  monnaie,  que  vous  n'enipinintez  pas 
les  foulards  des'gens  qui  passent,  et  autres  gentillesses 
appréciées  de  différentes  façons  par  messieurs  les  ma- 
gistrats, si  vous  entendez  cela,  monsieur,  vous  avez 
raison,  vous  êtes  un  honnête  homme,  dans  la  stupide 
acception  du  mot.  Mais  si  vous  voulez  me  le  permettre, 
je  vous  dirai  qu'il  est  une  honnêteté  plu$  grande  que 
celle  dont  vous  parlez^,  c'est  l'honnêteté  du  cœur;  elle 
s'appelle  la  délicatesse.  Comme  l'autre,  elle  a  ses  lois, 
et  c'est  à  ces  lois  que  vous  avez  manqué. 
Sidoine  haussa  les  épaules. 

—  Je  vais,  continua  Claudius,  passer  aux  faits  re- 
prochés à  l'accusé. 

—  C'est  inutile  ;  ils  sont  connus,  trop  connus,  dit  Ri- 
vard.  '  * 

—  C'est  vrai,  crièrent  les  autres, 

~  La  parole  est  à  maître  Paul  Buck,  dit  le  président 
Adelphin.  Maitre  Buck,  le  ministêm  public  a  été  doux 
et  convenable^  je  vous  engage  à  rester  dans  les  piesures 
voulues  par  la  bienséance,  ûue  le  désir  de  rendre  votre 
client  blanc  comme  neige  ne  vous  entraîne  pas  au  delà 
du  respect  que  vous  devez  au  tribunal. 
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—  Messieure,  s'écria  Buck  en  relevant  ses  manclies 
avec  le  geste  familier  aux  avocats,  messieurs,  l'énor- 
mité  des  faits  commis  par  Taccusé  ne  me  laisse 
qu'une  porte  de  sortie.  Comme  je  ne  veux  tromper  ni 
surprendre  personne  par  mon  éloquence,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  prévenir  que  je  vais  plaider  la  folie  ou 
tout  au  moins  la  monomanie.  Ceux  qui  voudraient  fu- 
mer une  pipe  peuvent  le  faire  sans  craindre  de  nuire 
au  droit  sacré  de  la  défense  ;  l'odeur  du  tabac  ne  m'in- 
conimode  pas. 

—  La  cause  est  entendue,  dit  majestueusemenf  le 
président. 

—  Elle  a  plus  de  chance  que  moi,  répondit  sèche- 
ment l'avocat. 

Adelphin  et  ses 'assesseurs  chuchotèrent  un  instant. 
Enfin  le  président  prononça  d'une  voix  peu  émue  le 
jugement  suivant  : 

—  Attendu  qu'il  est  patent  que  le  sieur  Sidoine 
Bourdois,  se  disant  artiste  peintre^  a  été  vu,  dans  la 
nuit  du  dimanche  7  juillet,  en  compagnie  d'un  vieillard 
et  d'une  jeune  fille  à  la  fête  de  Saint-Ouen; 

Attendu  que  l'accusé  a  rougi  jusqu'aux  oreilles  et 
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s'est  trouvé  honteux  d'être  rencontré  en  si  pauvre  com- 
pagnie, ce  qui  est  la  preuve  d'une  vanité  bête; 
-  Attendu  que,  questionné  le  lendemain,  il  a  déclaré 
avoir  rencontré  fortuitement  cette  jeune  fille  et  ce 
vieillard  et  ne  pas  les  connaître; 

Attendu  qu'il  résulte  des  faits  de  l'accusation  que 
ledit  Sidoine,  se  disant  artiste  peintre^  vit  dans  une 
grande  intimité  avec  les  deux  personnes  en  question, 
qu'il  a  reniées  sans  aucun  motif  puisque  le  coq  ne 
chantait  pas; 

Attendu  que  par  ces  mensonges  réitérés  il  a  dou- 
blement manqué  aux  devoirs  de  l'amitié,  tant  envers 
le  vieillard  et  son  enfant  qu'envers  ses  camarades 
d'atelier; 

Par  ces  motifs  :  • 

Condamne  le  sieur  Sidoine  à  ne  plus  se  dire  artiste 
peintre,  à  avoir  à  tout  jamais  son  nom  rayé  du  grand 
livre  de  la  Renommée,  où  tout  artiste  doit  se  faire  un 
devoir  de  l'effacer  avec  acharnement; 

Ordonne  que  tous  les  ateliers  seront  clos  pour  ce 
monsieur  vaniteux  et  ingrat; 

Dit  que  tout  artiste  peintre  rencontrant  Sidoine 
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même  avec  le  ministre  d'Ëtat,  si  le  hasard  per- 
mettait que  Son  Excellence  se  promenât  avec  le  cou 
pable^  tout  artiste  devra  lui  dire  ces  mots  ignomi- 
oleux  : 

—  Tu  peux  te  fouiller,  tu  n'as  pas  de  cœur  ! 
Ordonne  en  outre  qu'à  partir  de  ce  jour,  le  sieur 

Sidoine  ne  fait  plus  partie  de  l'atelier.  Des  plantes 
odoriférantes  seront  brûlées  jour  et  nuit  pour  purifier 
l'air,  son  tabouret  sera  rasé  et  qu'on  sèmera  du  chan- 
vre sur  ses  décombres. 
Et,  se  tournant  vers  Sidoine,  Adelphin  lui  dit: 

-^  La  loi  vous  accorde  trois  minutes  pour  vous  don- 
ner de  Talr. 

Sombre  et  pâle,  Sidoine  s'était  iJvé  et  s'avançait 
vers  la  porte. 

—  Je  pars,  dit-il;  je  n'emporte  d'ici  que  mon  mé- 
pris-, j'ai  la  conscience  de  valoir  mieux  que  vous. 

—  Ainsi  soit-il  !  répondit  Paul  Buck. 
La  porte  s'était  refermée  sur  le  bossu. 
Les  jeunes  gens  tâchèfent  de  rire. 

-^  Bon  débarras  !.  fit  Rivard, 
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—  Il  m'âgaçalt,  cet  âgneau-lâ,  avec  sa  bosse,  reprit 
Fulgenee.  . 

—  C^est  ennuyeux  d'avoir  du  matin  au  soir  devant 
soi  une  vilaine  figure,  fit  observer  Buck. 

—  On  n*a  pas  besoin  de  raisons  pour  se  débarrasser 
d'un  ingrat,  dit  Claudius  Aucainp« 

*- Avez-vous  remarqué,  demanda  Adelphin,  que  du 
commencement  à  la  fin  il  avait  l'air  très-convaincu  de 

son  innocence. 

—  C'est  de  l'aplomb. 

—  C'est  de  l'impudence. 

—  Ma  fol,  je  n'en  sais  rien. 

—  Bon,  voilà  le  président  qui  a  des  remords. 

—  Poule  mouillée  ! 

—  Bâton  flottant! 

—  Cire  molle! 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  fit  Adelphin,  mais 
plus  je  nie  rappelle  la  douleur  et  la  fierté  de  ce  gar- 
çon, plus  j'ai  peur  d'avoir  commis  une  mauvaise 
action. 

-*  Allons  donc  !  . 
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—  A  ce  point  que,  s'il  était  encore  là,  je  lui  tendrais 
la  main. 

Un  sanglot  parti  du  haut  de  l'escalier  attira  l'atten- 
tion des  jeunes  gens. 

Claudius  enjamba  les  marches  avec  rapidité. 

Il  regardait  sans  rien  apercevoir,  lorsqu'il  eut  l'idée 
de  soulever  une  tapisserie  sous  laquelle  était  blotti 
quelque  chose; 

Un  petit  être  humain  était  là,  accroupie  et  pleurant; 
ses  cheveux  noirs  et  frisés  cachaient  sa  figure  et  se 
perdaient  sur  une  robe  d'indienne^brune. 

Claudius  enleva  cette  petite  masse  sombre,  et 
la  montrant  à  ses  amis  du  haut  de  l'escalier,  il 
s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  être. 
Cela,  c'était  mademoiselle  Caroline  Souchard. 
L'enfant  était  venue  toucher  le  mois  de  son  père, 

c'est-à-dire  le  sien. 

M.  Ygonnard  allait  la  payer,  lorsque  le  bruit  que 
faisait  Sidoine  pour  ouvrir  la  porte  avait  attiré  son 
attention.  Le  digne  maître  avait  été  s'enquérir  du 
tumulte  et,  suffisamment  édifié,  il  était  revenu  dans 
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Fatelier  des  demoiselles  où  il  avait  oublié  l'enfant. 
Caroline  avait  attendu  patiemment,  examinant  avec 
curiosité  les  jeunes  filles  en  train  de  dessiner. 

Et  pendant  que  maître  Ygonnard  expliquait  à  une 
jeune  institutrice  en  herbe  que  les  fleurs  doivent  être 
fort  dessinées,  afin  de  bien  apparaître  sans  confu- 
sion, Caroline  avait  entendu  la  voix  menaçante  de  son 
ami  Sidoine. 

Elle  prêta  Toreille  avec  attention;  un  pressenti- 
ment secret  lui  disait  qu'elle  n'était  point  étrangère  à 
ce  qui  se  pasAit  dans  l'atelier  voisin. 

Elle  écoutait  sans  rien  démêler;  mais  quand  les 
mots  «  jeu  d'adresse,  —  vieillard  et  jeune  fille,  — 
planche  à  couteau,  —  fête  de  Saint-Ouen,  »  —  par- 
vinrent jusqu'à  elle,  son  doute  se  changea  eh  certitude. 

Il  était  question  d'elle,  de  son  père  ;  Sidoine  criait, 
qu'est-ce  que  cela  voulait  dire? 

La  fille  du  soldat,  oubliant  pourquoi  elle  était  ve- 
nue, se  glissa  sournoisement  vers  l'escalier,  gravit  les 
marches,  en  faisant  semblant  d'examiner  avec  atten- 
tion les  tableaux  représentant  des  Transtévérins 
qu'elle  voyait  chaque  jour. 
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Peu  après,  elle  arriva  sur  la  plate-forme  qui  reliait 
entre  eux  les  deux  ateliers. 

Là,  un  certain  danger  était  à  craindre.  Il  fallait  à 
tout  prix  n'être  point  aperçue.,  Caroline  se  pelotonna 
comme  un  chat  et  alla' s'accroupir  derrière  une  tapis- 
serie qui  représentait  —  les  élèves  d'Arthur  s'en 
souviennent  bien  —  la  Vinte  de  Télémaque  chez  Ido- 
menée. 

Blottie  dans  sa  cachette,  la  petite  amie  du  bossu 
avait  peu  entendu,  mais  elfe  avait  tout  compris. 

Mille  pensées  agitaient  son  jeune  cerveau,  et  elle  se 
promettait  de  donner  le  lendemain  des  conseils  se- 
rieux  à  son  ami. 

Elle  s'apprêtait  à  repartir,  lorsque  la  voix  de  sten- 
tor d'Adelphin  lui  apporta  mo>t  par  mot  la  sentence 
qui  frappait  son  ami. 

Ne  se  rendant  pas  compte  de  la  plaisanterie  un  peu 
bien  outrée  des  artistes,  elle  envisagea  la  situation  de 
Sidoine  comme  la  plus  pitoyable  du  monde.  Elle  le 
vit  à  jamais  banni,  perdu,  déshonoré,  et  tout  cela  il 
cause  d'elle. 

Elle  pleura  amèrement. 
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Ses  larmes  étaient  silencleusics,  son  pauvre  petit 

cœur  grossissait,  elle  respirait  à  peine. 

* 

Mais  lorsqu'elle  entendit  le  départ  de  son  ami, 
et  qu'elle-pensa  qu'elle  ne  le  verrait  plus  chaque  ma- 
tin; que  c'était  à  cause  d'elle  et  pour  ne  pas  divul- 
guer son  secret  qu'il  était  ignominieusement  chassé, 
elle  ne  sut  plus  retenir  sa  douleur  et  éclata  en  san- 
glots. 

Claudius  Aucamp  était  monté  à  ce  moment,  avait 
pris  Tenfant  à  bout  de  bras  et  l'avait  délicatement 
posée  sur  une  table  carrée  en  chêne  sculpté.  Il  avait 
délicatement  écarté  ses  cheveux,  et  un  étonnement 
plein  d'admiration  avait  accueilli  l'appaiition  de  ma- 
demoiselle  Souchard. 

—  Quelle  ravissante  petite  créature  !  s'était  écrié 
Claudius,  qui  considérait  déjà  l'enfant  comme  un  tré- 
sor découvert  par  lui, 

—  Ne  dirait-on  point  Mignon  regrettant  sa.paifieî 
fit  Adelphin. 

—  Avec  cette  différence  qu'elle  est  plus  jolie!...  Mais 
il  y  a  quelque  chose,  dit  Paul  Buck. 

—C'est  la  jeunesse  de  la  Jocond^!  s'écria  Fuigence. 
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—  En  effet,  interrompit  André  Rivard-,  cependant 
elle  est  plus  distinguée. 

Ces  exclamations  n'avaient  rien  d'exagéré. 

Caroline  allait  avoir  quinze  ans;  sa  beauté  était  ai- 
mable et  étrange. 

Au  premier  abord  elle  devait  frapper  des  artistes  ; 
on  comprenait  que  plus  tard  elle  frapperait  le  vul- 
gaire. 

Ses  cheveux  noirs  brillaient  comme  si  des  diamants 
eussent  été  cachés  sous  leurs  ondulations.  Ëpais  et 
courts,  partagés  au  milieu  de  la  tête  et  retroussés  sur 
les  côtés  avec  la  main,  ils  eussent  rappelé  la  coiffure  de 
l'archange  Michel,  si  quelques  mèches  indociles  n'a- 
vaient serpenté  sur  le  front.  Ses  yeux,  d'un  noir  écla-^- 
tant  et  profond,  étaient  ombragés  par  de  longs  cils 
bruns,  voile  mystérieux  et  pudique  .qui  <;achait  les 
étincelles  d'esprit  qui  devaient  devenir  des  feux  brû- 
lants d'amour.  Les  sourcils,  quoique  épais,  étaient  ad- 
mirablement dessinés.  Le  nez,  droit,  se  relevait  sous 
l'impulsion  de  deux  narines  roses,  qui  se  dilataient  sui- 
vant toutes  les  impressions  du  cœur  ou  de  la  tête  ;  la 
bouche  était  petite,  les  délits  mal  rangées,  mai&  d'une 
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éclatante  blancheur  et  avaient  l'air  de  petiies  noiseltc? 
oubliées  par  un  enfant  sur  les  pétales  d'un  œillet  rouge 
Le  menton  était  fin,  et  l'ovale  du  visage  délicieusement 
modelé.  La  peau  était  brune,  mais  transparente;  on 
devinait  un  sang  ardent  et  pur  à  travers  les  petites 
veines  bleues  qui,  venant  des  tempes,  se  perdaient 
dans  le  velouté  des  joues. 

Caroline  Souchard  était  petite,  mais  parfaitement 
faite;  ses  bras  ronds  et  forts,  sa  poitrine  sèche  et  bom- 
bée, sa  main  mignonne  et  délicate,  son  pied  fluet  et 
délicat. 

11  avait  fallu  dix  secondes  aux  jeunes  leiiitres  pour 
découvrir  et  apprécier  de  si  suaves  beautés.  Ils  se  re- 
gardèrent sans  dire  un  mot  ;  mais  leur  silence  équi- 
valait à  une  série  d'admirations. 

Cllaudius  reprit  le  premier  la  parole  et  dit  à  la  jeune 
fille  : 

—-  Ma  chcre  enfant,  que  faisiez- vous  ainsi  cachée? 
Etes-vous  une  élève  d'Arthur,  et  ce  vilain  homme  vous 
aurait-il  grondée? 

Caroline  ne  répondait  point;  elle  n'avait  nuinô  pa? 

i2. 
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Tair  d'entendre;  elle  promenait  son  regard  étonné  sor 
les  jeunes  gens. 

—  Tu  lui  parles  trop  fort,  à  cette  pauvre  gazelle  ef- 
farouchée, dit  Adelphin  ;  tu  vas  voir  qu'elle  va  me  ré* 
pondre  à  moi...  Cher  petit  ange,  dites-nous  qui  vous 
fait  tant  pleurer? 

Caroline  ne  répondait  pas. 

—  C'est  un  ange  du  ciel  !...  quand  le  ciel  est  noir, 
s'écria  Paul  Buck  ;  si  vous  voulez  m  obtenir  un  mot, 
parlez-lui  en  grinçant  des  daits. 

Un  muriiiure  de  reproche  accueillit  cette  sortie;  mais 
Paul  ne  s'en  effraya  pas. 

—  Oh!  continua-t-il,  je  ne  suis  pas  sentimental,  moi, 
parce  que  je  connais  les  fenmies. 

—  Ce  n'est  pas  une  femme,  c'est  une  enfant. 

—  Une  petite  fille  qui  a  ces  yeux-là,  c'est  un  démon 
en  apprenlissr.ge...  Voyons!  petite,  dit  Buck  en  fron- 
çant le  sourcil,  tu  ne  veux  donc  pas  nous  répondre? 

—  Non!  fit  sèchement  Caroline. 

—  Là,  voyez-vous...  Et  pourquoi,  s'il  te  plaît? 

—  Parce  que  vous  êtes  des  méchants. 

—  Nous? 


MADSMOISELLE  POUCET  SU 

—  Vous. 

—  Vraiment!...  Méchants,  soit;  mais  au  moins  dis- 
nous  pourquoi  ? 

—  Parce  que,  fit  Caroline  en  ouvrant  ses  grands 
yeux,  parce  que  vous  avez  ehaissé  mon  ami. 

—  Quel  ami? 

—  Sidoine. 

—  Ab!  ah!  voilà  >e  mystère  découvM!  s'écria  en 
riant  Paul  Buck.  Regardez-la  donc  bien,  Adeiphîn,  et 
toi,  Claudius,  je  parie  que  c'est  la  fille  aux  couteaux. 

—  Oui,  dit  Caroline,  je  suis  la  fille  aux  couteaux, 
comme  vous  dites. 

—En  effet,  fit  Adelpbin,  maintenant  je  la  reconnais. 

—  C'est  cela. 

—  Mais,  dit  à  son  tour  Claudius,  comment  êtes-vous 
ici  et  pourquoi  pleurez-vous  ? 

—  Je  vous  ai  dit  pourquoi  Je  pleurais.  C'est  parce 
que  vous  avez  fait  un  vilain  aifrout  à  mon  pauvre  Si- 
doine, et.  je  suis  ici  parce  que  je  venais  toucher  le  mois 
de  mon  père,  qui  est  le  brosseur  de  M.  Ygonnard. 

--  Quoi!  s'écria  Paul  Buck,  tu  serais  la  fille  de  Sou* 
diard,  l'ancien  guerrier? 


S12  MADEMOISELLE   POUCET 

—  Oui. 

—  Du  brave  Souchard  qu'Hermann  avait  recueilli 
par  une  nuit  d*orage? 

—  Oui. 

—  Tu  serais  ce  bébé  que  le  brave  homme  colportait 
dans  une  tunique  de  garde  national  ?  « 

—  Oui. 

—  Mais  c*est  vrai  !  je  te  reconnais  maintenant,  mais 
très-bien. 

—  Moi  aussi;  vous  êtes  monsieur  Paul  Buck,  un 
peintre  qui  faisiez  boire  papa  toute  la  journée  et  qui  le 
chassiez  le  soir  en  l'appelant  ivrogne. 

—  C'est  bien  cela:  tu  as  de  la  mémoire. 

—  Je  me  souviens  du  mal  et  du  bien  :  vous  avez  de 
bon  pour  papa;  il  vous  aime  beaucoup. 

—  Ah!  Eh  bien,  tant  mieux;  alors,  chère pelite,  si 
nous  sommes  des  amis,  tu  vas  me  dire  pourquoi  lo 
dé])artde  Sidoine  te  .cause  tant  de  chagrin. 

—  Parce  que  j'en  suis  cause;  c'est  ma  faute. 

—  Comment  cela*" 

Caroline  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 

—  Voyou;;,  voyons,  repril  Paul,  rassure-loi,  et  pour 
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te  calmer^  laisse-moi  te  dire  que  ton  méchant  bossu^ 
que  tu  as  Tair  de  tant  aimer,  t'a  reniée  et  a  prétendu 
ne  connaître  ni  toi  ni  ton  père;  il  a  rougi  devous, 
parce  que  vous  êtes  pauvres;  il  est  puni,  c'est  bien 
fait. 

—  Non,  c'est  mal  fait,  répondit  Caroline  :  c'est  pour 
me  faire  plaisir,  pour  ne  pas  nous  faire  perdre  notre 
pain,  que  M.  Sidoine  nous  a  reniés,  comme  vous  dites. 
D'ailleurs,  si  nous  voulons  être  reniés,  nous,  ça  nous 
regarde,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement. 

—  Tenez,  ajouta  Caroline  en  fixant  son  regard  pro- 
fond sur  Adelphin,  dont  la  figure  ouverte  lui  revenait 
beaucoup,  tenez,  j'aime  mieux  tout  vous  dire  que  de 
laisser  mépriser  celui  qui  m'appelle  sa  sœur. 

—  Oh!  oh!  s'écria  Buck,  ça  tourne  au  drame; 
on  voit  que  l'enfant  est  l'élève  du  bossu  :  elle  parle 
comme  on  crie  à  l'Ambigu. 

—  Tais-toi  donc,  fit  Adelphin  en  frappant  du  pied, 
tu  es  fatigant.  Voyons,  ajouta-t-il  d'un  ton  doux  en 
s'adressant  à  la  petite  Souchard^  parlez,  mia,  chère  en- 
fant, nous  vous  écoutons.  Si  nous  avons  été  injustes 
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envers  votre  ami  nous  réparerons  notre  injustice  sur- 
le^bamp. 

—  Lesurques,  après  soixante*dix  ans,  attend  encore 
une  pareille  faveur,  murmura  Buck. 

Caroline  raconta  la  maladie  de  son  père,  sa  ren- 
contre avec  Sidoine,  la  bonté  du  jeune  bomme  qui 
avait  gai'dé  son  secret,  qui  lui  avait  enseipé  le  dessin, 
qui  était  devenu  l'ami  et  presque  le  serviteur  de  son 
père. 

Le  récit  de  la  jeune  fille  fut  touchant  dans  sa  sim- 
plicité; à  mesure  qu'elle  avançait,  les  cinq  artistes 
éprouvaientle  malaise  qui  accompagne  une  mauvaise 
action. 

—  Maintenant,  dit  Caroline  en  terminant  son  récit, 
M.  Ygonnai*d  va  me  renvoyer.  Je  n^oserai  jamais  revoir 
Sidoine,  qui  a  eu  tant  de  chagrin  à  cause  de  moi,  et 
que  dira  mon  père,  si  j'ose  revenir  sans  argent  à  la 
maison?  Ah!  j'étais  trop  heureuse,  ça  ne  pouvait  pas 
durer;  il  faudra  que  j'aille  travailler  dans  une  fabri- 
que ;  j'aime  mieux  momûr^  non  que  je  sois  paresseuse, 
au  moins;  mais  je  neveux  pas  être  ouvrière,  pas  par 
fierté,  bien  sûr  :  iln'y  a  pas  de  quoi  être  fiëre  quand 
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on  est  une  pauvi^e  .fille  comme  moi.  Mais  je  sens  que 
je  ne  pourrai  jamais,  jamais  :  ça  ne  me  dit  pas. 

—  Mon  enfant^  reprit  Adelphin,  nous  sommes  les 
auteurs  du  mal,  nous  réparerons  le  mal.  Arthur  vous 
gardera,  et  votre  père  ne  saura  rien  de  toute  cette  sotte 
histoire.. 

—  Vous  êtes  bon,  vous,  monsieur;  je  m'en  étais 
bien  doutée  en  vous  regardant.  Je  vous  remercie  bien  ; 
mais  que  ferais-je  ici  sans  Sidoine  ? 

—  Vous  serez  notre  petite  sœur;  au  lieu  d'un  ami, 

* 

vous  en  aurez  cinq. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  dit  Caroline,. mais  ce 
n'est  pasJa  même  chose.  Vous  autres,  vous  êtes  riches 
et  heureux,  qu'avèz-vous  besoin  que  je  vous  aime? 

—  Nous  ne  demandons  pas  à  être  aimés,  nous,  dit 
Clâudius;  nous  ne  vous  demandons  que  de  vous  laisser 
aimer. 

—  Ma  foi  non,  dit  Caroline,  ça  ferait  trop  de  peine 
à  mon  frère  Sidoine». 

—  Il  est  donc  jaloux?  demanda  Buck  en  ricanant. 
— Jaloux?  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  cela;  mais 

ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  voilà  deux  ans  que  Si- 
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doineest  mon  ami;  je  suis  sûre  que,  s'il  savait  que 
d'autres  que  lui  font  ce  qu'il  faisait  pour  moi,  il  aurait 
bien  du  chagrin. 

—  Brave  petit  cœur  !  s'écria  Fulgence. 

—  Bonne  petite  nature,  dit  André. 

—  Bah  !  fit  Buck  attendri  malgré  lui,  Sidoine  re- 
viendra. 

—  Jamais. 

—  Alors  il  ne  t'aime  pas. 

—  Oh  si  !  mais  vous  l'avez  humilié,  méprisé  :  il  re 
vous  pardonnera  pas  ça  et  ne  reviendra  jamais. 

—  Si  on  lui  écrivait  ? 

—  Il  ne  répondrait  pas. 

—  Si  on  l'envoyait  chercher? 

—  Il  ne  viendrait  pas. 

—  C'est  donc  un  roi,  un  duc,  un  empereur? 

—  Non,  c'est  un  pauvre  bossu. 

—  Voyons,  fit  Adelphin,  si  j'allais  le  chercher  moi- 
même  ? 

—  Il  ne  vous  ouvrirait  pas  la  porte. 

—  Bah  !  je  Jui  demanderai  pardon  à  travers  le  trou 
de  la  serrure. 
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—  Ah  !  s*écria  Caroline  en  sautant  au  cou  d'Adel- 
phin,  si  vous  faisiez  cela  !  ah  !  tenez,  j^  vous  aimerais 
bien. 

Et,  toute  honteuse  de  son  action,  elle  baissa  les  yeux 
en  rougissant. 

Adelphin  prit  la  jeune  fille  par  la  main  et  lui 
dit  : 

—  Je  ferai  ce  que  j'ai  dit,  je  vous  le  promets  ;  mais 
il  faut  que  vous  me  suiviez  chez  Arthur  ;  avant  d'aller 
demander  notre  pardon  à  votre  ami,  il  faut  que  j'ob- 
tienne le  vôtre  près  du  maître. 

Le  neveu  du  riche  entrepreneur  avait  une  grande 
influence  sur  Ygonnard,  qui,  comme  tous  les  gens  qui 
ont  beaucoup  travaillé  pour  amasser  peu,  respectait 
beaucoup  la  fortune. 

n  raconta  au  peintre  le  subterfuge  de  Souchaf d  ; 
Arthur,  d'abord  fort  irrité,  ne  tarda  pas  à  s'apaiser. 

—  Comment,  petite,  dit-il,  tu  as  fait  cela? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Caroline  en  baissant  les 
yeux. 

—  Mais  c'est  fort  beau  cela,  suis-tu  bien  ;  c'est  un 

i3 
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glorieux  mensonge  qui  vaut  mieux  qu'une  mauvaise 
vérité. 

—  N'est-ce  pas,  s'écria  Adelphin,  n'est-ce  pas  que 
c*esl  admirable  et  touchant?  Oh  !  cher  maître,  que  je 
savais  bien  que  vous  seriez  attendri  par  tant  de  cou- 
rage et  de  jeunesse  ! 

—  Je  le  suis,  Adelphin,  mon  ami,  je  le  suis  positi- 
vement... Attendri,  c'est  bien  le  mot;  on  le  serait  à 
moins.  Quand  je  pense  que  c'est  ce  diable  de  Sou- 
chard  qui  a  une  filte  comme  celle-ci.  En  vérité,  il  n'y 
a  qu'un  ivrogne  pour  avoir  de  ces  chanccs-là. 

—  Ah  !  monsieur»  papa  est  bien  malade,  allez  ! 

—  Il  guérira,  mon  enfant,  ne  t'inquiète  pas.  Va,  ma 
fille,  et  remercie  M.  Dubois  ;  c'est  à  sa  recommanda- 
tion que  j'oublie  les  peccadilles  de  monsieur  ton  père 
et  que  je  te  garde.  Je  n'aurais  pas  été  fâché  de  lui 
donner  une  leçon  à  ce  braillard-*]à.».  Allons,  bon, 
Voilà  que  tu  pleures  à  présent...  Eh  bien!  non,  non, 
ton  père  n'est  pas  un  ivrogne,  ni  un  braillard,  ni 
autre  chose,  es-tu  contente  ? 

Caroline  sourit  au  tnilieu  de  ses  larmes,  et,  se  tour* 
hant  vers  Adelphin,  elle  lui  dit  : 
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—  Monsieur,  je...     / 

—  Bon  !  interrompit  Adelphin,  n'-allez-vous  pas  me 
remercier  pour  si  peu  de  chose  ? 

—  Non,  fit  Caroline  embarrassée,  je  voudrais  voug 
demander  quelque  chose. 

—  Avec  plaisir,  ma  chère  enfant,  parlez. 

—  Eh  bien  !  répondit  mademoiselle  Souchard  en 
rougissant  comme  une  cerisC;  si  vous  vouliez,  je...  je 
laverais  votre  palette. 

Ygonnard  partit  d'jm  immense  éclat  de  rire. 

Adelphin,  profondément  touché  par  ce  naïf  élan 
de  reconnaissance,  prit  les  deux  mains  de  la  jeune 
fille. 

«*-  Vous  êtes  une  brava  et  vaillante  petite  créature, 
dit-il,  j'accepte  de  grand  cœur. 

—  Alors,  reprit  Caroline  en  souriant,  il  faudra  tra* 
vaiUer  beaneoup,  pour  me  donner  de  Touvrage. 

-—  Tiens  !  tiens  !  fit  Ygonnard,  la  petite  n'est  pas 
sotte. 

—  Allons  chercher  Sidoine  !  s'écria  Adelphin  ;  pas- 
sez la  première. 
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Caroline  s'élança  joyeuse  vers  l'escalier.  Ygonnard 
l'arrêta. 

—  Hé  !  petite,  dit-il,  attends  donc  une  minute,  je 
fais  une  réflexion. 

—  Ça  vaut  la  peine  d'attendre,  fit  Adelphin,  ça  n'ar- 
rive pas  tous  les  jours. 

—  C'est  bon,  mauvais  plaisant. 

—  Voyons  la  réflexion. 

—  Je  pense  que  je  donnais  soixante  francs  par 
mois  à  Souchard  pour  faire  les  deux  ateliers,  qui,  à  vrai 
dire,  ne  font  qu'un,  puisqu'ils  communiquent  par  un 
escalier  qui  monte  ici  et  descend  de  l'autre  côté,  ou, 
si  vous  aimez  mieux,  qui  monte  dans  l'autre  atelier  et 
qui  descend  ici. 

—  Il  faut  bien  qu'il  monte  et  qu'il  descende,  puisque 
la  porte  de  communication  est  dans  la  galerie  supé- 
rieure des  deux  ateliers...  Ensuite^? 

—  Je  veux  bien  ;  moi,  je  ne  suis  pas  architecte,  dit 
Ygonnard  d'un  air  pinpé. 

—  Il  ne  faut -pas  avoir  de  regrets  pour  ça,  reprit 
Adelphin  ;  mais  que  disiez-vous  ? 

—  Je  ne  disais  rien  ;  seulement,  je  pensais  que  pour 
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une  petite  fille  soixante  francs  par  mois  c'est  beaucojip 
d*argent. 

—  Pardon  !...  Faît-elle  bien  son  ouvrage? 

—  Très-bien. 

—  Sans  ce  qui  vient  d'arriver,  vous  ne  vous  seriez 
jamais  aperçu  de  la  substitution  ? 

— "  Je  ne  dis  pas. 

—  Alors  pourquoi   voudriez -vous  profiter  d'un 
malheur  ? 

—  Pardon  à  mon  tour.  Je  vous  ferai  remarquer, 
Adelphin,  que  vous  me  dites  là  une  vilaine  chose. 

—  C'est  qu'en  vérité  votre  réflexion  me  semble  tel- 
lement bizarre... 

—  Chacun  entend  ses .  affaires  à  sa  manière,  mon 
cher  Dubois. 

—  Alors  c'est  une  affaire. . .  Ah  !  très-bien  ! 

— -  Je  raisonne.  Un  homme  ou  un  enfant  ce  n'est  pas 
la  même  chose. 

—  Quand  l'enfant  travaille  mieux  que  l'homme  sur- 
tout. 

—Il  est  certain  que  si  j'avais  voulu  prendre  une  pe- 
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tite  bonne,  j'en  aurais  en  pour  vingt-cinq  francs  à 
choisir. 

—  Une  bonne,  il  faut  la  nourrir. 

•  —  Oh  !  ça  mange  si  peu  !...  Pour  vous  montrer  que 
je  ne  veux  pas  profiter  d'un  malheur ,  je  donnerai 
trente  francs  à  la  petite,  si  cela  lui  convient. 

m 

—  Ça  me  convient,  monsieur,  dit  Caroline,  qui  souf- 
frait  beaucoup  de  cette  discussion 

—  Voyez  !  elle  est  plus  raisonnable  que  vous* 
Adelphin  était  furieux  ;  mais  il  n'osait  faire  paraître 

sa  colère,  de  peur  de  nuire  à  la  jeune  fille. 

—  Soit,  monsieur,  dit-il  assez  sèchement,  vous  avez 
raison  :  les  affaires  sont  des  affaires,  et  les  vAU^s  ne 
me  regardent  pas. 

Et,  prenant  Tenfant  par  la  mam,  ils  montèrent  en- 
semble l'escalier  et  disparurent  derrière  les  tapis- 
séries. 

Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  qu'un  im- 
mense cri,  parti  de  l'atelier  des  jeunes  gens,  vint  faire 
tressaillir  le  professeur. 

—  Arthur  est  un  pingre  !  Arthur  est  un  pingre  ! 

—  Bon  I  fit  Ygonnard,  les  voilà  partis^  Je  suis  un 
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pingre!  un  pingre!  C'est  bientôt  dit.  Après  tout, 
qu'est-ce  que  cela  me  fait?  J'économise  près  de  quatre 
cents  francs  par  an  ;  quatre  cents  francs,  ça  fait  tou- 
jours vingt  francs  de  rente. 

Adelphin,  au  grand  désespoir  de  Caroline,  s'était 
empressé  de  raconter  à  ses  camarades  l'économie  sor- 
dide de  leur  professeur.  Le  récit  n'était  pas  terminé, 
que  le  formidable  cri  :  «  Arthur  est  un  pingre  !  »  avait 
fendu  les  airs. 

André  Rivard  avait  fait  la  charge  d'Ygonnard  sur  le 
mur  et  avait,  en  Iqttres  immenses,  écrit  en  légende  : 
Arthur  est  un  pingre  ! 

'—  Messieurs  !  s'écria  Fulgence  Lagluvée,  je  propose 
de  condamner  Arthur  à  un  mois  de  scie. 

—  C'est  ça  !  crièrent  les  autres,  un  mois  de  scie  au 
sieur  Arthur. 

-—  Vous  êtes  des  idiots  !  fit  Claudius  en  arrêtant  les 
cris  d'un  geste  impératif  ;  vous  êtes  stupides  !  Ne  com- 
prenez-vous pas  que  si  vous  tracassez  Arthur,  il  pren- 
dra celte  enfant  en  grippe  et  la  renverra. 

— 11  y  a  du  vrai  dans  ce  que  dit  Claudius,  fit  Paul. 

—  Je  propose  quelque  chose  de  bien  simple,  reprit 
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Âucamp  :  dans  sa  reconnaissance,  la  petite  a  offert  à 
Adelphin  de  nettoyer  sa  palette  ;  que  par  devoir  elle 
pettoie  les  nôtres,  et  chacun  de  nous  la  payera;  de 
cette  façon,  elle  ne  perdra  rien. 

—  Au  contraire,  elle  y  gagnera. 

—  Messieurs,  fit  Caroline,  qui  éprouvait  une  grande 
humiliation;  messieurs,  je  vous  en  supplie,  ne  faites 
pas  attention  à  moi,  je  vous  assure  que  j'ai  bien  du 
chagrih  de  mettre  ainsi  tout  sens  dessus  dessous,  et 
que  je  n'ai  besoin  de  rien.  Vous  êtes  très-bons;  je  vous 
remercie  bien  comme  si  j'acceptais. 

—  Ma  petite  fille,  dit  Claudius  avec  douceur  et  au- 
torité, à  partir  d'aujourd'hui  vous  êtes  l'enfant  de  l'ate- 
lier,* vous  n'avez  plus  le  droit  de  rien  refuser. 

—  L'enfant  de  l'atelier  ?  demanda  Caroline,  qu'est-ce 
que  cela  veut  dire  ? 

-^  Cela  veut  dire,  chère  enfant,  que  nous  vous  adop- 
tons, répondit  Adelphin. 

—  A  l'unanimité  !  crièrent  les  penitres. 

—  Oui,  reprit  Claudius,  l'atelier  est  une  famille; 
nous  sommes  six  frères  ici,  en  comptant  Sidoine,  qui 
reviendra  ;  vous  serez  le  septième. 
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—  Oh  !  je  veux  bien . 

— En  ce  cas,  nous  allons  vous  baptiser,  reprit  Clau- 
dius. 
Et,  montrant  Âdelphin  à  Caroline,  il  ajouta  :      ^ 

—  Allons ,  mademoiselle  Poucet ,  embrassez  votre 
parrain. 

—  Mademoiselle  Poucet,  parce  que  nous  sommes 
sept  frères  et  qu'elle  est  la  dernière  venue,  voilà  qui 
est  ingénieux,  dit  Paul  Buck. 

—  D'autant  mieux  qu'elle  est  assez  petite  pour  en- 
trer  dans  un  sabot,  fit  Adelphin. 

—  Elle  est  assez  jolie  pour  trouver  l'ogre,  fit  remar- 
quer Fulgence. 

—  Sans  compter,  dit  doucement  André,  que  son 
père  pourrait  bien  la  laisser  perdre.  Claudius  est  ingé- 
nieux. 

^  Hélas  !  répondit  Aucamp,  ce  rie  sont  point  toutes 

ces  raisons  qui  m'ont  déterminé  au  choix  de  ce  nom. 

C'est  que  la  pauvre  enfant  a  été  jusqu'ici  forcée  de 

.  disputer  son  pain  aux  oiseaux  du  ciel  et  qu'elle  n*a 

trouvé  que  des  cailloux  sur  sa  route. 

Selon  sa  promesse,  Adelphin  alla  trouver  Sidoine. 
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Chemin  faisant,  le  bon  architecte  se  disait  : 

•-»  n  ne  faut  pas  me  dissimuler  que  j'ai  entrepris 
là  une  tâche  fort  difficile.  Cet  enragé  de  bossu  est 
orgueilleux  comme  trois  poètes.  Nous  l'avons  fort  hu- 
milié, et  je  suis  sûr  que  s'il  en  avait  la  force»  il  me 
flanquerait  par  la  fenêtre.  J'aurais  du  amener  Clau- 
dins;  il  est  l'homme  des  situations  embrouillées.  Mais 
on  ne  pense  pas  à  tout.  Après  tout,  j'ai  promis;  si  je 
ne  réussis  pas,  ma  foi,  tant  pis.  Pourvu  que  l'enragé 
m'ouvre  sa  porte  seulement. 

Âdelphin  était  arrivé.  Il  frappa  ;  personne  ne  répon« 
dit.  Il  frappa  une  seconde  fois  sans  plus  de  succès*  II 
allait  se  retirer,  lorsqu'il  aperçut  que  la  clef  était  à  la 
serrure,  n  entra. 

La  chambre  de  Sidoine  était  un  logis  meublé  à 
vingt-cinq  francs  par  mois,  chiffre  qui  dispense  de 
toute  description. 

La  nuit  s'avançait,  et  ce  ne  ftit  pas  sans  peine  qu'A« 
delphin  distingua  Sidoine,  assis  près  de  son  lit,  la  tète 
dans  ses  mains. 

—  Hum  !  fit  Adelphin. 

Sidoine  ne  bougea  pas. 
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—  Hum  !  hura  !  fit-il  encore. 

—  Qui  va  là  ?  murmura  le  bossu  sans  se  retour- 
ner. 

—  Ami. 
-Qui? 

^  Moi»  parbleu  !  Adelphin  Dubois,  pour,  vous  ser- 
vir, cher  ami,  si  j'en  étais  capable. 
-—  Vous  n'en  êtes  pas  capable. 
-^  Vous  êtes  bien  dégoûté. 

—  Je  suis  comme  ça.  - 

—  Bon  !  puisqu'il  en  est  ainsi,  j'attendrai. 
Sidoine  se  leva  lentement  et,  s'approchant  de  son 

camarade,  il  lui  dit  : 

-«•  Qu'altendez-vous,  monsieur  Dubois,,  je  vous 
prie.  Attendez-vous  que  je  me  souvienne»  une  à  une, 
des  paroles  blessantes  que  vous  m'avez  dites  ?  que 
je  me  rappelle,  sans  en  oublier  aucun,  tous  les 
affronts  que  vous  m'avez  faits  ?  Attendez-vous  cela  2 

—  Non»  cher  ami,  j'attends  que  vous  ayez  allumé 
une  bougie  pour  vous  dire  le  but  de  ma  visite. 

—  Je  n'allumerai  rien  ;  dans  la  nuit,  quand  je  ne 
me  vois  pas,4l  me  semble  que  je  suis  un  homme* 
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—  A  votre  aise,  cher  ami,  reprit  Adelphin,  qui  ne 

c 

comprit  pas  FamerCume  de  cette  réponse,  à  votre 
aise.  Voilà  de  quoi  il  s'agit  :  Ce  matin,  nous  avons  eu 
de  grands  torts  envers  vous,  et  je  viens,  au  nom  de 
tous,  vous  demander  pardon. 

—  C'est  trop  de  peine.  Je  vous  ai  pardonné  déjà; 
vous  n'êtes  que  les  instruments  de  la  destinée  qui  me 
poursuit. 

— -  Soit,  mon  cher  Sidoine,  mais  il  parait  qne  la  des- 
tinée vous  a  pardonné  aussi. 

—  Moi,  je  ne  lui  pardonne  pas,  interrompit  vivement 
Sidoine.  J'ai  trop  à  me  plaindre  d'elle.. 

—  A  votre  aise.  Permettez-moi  d'achever  ma  com- 
mission. Nous  avons  appris  par  la  petite  Soucbard  le 
motif  de  votre  silence  obstiné. 

—  Caroline  !  vous  l'avez  vue? 

—  Je  la  quitte  à  l'instant.  Elle  nous  a  Itout  raconté. 
Arthur  a  un  peu  crié;  mais  il  s'est  calmé  en  faisant  une 
économie  :  il  a  rogné  la  moitié  des  gages  de  la  pauvre 
petite.  Blessé  de  cette  sordide  injustice,  l'atelier  a 
adopté  Caroline,  qui  devient  notre  rapin  sous  le  nom 
de  mademoiselle  I^oucet  ;  c'est  moi  qui  suis  son  parrain. 
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Nous  la  traiterons  comme  une  sœur,  revenez-nous,  elle 
aura  un  frère  de  plus. 

—  Vous  avez  fait  cela,  vous!...  Ah!  c'est  tout  de 
même  bien  de  votre  part.  Vous  êtes  bien  méchants, 
mais  vous  êtes  bien  bons. 

—  Total,  rien.  Voyons,  cher  ami,  ne  pleurez  pas; 
vous  nous  revenez,  c'est  entendu  ;  nos  amfs  vous  feront 
eux-mêmes  leurs  excuses. 

-—  Des  excuses  à  moi  !  fit  Sidoine  en  riant  et  en  pleu- 
rant, ah!...  Laissez-moi  allumer  la  bougie...  bon.  Des 
excuses  à  moi!  pourquoi  faire,  grand  Dieu?...  Est-ce 
que  je  n'aurais  pas  dû  être  plus  confiant  envers  vous, 
qui  êtes  de  braves  coeurs,  et  vous  dire  :  tenez,  il  n'y  a 
pas  de  mystères  dans  tout  ça,  voilà  la  chose;  n'en  dites 
rien,  la  petite  perdrait  son  pain.  Oui,  voilà  ce  que  j'au- 
rais dû  faire iîertainement. 

—  C'est  comme  si  vous  l'aviez  fait.  A  demain. 

—  A  demain. 

Aussitôt. qu'il  fit  jour,  Sidoine  s'habilla  et  ouvrit  sa 
fenêtre. 

—  Ah!  fit-il,  quel  beau  ciel  et  qu'il  fait  bon  de  vivre! 
Il  regarda  les  nuages  pendant  deux  heures» 
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—  Et  cependant  —  murmura-t-il  en  sortant  de  sa 
rêverie  —  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  un  Dieu  là-haut,  pour- 
quoi ne  mVt-il  pas  bâti  comme  les  autres?  je  ne  lui 
avais  rien  fait  ! 

Mademoiselle  Poucet  s'était  aussi  levée  de  grand 
matin.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  se  regarda  ' 
longtemps  dans  son  miroir  après  qu'elle  fut  peignée. 
Elle  atteignit  sa  robe  des  dimanches,  mit  son  beau  ru- 
ban vert,  souvenir  de  madame  Hermann,  et  elle  se 
dirigea  vers  l'atelier  où  elle  trouva  le  bossu. 

Les  deux  jeunes  gens  se  racontèrent  dix  fols  l'histoire 
de  la  veille.  Sidoine  poussa  un  cri  d'étonnement, 

.—  Que  tu  t'es  faite  belle  !  s'écria-t-il. 

—  Dame!  dit  Caix)line»  je  ne  pouvais  pas  faire  au- 
trement. 

—  Pourquoi? 

—  Mais  pour  vous. 

—  Pour  moi? 

—  Mais  sans  doute.  Après  votre  beau  dévouement 
d'hier,  il  faut  bien  que  je  vous  fasse  honneur. 

—  Que  tu  es  gentille  ! 
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—  ADons,  c'est  bon;  voilà  que  vous  me  faisiez  déjà 
de  grands  vilains  yeux. 

A  une  heure,  messieurs  les  artistes  arrivèrent.  Clau- 
dius  Aucamp,  qui  venait  en  tête,  aperçut  le  premier 
Caroline. 

— Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  s'écria-t-il  en  montrant 
la  jeune  fille  à  ses  camarades.  Ce  n'est  pas,  je  pense, 
mademoiselle  Poucet;  quelqu'un  nous  l'aura  changée. 

Caroline  et  Sidoine  étaient  interdits;  les  autres  at- 
tendaient, prévoyant  quelque  nouvelle  plaisanterie. 
Mais  Claudius  était  calme  et  sévère,  un  certain  cour- . 
roux  semblait  le  dominer. 

—  Corne  de  bœuf!  têtç  de  buffle!  s'éçria-t-il,  quelle 
est  cette  mascarade?  Approche  ici,  mam'selle  Poucet; 
veux-tu  bien  m'ébouriffer  ces  petits  crins  noirs!  Quel 
est  l'âne  bâté  de  perruquier  qui  t'a  lissée  ainsi  ? 

'^  C'est  moi,  monsieur,  dit  Caroline  en  tremblant. 

—  Eh  bien,  tu  as  fait  là  un  beau  chef-d'œuvre'.  Al- 
Ions!  allons!  mon  enfant,  laissez-moi  faire. 

Claudius  enleva  le  peigne  qui  comprimait  la  coiffure 
de  Caroline.  Il  le  replaça  au  même  endroit,  après  avoir 
desserré,  soulevé  des  flots  de  cheveux  noirs  et  brillants 
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qui  ondulèrent  sous  les  rayons  du  soleil  qui  filtraient  à 
travers  les  rideaux. 

—•  Et  cette  robe  d*épicière  en  vacance,  veux-tu  bien 
cacher  cela!  continua  Claudius.  Un  ruban  vert!...  Mais 
tu  ne  sais  donc  pas,  petite  malheureuse,  que  le  vert 
noircit  les  brunes?  C'est  gentil  d*étre  noire;  mais  tu 
as  ton  compte  sans  le  ruban  vert. 

Et  d'un  tour  de  main,  il  enleva  le  fameux  ruban. 

—  Tiens!  continua-t-il,  tu  vois  qu'on  pense  à  toi  : 
voilà  une  belle  blouse  en  toile  grise  que  nous  t'avons 
achetée  ce  Inatin;  un  rapin  qui  n'aurait  pas  de  blouse, 
ne  serait  pas  un  rapin.     . 

.  Avant  que  Caroline  ne  fût  revenue  de  sa  stupéfaction^ 
Claudius  lui  passa  le  nouveau  vêtement,  qui  lui  donna 
une  allure  étrange. 

Xes  peintres  battirent  des  mains  à  cette  transforma- 
tion. 

—  En  vérité,  elle  a  l'air  d'une  artiste  !  s'écria  André 
Rivard. 

Sidoine  prit  dans  son  carton  un  dessin  de  Caroline 
€t  le  montra  aux  jeunes  gens  émerveillés* 
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—  Elle  est  déjà  une  artiste!  s*écria-t-il,  voici  son  ou- 
vrage.  Un  dessin  d'après  la  bosse  :  mon  portrait. 

Cette  plaisanterie,  dite  gaiement  par  Sidoine,  fit  rire 
les  jeunes  gens  qui  se  passèrent  le  porti-ait  de  main  en 
main. 

L'œuvre  de  mademoiselle  Poucet  n'était  certes  pas 
une  bonne  chose,  le  dessin  en  était  mal  assuré,  et  la 
critique  aUrait  eu  à  s'exercer  sur  bien  des  incorrections; 
mais  il  résultait  au  premier  abord  une  chose  frappante. 
Caroline  Souchard  avait  donné  à  la  physionomie  de 
Sidoine  une  tristesse  si  douce  et  si  intelligente,  une 
finesse  si  résignée,  qu'on  se  sentait  le  cœur  serré  en 
regardant  cette  jeune  figure  où  toutes  les  douleurs  de 
la  vie>vaient  laissé  une  trace. 

Adelphin  n'osait  se  prononcer;  Fulgence  et  André 
éprouvaient  un  sentiment  de  jalousie  mal  dissimulée; 
Paul  affectait  une  indifférence  complète;  Claudius  seul 
ne  cachait  pas  son  admiration. 

—  Comment!  s'écria-t-il,  vous  n'êtes  pas  plus  étonnés 
que  cela?  Est-ce  que  par  hasard  vous  auriez  perdu  la 
vue  ou  le  cœur?  Est-ce  que  vos  veines  seraient  taries  et 
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ne  charrieraient  plus  une  goutte  de  sang  artiste  ?  Voyons, 
mais  parlez  donc  ! 

—  Il  est  sûr  que  c'est  assez  gentiment  troussé,  pour 
quelqu'un  qui  n'en  fait  pas^son  métier,  répondit  Adel- 
phin  qui  eût  été  heureux  d'applaudir  aux  paroles  de 
Claudius,  mais  qui  craignait  que  l'admiration  de  son 
ami  nefût  une  plaisanterie. 

—  Assez  gentiment  troussé  !  s'écria  Aucamp,  Ah! 
architecte,  mon  camarade,  voilà  donc  tout  ce  que  tu  as 
trouvé.  Et  vous,  mes  maîtres,  étes-vous  de  ceux  à  qui 
les  louanges  écorchent  la  langue?  Trouvez-vous  aussi 
que  c'est  gentiment  troussé? 

—  Gentiment  troussé  suffit  à  mon  admiration,  dit 
Buck. 

—  La  nôtre  ne  demande  pas  autre  chose,  fit  Ful- 
gence. 

—  Ah!  misérables  que  vous  êtes!  s'éciia  Glaudius 
avec  une  exaltation  comique,  vous  n'avez  ni  cœur  ni 
entrailles.  Non,  ni  Papavoine  assassinant  des  petits  en- 
fants, ni  Castaing  empoisonnant  son  ami,  ni  Ravaud 
étranglant  sa  maltresse  endormie,  n'étaient  d'aussi 

■  » 

grands  criminels  que  vous. 
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«^  Il  faudra  nous  guillotiner  tout  simplement,  dit 
André  Riyard. 

—  Vous  n'en  valez  pas  la  peine,  reprit  Claudius,  vous 
venez  de  commettre  le  plus  grand  forfait  qui  puisse  en- 
tacher rame  d'un  artiste;  vous  êtes  passé  auprès  du 
sublime  sans  ôter  vos  casquettes.  Tenez,  là-dedans,  il  y 
a  un  homme  stupide,  notre  digne  maître  Arthur,  un 
idiot  que  vous  appelez  crétin,  et  vous^  n'avez  pas  tort; 
eh  bien  !  cet  idiot,  qui  n'a  jamais  soulevé  le  coin  du 
voile  qui  cache  le  beau  au  profane,  va  tomber  en  admi- 
ration devant  ceci,  vous  allez  voir. 

m 

Et,  d'une  voix  de  tonnerre,  il  se  mit  à  crier  : 

—  Arthur!  Arthur!  on  vous  apporte  de  l'argent. 

—  Un  commissionnaire  de  la  part  de  mademoiselle 
du  Pallis,  crièrent  tous  les  élèves. 

Mademoiselle  du  Pallis  était  une  intrigante  qui  avait 
pris  des  leçons  d'Ygonnard,  pendant  six  mois,  et  qui 
était  partie  un  beau  matin  sans  dire  bonjour  et  sans 
payer. 

Ygonnard  avait  été  fort  touché  par  ce  mauvais  pro- 
cédé. Il  y  avait  quinze  ans  qu'il  avait  été  la  victime  de 


236  HADEMOlSBtLB  POUCET 

ce  manque  de  délicatesse,  et,  depuis  ce  temps/ il  no 
passait  pas  une  semaine  sans  dire,  à  propos,  de  rien  : 

—  J'ai  toujours  dans  l'idée  que  mademoiselle  du 
Pallis  reviendra  ou  que  nous  entendrons  parler  d'elle 
d'une  manière  ou  de  l'autre. 

Les  élèves  se  regardaient  entre  eux,  et  souriaient 
comme  sourient  les  petits-fils  d'un  vieux  soldat  qui 
raconte  pour  la  millième  fois  la  bataille  de  Bautzen. 

—  Mon  Dieu  !  reprenait  Ygonnard,  elle  m'aurait  dit: 
Je  ne  puis  pas  vous  payer.  Je  lui  aurais  répondu  :Tant 
pis!  que  voulez-vous,  à  l'impossible  nul  n'est  tenu;  au 
plaisir  de  vous  voir  !  mais  partir  ainsi,  ce  n'est  pas  bien. 
L'argent,  parbleu,  je  m'en  moque,  c'est  le  procédé. 

Les  regrets  éternels  du  pauvre  professeur  avaient 
inspiré  à  Aucamp  l'idée  de  la  plaisanterie  à  laquelle 
ses  camarades  s'étaient  associés. 

En  entendant  le  nom  de  mademoiselle  du  Pallis  ac- 
couplé au  mot  argent,  monsieur  Ygonnard  apparut 
rayonnant  au  haut  de  la  galerie. 

—  Quand  je  disais  qu'elle  reviendrait,  s'écria-t-il, 
quand  je  le  disais  !  Eh  bien,  où  est  ce  commissionnaire? 
demanda-t-il  lorsqu'il  fut  dans  l'atelier. 
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Il  s'agit  bien  de  mademoiselle  du  Pallis,  dit  Claudius^ 
c'était  un  irm  pour  vous  faire  venir  vite. 

—  Ah! 

—  Oui,  regardez-moi  ça. 

Ygonnard  poussa  un  soupir  de  regret,  et  après  avoir 
grimacé  un  sourire  d'homme  habitué  aux  charges,  il 
prit  le  papier  que  Claudius  lui  présentait,  l'examina 
avec  attention  et  le  rendit  après  un  long  examen. 

•—  £h  bien  !  demanda  Claudius. 

—  Eh  bien,  quoi?  répondit  Arthur. 

—  Que  pensez-vous  de  cela,  maître! 

—  Dites  votre  opinion  sans  apprêt  et  sans  fard,  fit 
Buck. 

—  Ne  vous  laissez  pas  intimider  par  les  menaces  de 
la  Russie,  cria  André. 

—  Toutes  les  opinions  sont  libres,  lorsqu'elles  sont 
exprimées  de  bonne  foi,  dit  Fulgence. 

—  Je  pense,  répondit  lentement  monsieur  Ygonnard, 
je  pense  que  si  celui  d'entre  vous  qui  a  fait  cela,  voulait 
travailler,  un  jour  viendrait  où  il  pourrait  serrer  la 
main  de  monsieur  Flandrin,  et  que  monsieur  Flandrin 
serait  enchanté  de  serrer  la  sienne. 
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—  Que  disais^e?  cria  Claadiiis.  Ayaîsîe  raison,  oui 
ou  non. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  crier  au  miracle,  répondit  Beck. 
Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d'admirer,  mais 
nous  désirons  le  mot  du  rébus. 

—  Celui  qui  a  fait  cela,  reprit  Ygonnard,  a  trouvé  la 
dernière  expression  de  l'art  :  la  beauté  dans  la  laideur, 
le  sublime  dans  la  vulgarité. 

—  Voilà  qui  est  aimable  pour  Sidoine,  dit  Bnck. 

—  Oh  !  cela  ne  me  fâche  pas. 

—  Serait-ce  vous,  cher  enfant,  demanda  Ygonhard, 
qui  auriez  fait  ceci? 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  bossu .  C'est  mon  élève, 
mademoiselle  Poucet  que  voici. 

—  La  petite  Souchard  !  Allons  donc,  vous  plaisantez. 

—  Non,  monsieur,  demandez-lui? 
^  Estrce  vrai,  petite? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Caroline;  c'est  bien  moi, 
mais  avec  les  conseils  de  monsieur  Sidoine. 

Monsieur  Ygonnarf  prit  l'enfant  avec  émotion  et  lui 
donna  un  baiser  sur  le  front.  Claudius,  Adelphin,  Paul, 
André  et  Fulgence  en  firent  autant» 
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L'atelier  était  en  joie.  Chacun  proclamait  le  mériie 
de  mademoiselle  Poucet. 

Pour  rendre  la  fête  complète,  Arthur  invita  tous  ses 
élèves  à  diner  au  Moulin  de  la  Galette,  sur  les  hauteurs 
de  Montmartre. 

La  troupe  joyeuse  partit.  Caroline  Souchard  avait,  de 
son  autorité  privée,  saisi  le  bras  de  Sidoine  et  montrait 
le  chemin. 

Le  diner  fut  joyeux.  Mademoiselle  Poucet  fut  la 
reine  de  la  petite  fête.  A  dix  heures  on  se  sépara  heu- 
reux 

En  se  couchant,  Sidoine  avait  le  cœur  gros  ;  il  souf- 
frait sans  se  rendre  comptede  sa  douleur;  il  s'endormit 
en  murmurant  : 

—  J'espère  bien  qu'ils  ne  l'embrasseront  pas  ainsi 
tous  les  jours. 

A  peu  près  au  même  instant,  Adelphin  s'endormit 
en  disant  : 

—  C'est  singulier!  je  ne  sais, pas  pourquoi  j'ai  été 
ennuyé  quand  Claudius  l'a  embrassée. 

Caroline  fermait  les  yeux  et  croyait  rêver;  elle  di- 
sait tout  haut  i 


240  MADEMOISELLE  POUCET 

—  C'est  étrange!  j*ai  senti  en  moi  quelque  chose  de 
tout  droie  lorsque  M.  Âdelphin  m'a^mbrassée. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Adelphin?  demanda 
Souchard,  qui,  de  la  chambre  voisine,  avait  entendu 
la  réflexion  de  sa  fille. 

—  Adelphin,  répondit  mademoiselle  Poucet,  tu  sais 
bien,  c'est  un  élève  de  l'atelier;  tu  ne  te  rappelles  pas, 
celui  qui  est  si  riche? 

—Alors  il  t'a  embrassée^?  dit  l'ivrogne  en  se  retour- 
nant sur  son  grabat.  Eh  bien!  il  a  bien  fait;  c'est  bon 
signe.  Les  gens  riches  qui  vous  embrassent,  ça  porte 
toujours  bonheur. 

Arthur  Ygonnard,  lui,  n'avait  eu  aucune  pensée 
malicieuse;  il  avait  cependant  beaucoup  réfléchi,  et 
voilà  quel  ét^iit  le  résultat  de  ses'pensées  : 
-  «  Caroline  est  un  trésor.  » 

Depuis  bien  des  années  le  professeur  cherchait,  sans 
le  trouver,  le  moyen  d'être  chez  lui  et  ailleurs. 

—  Quel  malheur!  se  disait-il,  que  je  n'aie  pas  un 
ami  sincère  qui  fasse  ma  besogne  au  dehors  pendant 
que  je  me  repose  au  dedans.  Les  leçons  en  ville  sont 
ce  qu'il  y  a  de  plus  lucratif;  j'ai  été  obligé  de  les  aban- 
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« 

donDer  à  cause  de  mes  rhumatismes,  c'est  fort  déplo- 
rable. J'ai  cherché  longtemps  un  élève  capable  de  me 
suppléer,  mais  je  n'ai  trouvé  que  des  paresseux  ou  des 
garçons  impossibles.  Ceux  qui  me  rendraient  volon- 
tiers ce  service  sont  des  imbéciles  incapables  de  rien 
enseigner  et  de  se  présenter  dans  le  monde.  Ceux  qui 
ont  du  talent  fument  la  pipe  et  ont  desberrets  basques 
sur  la  tête.  Un  seul  aurait  pu  faire  mon  affaire,  c'était 
Buck;  il  a  de  la  tenue  quand  il  veut.  Mais  quand  je 
lui  ai  parlé  dcj  ariager  le  prix  des  leçons  qu'il  donne- 
rait pour  moi,  il  m'a  appelé  :  exploiteur.  C'est  un 
manque  de  raison  et  de  justice;  il  crève  la  misère,  c'est 
bien  fait.  Qui  empêcherait  que  je  me  servisse  de  la 
petite  Poucet,  comme  ils  l'appellent,  pour  me  suppléer? 
Avec  quelques  leçons,  je  la  perfectionnerai  ;  elle  ira 
dans  mes  pensionnats,  elle  y  gagnera  de  belles  robes.. . 
Oui,  je  ferai  cela  :  Caroline  est  un  trésor. 

Ygonnard  ne  perdit  pas  de  temps  ;  à  la  grande  stu- 
péfaction de  l'atelier,  il  prit  un  Auvergnat  qu'il  chargea 
de  faire  le  ménag  ,  et  mademoiselle  Poucet  passa 
élève. 

14 
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Les  élèves  complimentèrent  le  maître  snr  sa  géné- 
rosité et  son  désintéressement. 
Il  répondit  quelques  phrases  empreintes  de  modestie. 
--C'est  une  brute,  disait  Claudius,  mais  il  est  char* 

mant  dans  le  fond. 

« 

Cependant  Sidoine  éleva  une  objection. 

—  La  gloire,  dit-il,  est  une  belle  chose,  certaine- 
ment; mais  Caroline  a  besoin  de  gagner  pour  vivre,  et, 
quelles  que  soient  ses  dispositions,  il  est  proliable  que 
d'ici  à  trois  ou  quatre  ans  elle  ne  gagnera  rien. 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  faire  les  choses  à  demi, 
avait  répondu  le  maître,  mademoiselle  Poucet  gagnera 
toujours  se»  soixante  francs  par  mois;  seulement,  elle 
m'aidera  un  peu. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  idiot,  mais  sublime, 
avait  murmuré  Claudius  à  l'oreille  d'Adelphfn. 

Une  seule  chose  contrariait  le  maître;  il  avait  fait 
cette  réflexion^  pleine  de  justesse,  que  les  demoiselles 
qui  avaient  vu  Caroline  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
de  balayeuse,  ne  voudraient  jamais  admettre  qu'elle  fût 
devenue  une  grande  artiste,  quelle  que  fût  d'ailleurs 
la  perfectioii  de  son  talent. 
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Ygonoard  connaissait  le  cœur  humain. 

Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  il  résolut  de  laisser 
mademoiselle  Poucet  dans  l'atelier  des  garçons^  où  sa 
jeunesse  et  sa  beauté  seraient  suffisamment  défendues 
par  le  bossu. 

Cette  décision  fut  accueillie  avec  joie  dans  Tatelier. 

Caroline  travailla  du  matin  au  soir;  ses  progrès 
furent  rapides.  Ygonnard  prenait  d'elle  un  soin  im« 
mense. 

Buck  et  Aucamp,  qui  avaient  réellement  beaucoup  de 
mérite,  donnaient  des  conseils  qui  profitaient  énormé- 
ment à  cette  jeune  fille  avide  d'apprendre  et  admirable- 
ment douée. 

Au  bout  de  quelques  mois,  Ygonnard  fit  venir  Ca- 
roline dans  l'atelier  des  demoiselles,  désert  en  ce  mo« 
ment,  et  lui  parla  ainsi  : 

—  Ma  chère  enfant,  il  y  a  longtemps  que  je  désirais 
causer  avec  toi;  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  tes  progrès, 
mais  je  vois  avec  peine  qu'en  compagnie  de  ces  drôles, 
tu  es  devenue  uti  vrai  garçon.  Voilà  maintenant  que  tu 
portes  une  blouse  comme  un  rapin  et  des  pantalons,  je 
ne  sais  pas  pourquoi? 
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—  Il  ne  faut  pas  être  sorcier  pour  devinep,«dit  ma- 
demoiselle  Poucet. 

—  Je  ne  suis  pas  sorcier. 

—  Ça  se  voit. 

—  Alors,  explique-moi. . . 

—  Une  blouse,  ça  économise  les  robes, 

—  Soit.  Mais  les  pantalons. 

—  Dame  !  à  cause  de  l'escalier  de  la  galerie. 

—  Ah  !  c'est  juste.  Mais  je  t'ai  surprise  l'autre  jour 
fumant  une  cigarette. 

—  Pour  ça,  j'ai  eu  tort.  Ça  ne  m'arrivera  plus,  c'est 
mauvais  en  diable. 

^  —  Ton  langage  n'est  guère,  celui  d'une  jeune  fiHc. 

—  Je  parle  comme  ceux  qui  m'aiment. 

—  C'est  très-joli,,  mais  ça  ne  peut  pas  durer.  J'ai 
songé  à  ton  avenir;  je  veux  te  mettre  à  môme  de  ga- 
gner de  quoi  suffire  à  tes  besoins  et  à  ceux  de  ton  père. 
Dès  lundi,  tu  iras  donner  des  leçons  dans  la  pension 
de  mesdames  de  Bellesgrues.  Il  est  donc  nécessaire  de 
changer  de  ton  et  d'allure,  me  comprends-tu? 

—  Oui,  mais  je  ne  saurai  jamais  enseigner. 

—  C'est  simple  comme  bonjour.  Écoute-moi.  Pour 
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les  élèves  nouvelles,  tu  ne  seras  pas  embarrassée,  j'es* 
père  ? 

—  Mais  si,  vraiment. 

—  Tu  leur  montreras  à  tracer  des  lignes  verticales 
et  horizontales  ;  ensuite,  à  faire  des  hachures  de  toutes 
les  façons  ;  puis,  tu  leur  donneras  des  modèles  d'yeux, 
de  nez,  de  bouche  et  d'oreilles.  Ensuite,  tu  passeras 
à  la  tête,:  Coriolan^  Andromède ^  Scipion^  Marins, 
Comme  académies,  tu  leur  feras  copier  Socrate  buvant 
la  ciguë  et  César  mourant,  Tatius  et  VEnlèvement  des 
Sabines,  c'est  pour  les  garçons.  Quand  la  copie  ne 
sera  pas  exacte,  tu  gronderas  en  corrigeant.  Ce  n'est 
pas  plus  difficile  que  ça  ;  d'ailleurs,  je  serai  là  de 
temps  en  temps. 

Mademoiselle  Poucet  fit  quelques  obsei*vations  aux- 
quelles le  maître  répondit  victorieusement.  Puis  il  lui 
donna  cent  francs,  en  la  priant  de  s'acheter  de  quoi  se 
vêtir  le  plus  convenablement  possible. 

Le  lundi  suivant,  mademoiselle  Souchard  donnait  sa 
première  leçon  de  dessin  dans  le  pensionnat  le  plus 
renommé  de  Chaillot,  à  la  grande  satisfaction  des  dames 
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de  Bellesgrues,  qui  lui  trouvèrent  un  air  décent  et  dis* 
tingué. 

Quinze  jours  après,  matre  Arthur  présentait  son 
élève,  chargée  de  le  remplacer  de  temps  à  autres,  aux 
demoiselles  Rédillon,  de  Passy,  qui  furent  enchantées 
de  ne  pas  perdre  tout  à  fait  le  bon  monsieur  Ygonnard. 

—  Les  deux  pensions  donnaient  chacune  mille  francs 
par  an  an  professeur  de  dessin . 

En  rentrant,  le  maître  dit  à  mademoiselle'  Poucet  : 

—  Maintenant,  chère  enfant,  te  voilà  libre  et  indé- 
pendante, tu  es  une  véritable  artiste  ;  je  ne  te  donne 
plus  soixante  francs  par  mois;  tu  les  gagnes. 

—  Oh!  monsieur,  dit  Poucet,  comment  ferais-je 
pour  reconnaître  toutes  vos  bontés. 

—  Tu  travailleras  bien. 

—  Oh  !  je  vous  le  jure. 

Caroline  ne  vint  plus  à  Tatelier  que  trois  fois  par 
semaine.  Les  peintres  avaient  pris  la  jeune  iille  en  si 
grande  affection  que  les  jours  où  elle  ne  venait  pas  se 
passaient  dans  la  tristesse  ;  personne  ne  travaillait. 

Fulgence  et  André  jouaient  au  bezigue  sur  un  coussin 
de  tapisserie  qu'Arthur  prétendait  avoir  été  brodé  par 
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la  princesse  Palatine^  mère  du  duc  d'Orléans.  Clau 
dius  lisait  les  vers  de  Musset,  Buck  fumait  silencieu- 
sement, Adelphin  rêvait  et  Sidoine  soupirait. 

Les  jours  où  Poucet  venait,  tout  le  monde  arrivait  à 
rheure.  On  lui  faisait  raconter  ses  visites  aux  pension- 
nats, on  la  faisait  chanter.  Elle  cédait-  à  toutes  les  de- 
mandes  ;  mais  récits  et  chansons  se  disaient  en  tra- 
vaillant. 

La  jeune  fille  avait  installé  son  chevalet  dans  la 
galerie,  au  haut  de  Tescalier.  De  là,  elle  voyait  tout» 
et,  si  parfois  elle  apercevait  l'un  de  ses  amis  les  bras 
pendants,  elle  ^'arrêtait  net  au  milieu  de  son  (couplet. 
Le  paresseux  savait  ce  que  cela  voulait  dire,  il  se  re- 
mettait à  son  œuvre  et  Poucet  à  sa  chanson. 

Un  matin,  Adelphin  était  seul  et  pensif  dans  Tatelier, 
lorsque  Claudius  entra. 

—  Qu'as-tu,  bonhomme?  demanda  Aucamp.  Tu  as 
Tair  triste  et  malheureux. 
^  —  Vraiment,  non,  répondit  Adelphin. 

^  Vraiment,  si  ;  mais  s'il  te  platt  de  garder  ta  aou- 
leur  pour  toi,  ne  te  gène  pas,  vil  égoïste  I 

•—  Que  viens-tu  faire  si  matin  ? 
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—  Chercher  mon  volume  de  Musset...  Et  toi? 

—  Moi  ?. . .  Je  voulais  retoucher  un  peu  ma  toile. 

—  Quelle  plaisanterie  !. . .  Viens  déjeuner, 

—  Soit. 

A  la  fin  du  repas,  Adelphin  dit  à  Glaudius  : 

—  Hier,  j'ai  rencontré  Poucet,  qui  montait  dans 
l'omnibus  de  Cbaillot.  Elle  avait  une  robe  blanche  avec 
des  pastilles  lilas,  un  chapeau  de  paille  avec  des  rubans 
mauves ,  et  un  petit  paletot  de  soie  noire  avec  un 
flot  de  rubans  sur  Fépaule  gauche.  Elle  était  char- 
mante ;  je  ne  pouvais  en  revenir  ;  au  lieu  de  la  gamine 

r 

que  tu  sais,  j'ai  trouvé  une  ravissante  jeune  fille. 

—  Je  comprends,  dit  Glaudius,  pourquoi,  à  dix 
heures  du  matin,  tu  retouchais  ta  toile. 

—  Eh  bien  !  répondit  Adelphin,  tu  es  plus  avancé 
que  moi,  je  n'y  comprends  rien  du  tout. 

Adelphin  était  très-sincère.  Il  aimait  mademoiselle 
Poucet,  mais  cet  iimour  était  venu  sans  préméditation. 
L'image  de  la  jeune  fille  s'était  logée  en  son  cœur  sa^s 
y  être  conviée.  Il  est  vrai  que,  ne  se  doutant  pas  de 
l'envahissement,  Adelphin  n'avait  rien  fait  pour  la 
chasser. 
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Les  réflexions  de  Claudius  lui  ouvrirent  les  yeux. 
Il  comprit  alors  que  l'amour  n'était  point  ce  qu'il  avait 
cru  jusqu'à  présent.  Cet  insouciant  garçon  était  par- 
venu à  l'âge  de  frente  ans  sans  se  soucier  autrement 
de  son  cœur,  longtemps  endormi  par  les  faciles 
amours. 

Cet  attachement  nouveau,  qui  aurait  dû  le  charmer, 
ne  laissait  pas  que  de  l'inquiéter  beaucoup. 

—  Hélas  !  disait-il  à  Claudius,  la  vie  devient  im- 
possible pour  moi  ;  la  nuit,  le  jour,  que  je  dorme  ou 
que  je  veille,  je  vois  cette  petite  tête  noire  apparaître 
sur  ma  toile  ou  sur  mon  chevet. 

—  Mais,  répondait  Claudius,  ça  ne  doit  pas  être 
désagréable  ? 

—  Oh!  si,  vraiment.  J'éprouve,  lorsque  je  vois 
Poucet,  un  embarras  extrême,  je  suis  gêné,  je  n'ose 
pas  la  regarder;  je  voudrais  qu'elle  s'en  allât,  et  lors- 
qu'elle n'est  pas  là,  je  donnerais  ma  vie  pour  la  voir. 

—  Diable  !  diable  !  disait  Claudius,  c'est  grave, 
très-grave  ;  ^ar  enfin,  Poucet  est  notre  enfant,  nous 
l'avons  reconnue,  adoptée.  S'il  te  prenait  fantaisie  de 
mal  te  conduire  avec  elle,  nous  serions  obligés  de  trouer 
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un  peu  la  peau»  chacun  à  notre  tour.  Ce  serait  fort 
désagréable,  parce  qu'à  la  fin  tu  aurais  l'air  d'une 
écunooire. 

—  Peux4u  penser? 

—  Je  ne  pense  rien,  mais  je  connais  la  vie.  Tu  n'es 
pas  plus  fort  qu'un  autre  ;  au  contraire,  enfant  gâté, 
jeune  homme  riche,  tu  as  été  habitué  à  te  passer  toutes 
tes  fantaisies  ;  je  t'empêcherai  de  te  passer  celle-ci. 

^  Je  n'y  ai  jamais  pensé. 

—  Tant  mieux.  Pour  commencer,  je  t'avertis,  que 
je  vais  faire  garder  l'enfant  par  un  chien  plus  fidèle 
que  celui  d'Ulysse,  qui,  tout  fidèle' qu'il  était^  ne  mor- 
dait  pas  les  amants  de  Pénélope. 

-—  Nous  verrons  cela,  dit  en  souriant  Adelphin. 
•—  Tu  vas  le  voir  tout  de  suite. 
En  entrant  à  l'atelier,  Claudius  avisa  le  bossu,  en 
train  de  travailler.  ^ 

—  Sidoine,  cher  ami,  lui  dit-il,  regardez  Adelphin; 
vous  le  voyez  bien,  n'est-H^  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  Adelphin  est  amoureux  de  Poucet. 
Sidoine  rougit  et  devint  livide  ;  son  regard  hébété 
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allait  âe  Clâudius  à  Adelphin.  On  aurait  dit  que  le 
malheureux  garçon  venait  de  perdre  la  raison.  Cepen- 
dant il  se  remit  peu  à  peu  et  murmura  en  tremblant  : 

—  Je  ne  suis  ni  le  père  ni  le  frère  de  Caroline^  que 
Voulez-vous  que  je  fasse  à  cela? 

—  Bon,  dit  Claudîus,  maintenant  je  suis  bien  tran* 
quille. 

Adelphin  était  tout  embarrassé. 

—  En  vérité,  mon  cher  Aucamp,  dit-il,  tu  vas  trop 
loin  dans  tes  plaîsanterfes. 

—  \rês-bien,  répondit  Claudîus  ;  j'ai  menti,  n'est- 
ce  pas?  Alors,  cher  ami,  jure  sur  ta  parole  d'honneur 
que  tu  n'aimes  pas  d'amour  mademoiselle  Poucet,  et 
je  vais  te  faire  des  excuses. 

—  Va-t'en  au  diable  avec  tes  excuses  et  mêle-toi  de 
ce  qui  te  regarde.  ' 

—  Bon,  nous  sommes  édifiés.,.  Êtes-vous  édifié, 
Sidoine? 

Le  bossu  ne  répondit  pas  ;  il  brossait  avec  fureur 
un  ciel  qui  ne  lui  avait  rien  fait. 

Lorsqu'il  avait  commencé  sa  toile,  Sidoine  avait 
rêvé  un  ciel  pur  et  bleu  ;  depuis  un  quart  d'heure^  il 
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avait  si  bien  fait,  que  son  ciel  était  devenu  gris,  bra- 
meux  et  chargé  de  sombres  nuages. 

Hélas  !  tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  agissons 
ainsi  :  e'est  le  propre  des  vrais  artistes  d'imprimer  à 
leurs  œuvres  les  tristesses  de  leur  âme. 

Tel  qui  était  né  pour  publier  des  volumes  pleins  de 
sourires,  écrit  des  romans  désespérés  parce  que  la  vie 
a  été  pour  lui  pleine  d'amertume. 

Un  autre  pleure  des  vers  plaintifs  qui  aurait  fait  de 
gaies  chansons,  si  sa  maltresse  n'avait  eu  un  beau 
matin  l'idée  d'avoir  quelques  diamants  pendus^à  son 
cou. 

Dans  un  milieu  moins  excusable,  tel  critique  tance 
un  auteur  dont  il  dirait  du  bien,  si  son  estomac  de 
critique  ne  lui  faisait  pas  mal,  ou  si  un  créancier  ne 
venait  ébranler  sa  sonnette  au  moment  où  il  trempe 
sa  plume  dans  l'encrier.    , 

La  chose  est  ainsi,  que  voulez-vous  y  faire  ? 

Sidoine  avait  été  extrêmement  troublé.  Il  y  avait 
longtemps  qu'il  aimait  Caroline  et  qu'il  le  savait.  Il  ai- 
mait  la.jeune  fiilé,  mais  il  ne  s'était  jamais  demandé 
ce  que  lui  rapporterait  son  amour.  Le  premier  attache- 
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ment  qui  naît  dans  le  cœur  d'un  jeune  homme  est  tou- 
jours honnête  et  désintéressé. 

Voir  Poucet  chaque  jour,  se  promener  avec  elle  le  • 
dimanche,  jamais  Sidoine  n'avait  rêvé  plus  loin. 

En  apprenant  qu'Âdelphin  était  amoureux  de  Caro-? 
line,  son  amour»  jusqu'alovs  pur  et  limpide  comme  un 
lac»  s'agitait  dans  son  âme  comme  une  mer  chargée  de 
tempêtes»  emplissant  son  cœur  d'une  écume  souillée 
et  bourbeuse. 

La  haine»  l'envie»  la  jalousie»  la  convoitise»  tous  les 
mauvais  sentiments  enfin»  entrèrent  avec  fracas  dans 
cette  nature  honnête.  D'abord  le  bossu  songea  à  la 
vengeance;  mais  comment  se  venger?  il  n'avait  ni  le 
droit  ni  la  force. 

—  Parbleu  !  pensa-t-il,  il  ne  faut  pas  être  bien  fort 
pour  tuer  un  homme  ;  David  tua  Goliath.  ' 

Certes»  oui»  David  vainquit  le  géant»  mais  il  avait 
une  fronde.  Une  fronde  et  le  bon  droit»  deux*armes 
terribles.  Quand  les  gens  chétifs  et  petits  de  taille  ont 
dit  :  <t  L'empereur  Napoléon  n'était  pas  grand  et  Da- 
vid tua  Goliath»  »  il  leur  semble  qu'ils  ont  tout  dit. 

Hélas!  cette bo  ffée  de  van     envolée,  ilscompren- 

is 
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nent  que  Napoléon  était  le  bras  du  progicft^  que  David 
étuit  le  bras  de  Dieu,  el;  ils  tombent  dans  le  néant  du 
haut  de  leur  Impuissance  et  de  leur  nullité. 

Les  bons  pleurent  et  se  résignent  ;  les  mauvais  s'ar- 
ment du  couteau.  Le  pauvre  bossu  Rottaenlro  le  meur- 
tre et  la  résignation  ;  mais  Tidée  du  mal  ne  fit  que 
traverser  son  cerveau.  Son  honnêteté  triomplm. 

—  D'ailleurs,  se^dit-il,  pourquoi  m'aimerait^elle  et 
qui  me  prouve  qu'elle  l'aime  ?  . 

A  partir  de  ce  Jour,  11  épia  Poucet  du  matin  au  soir. 
D'abord,  il  avait  eu  la  pensée  de  s'attadier  aux  pas 
d'Adelphin;  mais  il  lui  répugnait  d'espionner  les 
actions  d*autnil.  Protéger  Cai^oline  était  pour  lui  un 
droit;  il, se  cramponna  à  cette  idée  et  suivit  la  jeur.c 
fllle  avec  tout  Tacharnement  que  mettrait  un  saint  à 
accomplir  un  devoir. 

L'amour  grandit  des  difficultés  qu'il  rencontre. 
Adelp'liin,  qui  peut-être  n'aurait  plus  pensé  h  ma- 
demoiselle Poucet  huit  jours  après  ses  confessions  à 
Glaudius,  s'irrita  des  obstacles  que  le  petit  bossu 
multipliait  sous  ses  pas.  Son  caprice  devint  une  passion 
ardente  et  vigoureuse* 
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Les  femmes  ne  se  trompent  jamais.  Les  plus  Chastes 
devinent  avec  un  merveilleux  et  déplorable  instinct  les 
convoitises  dont  ellei  sont  Tobjet. 

MademoiseUe  Poucet  eût  été  une  exception.  Son  en- 
tamée, écoulée  dans  la  solitude»  hors  de  tout  contact^ 
n'avait  pas  été  souillée  par  des  pensées  étrangères. 
Grande  fille,  elle  avait  été  traitée  en  garçon»  si  bien 
qu'elle  m  s'était  jamais  demandé  la  différence  qui 
existait  entre  elle  et  les  jeunes  gens  qui  l'avaient 
adoptée^ 

Ce  furent  les  soins  que  prenait  Sidoine  pour  la  pro* 
téger  et  la  persévérance  que  mettait  le  bossu  à  ne  la  . 
point  quitter»  qui  lui  donnèrent  à  penser.    . 

Eh  le  voyant  apparaître»  pâle  et  crispé»  entre  elle 
et  Adelphin»  quand  ce  dernier  voulait  lui  parler  dans 
Tatelier;  en  remarquant  que»  lorsque  le  hasard  lui 
faisait  rencontrer  Adelphin  dehors»  lorsqu'elle  allait 
donner  ses  leçons»  le  même  hasard  amenait  Sidoine, 
elle  se  demanda  comn^nt  et  pourquoi  il  en  était  ainsi. 

Brave  et  vaillante  fille,  elle  eut  beau  se  creuser  la 
cervelle»  elle  resta  près  d*un  an  sans  deviner. 

Ah  !  ce  fut  un  bien  grand  malheur  et  une  bien  matt« 
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vaise  idée  qo'eut  Sidoine  de  vouloir  se  faire  le  r^- 
lateur  de  la  destinée. 

Si  Adelpbin  avait  dit  à  mademoiselle  Poucet  : 

« 

—  Je  vous  aime,  je  ne  puis  et  ne  saurais  vivre  sans 
vous.  Vous  êtes  mon  bonheur,  ma  joie,  mon  espoir; 
je  meurs  pour  vous... 

Et  mille  autres  niaiseries  du  vocabulaire  des  amou- 
reux, il  est  certain  que  la  petite  Soucbard  serait  par* 
tie  d'un  grand  éclat  de  rire  qui  aurait  rendu  Adelpbin 
ridicule  à  tout  jamais,  et  eût  été  le  dénoûment  de 
cette  comédie  qu&  les  précautions  malentendues  dn 
bossu  jaloux  allaient  changer  en  drame. 

Pendant  un  an,  Caroline  ne  devina  pas  l^amour 
qu'elle  avait  inspiré,  et  nul  ne  peut  dire  combien  eût 
duré  cette  chaste  ignorance,  si  elle  n'avait  jamais  mis 
les  pieds  dans  un  pensionnat  de  demoiselles. 

Parmi  les  élèves  des  demoiselles  Rédillon,  se  trou- 
vait une  grande  et  blonde  jeune  fille,  qui,  par  sa 
grâce,  sa  beauté,  son  esprit,  sa  fortune,  sa  naissance, 
était  la  perle  de  Î5  pension. 

Tous  les  pensionnats  de  jeunes  filles  possèdent  une 
perle. 
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Celle  des  dames  Rédillon  était  alors  madenioi- 
selle  Amélie  de  Villecresne,  fille  du  marquis  de  Ville-^* 
cresne,  capitaine  de  vaisseau,  gouvernant  une  des 
colonies  françaises.  Sa  tante,  madame  de  la  Roche- 
André,  l'avait  mise  en  pension  jusqu'au  retour  du  ca- 
pitaine de  Villecresne,  parce  qu'elle-même  avait  dû 
rejoindre  son  mari,  consul  général  de  France  à  Ham- 
bourg. 

Mademoiselle  Amélie  de  Villecresne  avait,  déprime 
abord,  ressenti  une  vive  sympathie  pour  la  maltresse 
de  dessin. 

De  son  côté,  mademoiselle  Poucet  n'avait  pu  s'em- 
pécher,  en  sa  qualité  d'artiste,  d'admirer  cette  blonde 
et  blanche  jeune  fille,  douce  comme  une  madone  et 
gracieuse  comme  une  fleur. 

On  dit  que  l'affection  naît  des  contrastes  ;  c'est  très- 
vrai,  mais. voici  pourquoi  :  il  faut  toujours  donner  la 
raison  des  faits. 

Les  contrastes  en  eux-mêmes  ne  signifient  rien; 
mais  il  arrive  presque  toujours  ce  qui  advint  entre'la 
fille  de  Souchard  et  la  jeune  patricienne; 
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La  première  fois  qu'elles  se  parlèrent,  Poucet  dit  à 
Tautre  : 

--  Ah  !  mademoiselle,  que  vous  êtes  belle  ! 

A  quoi  Amélie  de  Villeeresne  répondit  : 

•—  Vous  êtes  bien  aimable,  mais  vous  me  deviez 
bien  cela  :  je  ne  trouve  rien  au  monde  d'aussi  joli  que 
vous. 

—  C'est  que  vous  ne  vous  connaissez  pas  ;  on  dirait 
que  la  Viei^e  a  fait  son  fil  en  or  pour  vous  trosser  des 
nattes.  Vos  y^w  sont  bleus  comme  le  ciel  d'un  beau 
jpur  ;  votre  peau  est  blanche  comme  un  lis  ;  votre 
taille  est  vaporeuse  ;  vos  pieds  ne  touchent  pas  la  terre. 
Et,  l'autre  jour,  en  vous  voyant  faire  un  bouquet  dans 
le  jardin,  je  me  disais  :  voilà  un  ange  que  les  autres 
ont  envoyé  au  marché  aux  fleurs. 

Mademoiselle  de  Villeeresne  rougit  et  répondit  : 

—  En  vérité,  je  ne  sais  plus  que  vous  dire,  je  vais 
avoir  l'air  de  vous  rendre  la  monnaie  de  votre  corn- 

•  •  , 

pliment  ;  mais  vraiment,  je  le  répète,  vous  êtes  ce 
que  J'ai  vu  de  plus  joli  au  monde  Ne  m'interrompes 
pas. 

—  Vous  allez  me  faire  rougir. 


MADEMOISELLE  PÔU€ET  iSS 

—  Vous  serez  plus  belle  eneore,  il  n'y  a  pas  de  mal 
à  ça. 

—  Mais  on  m  m'a  jamais  fait  tant  de  compli- 
ments; 

—  Je  comprends  cela  ;  mais  moi,  voyez-vons,  chèi^c 
mademoiselle,  je  ne  suis  pas  jalouse,  je  dis  tout  ce  que 
je  pense. 

—  C'est  trop. 

—  Non,  c'est  assez.  Je  vous  écoutais  tout  à  l'heure 
me  parlant  de  mes  grâces,  vous  m'amusiez  beaucoup. 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  désirerais  le  plus  au 
monde,  ce  sont  vos  yeux  noirs  où  votre  mère  a  oublié 
ses  diamants. 

Poucet  répondit  à  cette  flatterie  par  un  sourire  si 
triste,  que  mademoiselle  de  Villecresne  comprit. 

—  Vous  voulez  dire,  reprit-elle,  que  votre  mère  ne 
possédait  pas  de  diamants;  c'est  qu'elle  n'avait  ^as 
voulu  vous  les  reprendre.  Si  vous  saviez  combien  mes 
«airs  éthérés  me  déplaisent,  et  combien  j'admire  votre 
grâce  brillante  et  humaine.  Ne  me  parlez  pas  des 
blondes.  Ma  blancheur,  on  me  jette  toujours  cela  au 


f60  MADEMOISELLE  POUCET 

nez.  J*ai  Tair  d'une  rose  trempée  dans  du  lait.  Quand 
le  lait  aura  séché,  je  serai  fanée. 

—  C'est  le  sort  de  toutes  les  roses. 

—  Tenez,  je  me  connais  bien,  je  trouve  que  j'ai 
Tair  d'une  grande  brebis  qu'on  a  donnée  au  jardin 
d'accliniatation  de  mesdames  Rédillon;  tandis  que 
vous,  vous  êtes  une  petite  panthère  libre  et  bondis- 
sante, gracieuse  et  belle. 

—  Quelle  comparaison  ! 

—  Moi  on  me  montre  aux  étrangers,  qui  me  regar- 
dent comme  un  produit  bien  venu,  grâce  au  soin  des 
éleveurs;  vous,  il  faudra  un  chasseur  hardi  pour  oser 
vous  regarder.      * 

Caroline  ne  répondit  rien,  elle  prit  la  main  d'Ame-    ' 
lie  et  l'embrassa  ;  mademoiselle  de  Yillecresno  retira 
SSL  main  avec  vivacité,  et  enlaçant  Poucet  dans  ses 
bras  elle  baisa  ses  joues  avec  tendresse. 

Les  deux  jeunes  filles  s'aimaient  de  toute  leur 
force. 

0 

Leur  amitié  était  née,  non  des  contrastes  qui  exis- 
taient entre  leurs  natures,  mais  parce  qu'elles  s'en- 
viaient toutes  deux  et  que  nous  sommes  portés  à 
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aimer  ceux  qui  nous  envient  uïie  grâce  du  corps  oy 
une  faculté  de  l'esprit.  Tel  est  le  secret  de  Taniour 
dans  les  èontrastes. 
Elles  causèrent  longtemps. 

Au  détour  de  l'allée,  mademoiselle  de  Villecresne, 
qui  tenait  le  bras  de  Poucet  sous  le  sien,  se  retourna  ; 
elle  abaissa  ses  yeux  languissants  sur  sa  nouvelle 
amie,  et  lui  dit  : 

—  Petite  Panthère ,  répondez-moi  franchement ,  - 
voulez-vous? 

—  Oh  !  de  grand  cœur,  dites? 

—  Vous,  qui  avez  la  clef  des  champs  dans  vQtre 
poche,  n'avez-vous  jamais  aperçu,  derrière  un  rocher 
ou  un  buisson,  le  chasseur  dont  je  vous  parlais  ? 

—  Non,  fit  mademoiselle  Poucet;  mais  il  y  est  peut- 
être,  quand  je  passerai  près  du  buisson,  je  regar- 
derai. 

Les  deux  amies  se  séparèrent,  et  Caroline  revint 
toute  pensive  à  l'atelier. 

Elle  considéra  longtemps  Sidoine,  qui  Valsait  sem- 
blant de  travailler  et  jetait  sur  elle  ses.  regards  timides 

15. 
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et  passionnés.  Poucet'  s'approcha  de  son  chevalet  el 
se  nM  à  peindi*e  en  murmurant  : 

—  Non  !  ça  ne  peut  pas  être  ça. 

Sidoine  raccompagna  chez  elle,  et  la  quitta  à  sa 
porte;  son  père  n'était  pas  rentré.  Après  avoir  ôté  son 
chapeau,  la  jeune  fllle,  songeuse  depuis  le  matin,  se 
mit  à  sa  fenêtre.  Tous  leB  soirs  elle  prenait  un  plaisir 
extrême  a  regarder  les  enfants  qui  jouaient  sur  les 
buttes  Montmartre.  Ce  jour-là»  les  bambins  avaient 
été  jouer  ailleurs,  quelques  promeneurs  désœuvrés 
animaient  seuls  le  paysage. 

Poucet  allait  refermer  sa  fenêtre,  mais  elle  s'arrêta 
brusquement,  son  regard  s'anima,  son  sang  reflua 
vers.ses  joues,  elle  resta  les  bras  suspendus  à  Tespa- 
gnolette,  ses  yeux  s'étaient  arrêtés  sur  un  homme 
assis  sur  Therbe. 

—  Oh!  dit-elle  .en  tressaillant,  je  ne  me  trompe 
pas?  c'est  Adelphin,  c'est  bien  lui. 

C*était  en  effet  M.  Adelphin  Dubois.  En  apercevant 
mademoiselle  Poucet,  il  s'était  levé  et  la  saluait  en  se- 
couant dans  Tâir  son  mouchoir  blanc. 

Mademoiselle  Poticet,  pour  la  première  fois  de  sa 
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vie,  ne  répondit  pas  à  un  salut' fait  par  Tun  des  amis 
de  Tatelier,  elle  rougit,  ferma  sa  fenêtre  et  tomba  sur 
une  chaise  où  elle  resta  longtemps  rêveuse. 
,  Les  pas  de  son  père  qu'elle  entendit  dans  resoallei* 
la  réveillèrent. 

—  En  vérité,  fit-elle,  s*il  y  avait  eu  un  buisson,  je 
croirais  que  c'est  le  chasseur  dont  me  parlait  ma'de- 
moiselle  de  Villecresne. 

Le  surlendemain,  elle  retourna  à  la  pension,  et 
loreque  Amélie  vint  l'embrasser,  elle  lui  dit  tout 
bas: 

—  Je  crois  que  j'ai  "bien  des  choses  à  vous  de- 
mander. . 

Quand  elle  partit,  son  amie  raccompagna  encore, 
la  fille  du  marquis  riait  de  tout  son  cœur. 
Entre  deux  éclats  de  rire,  elle  s'écria  : 

—  Je' regrette  le  buisson,  mais  je  siiîs  obligée 
d'avouer  qu'il  n'est  pas  absolument  indispensable,  a 
la  rigueur  on  peut  s'en  passer. 

Le  dimanche  qui  suivit  fut  un  jour  bien  triste  pour 
le  pauvre  Sidoine.  Selon  son  habitude,  il  s'était  paré 
de  ses  plus  beaux  habits  et  avait  été  chercher  Poucet 
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pour  raccompagner  dans  l'endroit  que  Souchard  dési- 
gnerait. 

Sa  surprise  fut  extrême,  lorsque  le  propriétaire  du 
jeu  d€$  CùfUeaux  annonça  qu'il  allait  à  la  fête  de 
Saint-Gloud,  et  qu'il  entendit  Caroline  lui  dire  : 

<—  Eh  bien  !  va,  père,  prend  le  chemin  de  fer,  et 
surtout  sois  raisonnable  ;  à  ce  soir. 

Souchard  embrassa  sa  fille,  alluma  sa  pipe  et  partit 
avec  une  indifférence  complète. 

—Tu  n'accompagnes  ps^  ton  père?  demanda  Sidoine. 
—  Non. 

—  Pourquoi  î 

—  Pour  rien. 

—  Es-tu  malade? 

—  Oh  !  du  tout. 

—  Hais  alors? 

—  Mon  Dieu,  je  vais  vous  dire  :  j'ai  beaucoup  ré- 
fléchi. Tous  les  métiers  sont  honorables,  sans  doute, 
mais  comme  depuis  que  je  vais  dans  les  pensions,  je 
connais  beaucoup  de  monde,  je  pense  qu'il  ne  serait 
pas  convenable  qu'on  me  vît  dans  une  fête,  mêlée  avec 
les  saltimbanques  et  les  gens  que  vous  savez.  Cela 
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pourrait  nuire  à  mon  avenir.  Quand  j'étais  enfant,  c'é- 
tait bien,  mais  à  présent... 

—  A  présent  que  vous  êtes  une  demoiselle,  dit  ironi- 
quement Sidoiiie,  ça  pourrait  vous  compromeitre, 
n'est-ce  pas  ? 

-—  Mon  Dieu,  mon  cher  Sidoine,  quelle  que  soit  la 
peine  que  cela  semble  vous  faire,  je  suis  obligée  dé- 
vouer que  je  suis  une  demoiselle  et  que  j'ai  besoin  de 
mériter  la  confiance  que  l'on  m'accorde. 

^  Et  que  comptez-vous  faire  aujom^d'hai  ? 

-*  Rien. 

—  Ne  veulez-vous  pas  vous  promener? 

—  Seule  !  y  pensez-vous. 

—  Né  suis-je  pas  là  ? 

—  Vous  ne  réfléchissez  pas,  mon  ami,  qu'il  .serait 
peu  convenable  de  nous  promener  sans  que  mon  père 
fût  avec  nous. 

Le  pauvre  bossu  était  stupéfait. 

—  Ne  suis-je  donc  plus  votre  ami  ?  demanda-t-il 
tristement. 

—  Vous  serci  toujours  mon  frère. 

Six  mois  avant,  Sidoii^eeûtété  bien  heureux  <i'en* 
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tendre  Caroline  l'appeler  son  fi*ère;  mais  dans  la  dis- 
position d'esprit  où  il  se  trouvait,  exî  titra  lui  parut 
froid  et  déplaisant. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  sortir,  dit-il,  je  vais 
vous  laisser;  vous  avez  peut-être  besoin  d'êti'e  seule. 

—  Non,  répondit  Poucet  ;  restez,  au  contraire,  j'ai  * 
beaucoup  à  vous  parler. 

«^  Et  moi  aussi,  fit  Sidoine;  ça  tombe  bien. 

Malgré  cette  double  déclaration,  les  deux  jeunes 
gens  restèrent  fort  longtemps  sans  parler;  un  embar- 
ras extrême  se  peignait  sur  leur  visage.  Pourtant  Si- 
doine finit  par  se  décider. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire?  demanda- 
t-il. 

—.Vous  aussi,  je  croîs,  répondit  Caroline.  Com- 
mencez d'abord. 

—  C'est  que,  vraiment,  ce  que  j'ai  à  vous  conter 
est  si  étrange,  que  je  préférerais, vous  voi»'  commen- 
cer; j'ai  besoin  de  me  recueillir. 

—  C'est  comme  moi,'dit  Caroline. 
Il  se  fit  un  nouveau  silence. 

•**  J'ai  i^emarqué  depuis  quelque  temps,  n7on  cber 
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Sidoine,  reprit  Poucet,  que  vous  mettez  à  me  suivie 
partout  un  acharnement  qui  me  parait  tout  à  fait  sin- 
gulier. 
-Moi?^ 

—  Vous.  Je  crois,  je  suis  sûre  même  que  cette  sur- 
veillance bizarre  doit  ^oir  un  excellent  motif. 

«-  Croyez  que  des  raisons  que  vous  apprécierez. .. 
-*-  £b  bien»  mon  ami,  c'est^ce  motif,  ce  sont  ces 
raisoiis  que  je  veux  connaître. 

—  Impossible  ;  je  ne  puis  rien  vous  répondre,  fit 
Sidoine  d'un  ton  sec. 

•^  En  ce  cas,  mon  cher  Sidoine,  je  vais  parler  pour 
vous.  Je  pourrais  bien  vous  dire  que  je  suis  libre,  que 
ma  conduite  ne  regarde  personne,  que  vous  n'êtes  ni 
mon  père  ni  mon  tuteur;  mais  j'irais  contre  mon  cœur 
en  agissant  ainsi. 

Pendant  que  mademoiselle  Poucet  faisait,  d'un  air 
mutin,  cette  déclaration  d'émancipée,  le  pauvre  bossu 
avait  des  larmes  plein  les  yeux  et  soupirait  comme 
un  soufflet  de  forge. 

Caroline  reprit  : 

—  Vous  êtes  mon  frère  :  vous  m'avez  le  premier 
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lendn  la  main  et  je  voos  en  sais  gré  :  car  vous  étiez 
faible  voos-méine.  le  vous  ai  Yoaé  une  étemelle  amitié; 
mais  je  ne  veux  poini  de  secret  entre  nous.  Vous  ne 
voulez  pas  m'apprendre  le  vôtre,  je  vais  vous  dire  le 
mien. 

—  Oh  !  ne  me  jugez  pas,  je  m'en  vais  tout  vous  dire, 
s'écria  Sidoine  ;  je  n*ai  pas  à  rougir  dé  trop  vous  ai- 
mer. Êeoutez-moi  :  fa  vie,  ma  cbère  Caroline,  est  une 
chose  difficile  pour  une  jeune  fille  belle  comme  vous 
rétes. 

—  Âh  çà  !  interrompit  mademoiselle  Poucet  en 
riant,  c'est  donc  vrai  (Jtie  je  suis  jolie?  voilà  deux  fois 
qu'on  me  le  dit. 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ?  demanda  Sidoine  en  fronçant 
le  sourcil. 

—  Que  vous  importe?  continuez.  Vous  disiez  d^onc 
que  j'étais  jolie  ? 

—  Je  disais  belle,  trop  belle.  Cette  beauté  étrange 
qui  s'est  révélée  soudain  sera  peut-être  la  cause  de 
bien  des  larmes  pour  vous,  de  bien  des  douleurs  pour 
moi. 
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—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Caroline,  qu'arriverait-il 
donc  si  j'étais  laide? 

—  Il  adviendrait  que  personne  ne  ferait  attention  à 
vous,  que  vous  m'aimeriez  sans  doute,  ne  pouvant 
mieux  faire,  et  que  ma  vie  entière  eût  été  consacrée  à 
vous  rendre  heureuse. 

—  Hélas  !  je  vous  comprends.  Je  vous  avouerai  même 
que  j'avais  parfois  rêvé  ce  que  vous  me  dites  là.  II  me 
semblait  alors  qu'avec  vous  la  vie  eût  été  douce. 

—  Et  à  présent? 

I  A  présent,  à  présent  j'ai  changé  d'avis. 

—  Vous  êtes  cruelle. 

—Non,  je  suis  franche.  Quand  je  faisais  les  doux  et 
sages  rêves  dont  je  vous  parle,  je  croyais  qu'on  pou- 
vait dire  à  son  cœur  :  «  aime,  »  et  que  lé  cœur  aimait 
comme  la  voix  chante  quand  on  lui  dit  de  chanter.  Je 
me  trompais.  Il  parait  que  le  cœur  ne  nous  appartient 
pas  tout  à  fait.  C'est  un  pantin  à  nous  que  les  autres 
font  danser.  Voilà  bien  longtemps  qu'Adelphin  tient  les 
fils  du  mien  ;  quand  je  m'en  suis  aperçue,  il  n'était 
plus  temps  de  les  lui  repreudre  ;  ils  étaient  trop  em* 
brouillés. 
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—  Ainsi,  vous  aimez  Adelpbin?  fit  Sidoine,  dont  la 
voix  tremblait. 

—  Je  l*aime,  répondit  Caroline. 

"-  Ob  !  mon  dieu,  comme  vous  me  dites  cela.  Est-ce 
bien  possible  !  Vous  êtes  calme  et  tranquille»  et  vous 
voyez  que  j*ai  le  cœur  brisé. 

—  J'avais  deviné  votre  douleur;  j'en  ai  souffert 
avant  de  la  faire  naître.  Il  y  a  mieux,  mon  pauvre  Si- 
doine, je  sens  que  c'est  vous  que  je  devrais  aimer;  je 
sens  que  c'est  vous  qui  me  rendriez  heureuse.  J'ai  fait 
mille  réflexions  sur  tout  cela,  allez  !  et  après  bien  des 
discussions  entre  ma  raison  et  mon  cœur,  discussions  ' 
où  tous  deux  avaient  tort,  où  tous  deux  avaient  raison, 
j'ai  bien  pleuré,  parce  que  j'ai  senti  que  ma  raison 
n'était  rien^  que  mon  cœur  était  tout. 

^  Mais  enfin,  comment  cela  s'est-il  fait?  dites-moi 
tout;  je  veux  tout  savoir. 

««  Hélas  !  ne  ne  le  sais  pa§  moi-même.  C'est  venu 
tout  seul.  Chaque  jour  je  vous  voyais  tous  à  Tatelier. 
J'aurais  dû  vous  aimer,  vous,  mon  bon  Sidoine,  vous 
qui  avez  été  pour  moi  plus  qu'un  frèro,  plus  qu'un 
père.  Il  me  semblait,  à  moi  qui  n'ai  pas  connu  ma 
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màfiy  que  vous  lui  ressembliez,  que  tous  dticz  elle- 
même  sous  une  autre  forme,  et  quand  j'étais  seule  el 
que  je  me  prenais  à  penser  à  tout  ce  que  vous  aviez 
fait  pour  moi,  je  vous  appelais  «  maman  Sidoine;  » 
oh  !  j'aurais  dû  bien  vous  aimer. 

—  C'est  vrai,  dit  naïvement  le  bossu. 

-*  J'aurais  dû  aimer  Claudius  Aucamp,  qui  a  de 
beaux  grands  yeux  gris  et  une  vaillante  tête,  Claudius, 
qui  est  la  bonté,  Claudius,  qui  est  généreux  comme  un 
roi  et  doux  comme  un  chevalier. 

--  Je  ne  savais  pas  toutes  ces  qualités  à  monsieur 
Aucamp,  fit  Sidoine  d'un  air  ironique. 

—  C'est  que  vous  ne  le  connaissez  pas. 

—  Je  le  regrette. 

—  J'aurais  pu,  continua  Caroline,  aimer  Paul  Biick, 
un  bon  cœur  aussi,  celui-là,  un  véritable  artiste,  pa- 
resseux et  aimant.  Pauvre  cœur,  qui  s'est  brisé  sur 
d'indignes  amours  et  qu'une  femme  dévouée  relèvera 
avec  un  sourire. 

— ^  C'est  une  cure  dont  vous  parlez  là  f 

-^  Soit.  J'aurais  du  aimer  André  Rivard  qui  tremble 
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quand  je  le  regarde;  j'aurais  dû  aimer  Fulgence  qni 
pleure  quand  je  ne  le  regarde  pas. 

—  Ça  doit  vous  gêner  de  ne  pouvoir  regarder  ]*un 
sans  faire  pleurer  l'autre. 

—  Tenez,  continua  Caroline  sans  paraître  entendre 
les  petits  sarcasmes  du  bossu,  j'aurais .  dû*  écouter 
M.  Ygonnard  un  jour  qu'il  me  dit  :  «  J'ai  cinquante 
ans,  je  deviens  vieux,  j'ai  besoin  d'une  femme  qui 
sera  ma  fille  ;  si  je  trouvais  un  cœur  dévoué,  je  mour- 
rais content,  en  pensant  que  le  fruit  de  mon  travail 

» 

servirait  à  rendre  heiireuse  celle  qui  me  fermerait  les 
yeux.  » 

—  Pourquoi  ne  prend-il  pas  une  sœur  de  charité? 

—  Oui,  j'aurais  dû  aimer  tout  le  monde  avant  Adel- 
phin,  et  cependant,  et  presque  malgré  moi,  c'est  lui 
jjue  j'aime. 

—.11  est  bien  heureux  ! 

—  Vous  me  demandiez  tou(  à  l'heure  comment  cela 
s'est  fait? 

-Oui. 

—  Mon  Dieu,  je  n'en  sais  rien.  Un  matin,  je  me 
suis  éveillée  en  pensant  à  lui,  en  me  couchant  j*y  son- 
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geais  encore.  Quand  il  arrive  tard  à  Tatelier,  mon 
cœur  devient  gros.  Quand  il  ne  vient  pas,  je  m'en  vais 
pour  ne  pas  montrer  ma  douleur. 

—  Mais  lui,  vous  aime-t-il  ? 

—  Il  m'aime. 

—  Il  vous  r«  dit? 

—  Non,  jamais. 

Sidoine  respira,  ses  yeux  prirent  une  teinte  d'es- 
poir. 

—  Jamais,  continua  Caroline  il  iic  m'a  parlé 
d'amour,  mais  j'ai  tout  deviné. 

—  Quoi? 

.  —Mille  riens. 

—  Lesquels  ? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  mais  il  m'aime,  j'en 
suis  certaine.  .       .  . 

Et  Caroline  releva  la  tète  avec  fierté. 

—  Écoutez-moi,  pauvre  et  chère  petite  sœur,  dit 
Sidoine  avec  tristesse,  et  ne  m'en  veuillez  pas  si  je 
vous  dis  "des  choses  qui  vous  feront  de  là  peine;  en 
vous  attristant,  j'accomplis  un  devoir. 

•   —Parlez. 
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—  Ne  croyez  pas  surtout  que  la  tioulcur  de  n'être 
pas  aimé  de  vous  envenime  mes  paroles,  je  vous  aime 
de  toute  mon  âme,  mais  je  vous  jure  que  jamais  je 
n'avais  espéré  être  aimé  de  vous,  je  me  connais  trop. 
Oh  !.  si  ce  bonheur  m'était  arrivé,  j'aurais  ét^  si  heu- 
reux,  que  j'aurais  pardonné  à  Dieu  de  m'àvoir  fait  laid 
et  difforme. 

—  Pauvre  Sidoine  ! 

—  A  l'heure  présente,  mon  parti  est  bien  pris,  je 
ne  m'occuperai  plus  de  moi,  je  ne  veux  que  pensera 
vous.  Je  devrais  vous  fuir,  mais  quelque  chose  me  dit 
que  vous  aurez  besoin  de  moi.  Je  reste. 

Poucet  s'avança  et  baisa  Sidoine  sur  le  front.  Le 
pauvre  bossu  fondit  en  larmes. 

—  Oh!  dit-il  en  sanglotant,  je  suii  heureux,  bien 
heureux  ;  non,  vrai,  je  vous  assure  que  je  ne  mérite 
pas  tant  de  bonheur. 

—  Vous  méritez  mieux  que  cela  ;  un  jour  vous  serez 
aimé  aussi. 

Sidoine  se  prit  à  rire  amèrement. 

*-  Voyons,  fit  Poucet,  que  voulez-vous  nie  dire? 
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—  Ah!  oui,  reprit  Sidoine,"  vous  avez  raison. 
J*avais  commencé  mon  discours;  où  en  étais-je? 

—  Je  ne  sais. 

—  Non,  je  me  rappelle  maintenant,  je  n'avais  pas 
commencé;  je  ne  commencerai  las.  Que  vous  di- 
rais-je?  qu*Adelphin  est  riche?  Vous  le  savez. 

V 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Adelphin  a  un  oncle  millionnaire. 

—  C'est  très-heureux  pour  lui. 

—  Ne  me  comprenez-vous  pas? 
*  —Du  tout. 

—  Pensez-vous  que  M.  Dubois,  qui  a  rêvé  pour  son 
neveu  un  mariage  riche,  le  laissera  épouser  une  jeune 
fille  pauvre  ? 

—  Je  n'ai  jamais  songé  à  cela.  Adejphin  est  libre  et 
n*a  pas. besoin  du  consentement  de  son  oncle. 

—  C'est  vrai. 

—  Du  reste,  tout  cela  m'est  bien  égal. 

■—  Ainsi,  vous  compte^  assez  sur  l'amour  d* Adel- 
phin pour  croire  qu'il  abandonnera  une  fortune  con- 
sidérable pour  vous  épouser  ? 

•=-  Poui^quoi  l'abandonnerait-il  ? 


y 
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—  Mais  parce  que,  s'il  vous  épouse,  le  vieil  avare 
le  déshéritera. 

Sidoine  triomphant  se  leva  et  considéra  la  jeune 
fille  qu'il  avait  cru  blesser  mortellement  ;  il  voulait  à 
jspn  tour,  le  pauvre  amoureux,  jouir  de  sa  douleur  et 
rine  de  ses  larmes. 

Mademoiselle  Poucet,  le  regard  calme,  le  sourire 
aux  lèvres,  lui  dit  : 

—  Pour  Dieu,  mon  ami,  pourquoi  me  racontez- 
vous  tout  cela?  Que  m'importe  qu'il  m'épouse  ou  ne 
m'épouse  point!  Pourvu  qu'il  m'aime,  c'est  tout  ce 
que  je  demande  au  ciel. 

—  Vous  voulez  donc  devenir  sa  maitresse  !  s'écria 
Sidoine  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains.  Oh  ! 
Caroline,  est-ce  bien  vous  que  j'entends? 

Mademoiselle  Poucet  se  leva  ;  son  œil  avait  pris  un 
air  sévère  et  froid,  elle  s'approcha  de  Sidoine  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  me  souviens  de  votre 
amitié  pour  moi,  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  mon 
père  ;  je  me  rappelle  que  c'est  à  vous  que  je  dois  un 
peu  de  talent  et  beaucoup  de  bonheur.  Pourtant,  tous 
ces  diux  souvenirs  ne  me  feraient  pas  oublier  que 
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VOUS  m'avez  insultée,  si  d'ailleurs  je  ne  compatissais 
aux  douleurs  dé  votre  cœur,  dont  je  suis  la  cause 
innocente.  Je  vous  pardonne. 

—  Ah  !  fit  Sidoine,  vous  valez  mieux  que  moi,  je  ne 
mérite  pas  d'indulgence. 

—  D'un  seul  mot,  reprit  Caroline,  vous  venez  d'ef- 
facer  toutes  les  pages  du  passé.  Du  reste,  vous  avez 
bien  fait,  ajouta-t-elle,  nous  ne  pouvions  plus  les  lire 
ensemble. 

Sidoine  se  leva. 

—  Je  suis  bien  lâche  !  dit-il.  Non,  je  suis  vraiment 
trop  lâche!...  On  n'est  pas  plus  misérable  que  je  ne  le 
SUIS...  je  ne  mérite  ni  pardon  ni  pitié...  et  cependant 
je  vous  adoi'e... 

Les  sanglots  étouffaient  sa  voix;  il  soi*tit  en  se  frap- 
pant  la  tête.  . 

Mademoiselle  Poucet,  le  suivit  des  yeux  dans  la  rue, 
où  il  marchait  comme  un  homme  ivre.  Quand  il  tourna 
le  coin  de  la  place  et  qu'il  disparut,  elle  regarda  en- 
core un.  instant  et  murmura  : 

—  En  vérité,  le  ciel  n'est  pas  juste;  mais  ce  n'est 
pas  ma  faute. 

16 
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MademmseUe , 

Maiemoiselle  A&iélie  de  Villecresne, 
Boulevard  de  Beawéjoufy 

Passy, 


«  Amélie,  ma  chérie,  mademoiselle  Poucet»  ton 
amie,  est  la  plus  heureuse  petite  fille  qui  soit  au 
monde. 

»  Au  milieu  de  sa  joie,  sa  première  pensée  est  Aa 
te  faire  part  de  son  bonheur.  C'est  ça  qui  est  gentil  ! 

»  Voilà  ce  qui  arrive;  —  il  ne  s'agit  pas.de  bavar* 
der  pour  ne  riêa  dire.  «-^  Hier,  en  te  quittant,  je  cou- 
rus à  l'atelier  dans  Tespoir  de  rencontrer  mon  pauvre 
Sidoine,  qui^  depuis  la  triste  .soirée  des  explications, 
ne  m'a  pas  adressé  la  parole.  Je  voulais,  d'après  tes 
conseils,  mettre  quelques  gouttes  d'eau  dans  cette  âme 
qui  brûle.  Je  traversais  l'atelier  des  demoiselles  et 
j'allais  descendre,  lorsque  du  haut  de  la  galerie  j!en- 
tendis  prononcer  mon  nom» 
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»  Si  du  haut  de  la  galerie  tu  entendais  prononcer 
ton  nom,  toi,  Amélie,  qu'est-ce  que  tu  ferais? 

»  Tu  écouterais...  Oh  !  ne  dis  pas  non,  tu  écoute- 
rais. C'est  ce  que  j'ai  fait. 

»  Pour  mieux  entendre,  je  me  suis  cachée  derrière 
Tune  des  tapisseries.  11  y  en  a  quatre  qui  sont  là 
pendantes  comme  si  on  les  avait  mises  exprès. 

»  Celle  derrière  laquelle  je  me  blottis,  lorsque  je  ^ 
veux  surprendre  quelque  petit  secret,  représente  le  ' 
Vaisseau  d'Ulysse,  roi  d'Ithaque,  hatluparles  vents. 
Ce  vaisseau  est  une espècede trirème,  qui  a  plutôtTair 
d'un  sabot  que  d'un  navire,  si  bien  que  je  me  fais  tout 
à  fait  l'effet  de  mon  homonyme,  de  petite  mémoire, 
caché  dans  la  chaussure  du  brave  bûcheron  son  père. 

* 

»  Juge  un  peu  si  je  dus  tendre  les  oreilles  i  on  par* 
lait  de  moi.  On,  c'est  Adelphin,  je  n'ai  pas  besoin  de 
te  le  dire;  Paul  Buck  et  Claudia^  Aucamp,  que  tu 
connais  par  mes  récits,  étaient  avec  lui.  Voilà  ce 
qu'ils  disaient;  tu  peux  croire  qu'il  ne  manque  pas 
une  virgule  de  leur  conservation  : 

»  —  Certes,  disait  M,  Buck,  Poucet  est  gentlïle, 
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très-gentille  même  ;  mais  de  là  à  Téponser,  il  y  a  un 
abime. 

»  —  Pourquoi?  demandait  Adelphin. 

»  —  Mon  Dieu,  parce  que... 

»  •—  Tu  n'as  pas  d'autres  raisons  à  me  donner? 

]»  —Mais  c'est  plus  qu'il  n'en  faut...  demande  à 

Aucamp.  .  . 

»  —  Puth  !  fit  Claudius,  je  ne  me  mêle  pas  de  ces 
choses-là. 

»  J'avais  toujours  pensé  que  Claudiusjivait  pour 
moi  une  grande  amitié.  Cette  indifTérence  à  mon 
égard  m'a  beaucoup  chagrinée;  mais  j'avais  tort  de 
m'alarmer,  comme  tu  vas  le  voir. 

»  —  Tu  l'aimes  donc  bien  ?  demanda  M.  Buck. 

»  —  Je  l'aime  tant,  fit  Adelphin,  qu'il  n'est  pas  de 

parole  au  monde  capable  d'exprimer  ce  que  je  ressens 

là  pour  elle. 
»  Là,  c'était  son  cœur. 

»  —  Quand  tu  ne  l'aimeras  plus ,  tu  trouveras 
toutes  les  paroles  que  tu  voudras  pour  énoncer  tes  re- 
grets de  l'avoir  épousée. 

»  —  Je  l'aimerai  toujours. 
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»  —'Je  connais  ça. 

»  —  Que  ferais-tu  à  ma  place? 

»  —  D'abord,  je  commencerais  par  lui  demander  si 
elle  m'aime. 

»  —  Ça,  dit  Claudius,  c'est  impossible.  Quand  nous 
avons  adopté  Poucet,  nous  ayons  tous  juré  sur  l'hon- 
neur de  ne  jamais  parler  d'amour  à  cette  enfant  et  de 
ne  rien  faire  qui  puisse  l'entraîner  dans  la  mauvaise 
voie. 

»  —  Mtoi,  reprit  Paul,  je  n'aimerais  pas  à  épouser 
une  petite  diablesse  qui  a  passé  sa  vie  avec  un  bossu, 
et  si  j'étais  à  ta  pbce,  je  serais  médiocrement  flatté 
d'être  le  gendre  du  sieur  Souchard,  l'ivrogne  le  plus 
réussi  du  département  de  la  Seine,  le  sais  bien  que  de 
temps  à  autre  tu  pourrais  t'exercer  au  noble  jeu  des 
couteaux;  mais  ce  n'est  pas  encore  là  le  dernier  mot 
du  bonheur. 

»  Claudius  reprit  : 

»  —  Ami  Paul,  Adelphin  nous  consulte  ;  dis  ton 
opinion  ;  tu  as  le  droit  de  l'énoncer,  puisqu'il  te  la  de* 
mande;  mais  pour  Dieu,  ne  dis  pas  de  bêtises.  Tu  sais 
combien  le  bossu  aime  Poucet;  mais  cette  affection  a 
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» .—  Je  vais  vous  prier,  chers  amis,  d'allez  chez 
H.  Souchard  loi  demander  pour  moi  la  main  de  sa 
fille.  « 

»  Lày  ma  bonne  Amélie,  le  cœur  m'a  manqué,  le 
bonheur  m'a  grisée,  je  suis  tombée  sans  connaissance 
comme  une  petite  sotte  que  je  suis.  J'ignore  ce  qui 
s'est  passé  après;  mais  je  le  saurai,  tu  le  sauras.  Quel 
malheur  que  tu  sois  la  fille  d'un  marquis  !  comme  tu 
aurais  dansé  à  ma  noce  !  tu  aurais  joliment  bien  fait 
dans  le  paysage. 

»  Je  t'embrasse,  ma  belle, 

»  Ton  heureuse  et  sincère  amie, 

»  Poucet.  » 


Pendant  que  mademoiselle  de  VlUecresne  lisait  la 
lettre  de  Poucet,  Claudius  Aucamp  et  Paul  Buck  che- 
minaient vers  la  jdemeure  de  Souchard. 

Pour  accomplir  la  mission  qu'Adelphin  leur  avait 
donnée ,  les  deux  artistes  s'étaient  déguisés  en  bour- 
geois, c'est  dire  qu'ils  étaient  à  peu  près  propres. 
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Oâudius,  luxe  étrange  !  avait  même  acheté  des  gants. 
Paul  Buck  n'en  revenait  pas. 

Quand  les  deux  amis  arrivèrent  chez  Souchard^ 
ils  trouvèrent  Tex-brigadier  eo  train  de  perfectionner 
le  jeu  des  couteaux, 

•—  Soyez  les  bienvenus,  messieurs,  dit  le  père  de 
Poucet  sans  se  déranger  ;  donnez-vous  donc  la  peine 
vous  asseoir...  Faites  excuse,  je  n'en  ai  que  pour  une 
petite  seconde. 

—  Comment  donc  !  mais  ne  vous  gênez  pas,  je  vous 
prie,  dit  Claudius. 

—  Les  affaires  avant  tout,  fit  Paul. 

—  Vous  êtes  bien  honnêtes,  reprit  Souchard.  C'est 
rapport  à  mon  jeu  ;  c'est  demain  la  fête  de  Courbevoie, 
et  je  le  change  de  fond  en  comble...  Quoi  !  il  n'y  res- 
tera plus  rien  de  rien,  ma  parole  d'honneur! 

—  Vraiment  ? 

—  Mon  Dieu  !  oui  ;  faut  toujours  faire  du  nouveau, 
pas  vrai?  Sans  le  progrès,  pas  de  salut;  le  progrès, 
c'est  l'âme  de  la  civilisation. 

.  —  Oh  !  oh  !  Souchard,  s'écria  Paul,  vous  parlez 
comme  le  Siècle, 
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-*  ^e  le  lis  quelquefois,  dit  Soucbard  avec  modes*- 
lie;  aussi,  je  suis  progressiste,  moi.  Tenez,  j'ai  vu  que 
le  jeu  des  couteaux  avait  fait  son  temps,  j'ai  inventé 
le  jeu  du  lapin. 

—  Cela  doit  être  curieux,  fit  Claudius,  qui,  depuis 
qu'il  examinait  Souchard,  trouvait  sa  mission  difficile 
et  ridicule. 

—  Mon  Dieu  !  non,  reprit  Souchard;  c'est  la  même 
chose  que  Tautre,  mais  c'est  le  contraire,  censément. 
Voyez  plutôt. 

—  Voyons. 

—  Autrefois,  je  piquais  mes  couteaux  sur  ma  plan- 
che. Bon,  qu'est-ce  qui  arrivait? 

—  Des  trous?  dit  Paul.  * 

—  Non,  reprit  Souchard  ;  il  arrivait  ceci  î  c'est  que 
quand  on  gagnait,  on  gagnait  des  couteaux. 

—  Naturellement. 

—  Eh  bien  !  c'était  bête, 

—  Bah! 

—  Suivez  bien  mon  raisonnement.  Je  donnais  six 
anneaux  pour  deux  sous  ;  la  pratique  se  mettait-  à 
quinze  pas  et  lançait  les  anneaux.  Dans  les  premiers 
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temps,  ça  allait  bien  ;  mais  voilà  que  mes  gaillards 
ont  trouvé  le  truc;  les  filous  gagnaient  presque  à  tous 
les  coups.    *-. 

—  Vous,  vous  perdiez  toujours  ? 

—  Non,  parce  que  les  couteaux  ne  valaient  pas  deux 
SOUS;  mais  voilà  qu'au  bout'  de  quelque  temps,  ils   ' 
avaient  tous  des  couteaux,  les  scélérats!  et  dame, 
quand  oo  a  seulement  deux  ou  trois  couteaux,  c'est 
bien  assez  pour  un  homme  seul. 

—  C'est  très-judicieux  ce  que  vous  dites  là. 

—  Vous  êtes  bien  honnête...  Alors,  qu'ai-je  fait?  Au 
lieu  de  piquer  quinze  couteaux  sur  ma  planche,  je  n'y 
plante  qu'une  lance,  je  ne  donne  que  trois  anneaux, 
et  je  flanque  la  pratique  à  vingt  pas. 

—  Diable  !  dit  Claudius ,  ça  ne  doit  pas  être 
facile. 

—  C'est  plus  difficile,  soît;  mais  aussi,  au  lieu 
d'un  couteau,  je  donne  un  lapin  à  celui  qui  gagne. 

—  Pardon  !  fit  Buck,  je  ne  vois.pas  bien  l'avantage 
qui  résulte  de  ce  nouvel  arrangementi 

—  Oh  !  interrompit  vivement  Souchard,  il  n'y  a  pas 
de  comparaison,  on  ne  gagne  presque  jamais* 
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—  Alors,  vous  n'aurez  plus  de  pratiques.    ' 

—  Que  si,  parce  que,  voyez-vous,  on  a  beau  dire, 
c'est  joliment  flatteur,  tout  de  même,  de  gagner  un 
lapin. 

*     —  Très  bien  ;  mais  si,  comme  ils  ont  fait  pour  les 
couteaux,  vos  clients  attrapaient  encore  le  truc? 

—  Ça  ne  feraitde  rien,  reprit  Souchard  avec  fierté; 
tout  est  calculé.  On  a  assez  d'un  ou  de  deux  cou- 
teaux, mais  on  n'a  jamais  assez  de  lapins. 

Paul  se  leva  d'un  air  grave. 

—  Monsieur,  dit-il,  votre  logique,  votre  perepica- 
cité  et  votre  profonde  connaissance  du  cœur  humain, 
nous  font  bien  augurer  pour  le  succès  d'une  dé- 
marche que  nous  venons  faire  près  de  vous. 

'—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service,  demanda 
Souchard  très-flatté,  mais  un  peu  surpris  delà  solen- 
mté  de  Paul  Buck  et  de  CJaudius  f 

—  Nous  avons  Thonneur,  monsieur,  i*eprit  l'artiste, 
de  vous  demander  la  main  de  mademoiselle  Caroline, 
votre  fille,  pour  M.  Adelphin  Dubois  notre  ami. 

—  M.  Dubois,  continua  Claudius,  a  trente-deux  ans, 
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un  assez  joli  talent  d'amateur,  et  plus  de  cinquante 
raille  francs  de  rente. 

—  Cinquante  mille  francs  de  renie,  répéta  iîuck,  en 
appuyant  sur  les  mots. 

Un  nuage  passa  devant  les  yeux  de  Souchard;  il 
laissa  le  jeu  du  lapin  s'échapper  de  ses  mains  ;  il  re- 
garda tour  à  tour  les  deux  jeunes  gens  pour  voir  s'il 
n'était  pas  la  victime  d'une  plaisanterie  ;  puis,  revenant 
âf  lui  peu  à  peu,  il  s'écria  : 

—  Pardon,  messieurs,  mais,  voyez-vous,  là...  vrai, 
je  suis  ému,  ma  parole  !  je  n'ai  pas  mes  pensées  bien 
à  moi.Pourriez-vous  me  dire  combien  cinquante  mille 
francs  de  rente  ça  fait  à  manger  par  jour? 

Claudius  fronça  le  sourcil  ;  mais  Buck  répondit  tran- 
quillement: / 

—  Ça  doit  faire  quelque  chose  comme  cent  trente- 
huit  francs. 

Souchard  eut  un  auti^e  éblouissement. 

—  Sapristi,  s'écria-t-il,  sept  louis  tous  les  matins 
sur  sa  ti)ble  de  nuit,  ça  doit  rudement  vous  taper  dans 
l'œil? 

—  Je  ne  saurais  vous  renseigner  à  cet  égard,  et  je  le 

17 
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regrette  fort,  mon  cher  monsieur,  dit  Buck.  Pouvons- 
nous  espérer?... 

—  Encore  une  question?  reprit  Souchard,  les  pa- 
rents  de  ce  monsieur  sont-ils  consentants?" 

—  n  n'en  a  pas,  reprit  Claudius  ;  il  possède  un  vieil 
oncle  qui  ne  demande  qu^à  le  voir  beureux  et  qui  hï 
laissera  toute  sa  fortune. 

—  En  effet,  reprît  Buck ,  j'avais  oubKé  de  vous  dire 
que  le  jeune  homme  a  des  espérances. 

Mais  Souchard  Tan  êta  du  geste  : 

—  Oh  !  moi,  voyez-vous,  dit-il,  je  ne  suis  pas  regap* 
dant  ni  ambitieux,  si  le  jeune  homme  plaît  à  Tenfànt, 
M.  le  maire  mettra  sa  sous-ventrière  ti^îcolore;  s'il  ne 
lui  plalt  pas;  ma  foi,  à  la  guerre  comme  à  te  guerre  ! 
il  faudra  bien  qu'il  lui  pfaise,  pas  vrai  ? 

Au  moment  où  Claudius  allait  prononcer  quelques 
paroleâ  indignées,  la  porte  s'ouvrit  et  Poucet  entra. 

—  Arrive  doçc,  s'écria  Souchard,  arrive  donc  J 

—  Claudius,  Paul  ?  fit  Caroline. 

^-  Ces  messieurs  viennent  te  demander  en  ma- 
l'iage  ? 
Poucet  rougit* 
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—  En  effet,  ma  chère  enfant,  dit  ClantRos,  Adelphin, 
qui  vous  aime,  nous  a  prié  de  demander  retire  mtm  k 
votre  père. 

—  Et  votre  père,  interrompît  Badt,  n'a  pas  voritr 
nous  donner  une  réponse  sans  connaître  vos  senti- 
ments. 

~  Il  est  si  bon,  dit  Poucet. 

—  Dame!  ton  bonheur  avant  tout,  s^écrfer  Souchard; 
je  n'ai  que  toi  d'enfant,  je  veux  que  tu  sois  heureuse, 
et  que,  plus  tard,  tu  ne  viennes  pas  me  dire  d  et  ça  et 
l'autre. 

—  Je  ne  dirai  jamais  cela,  je  vous  le  promets. 

—  Vous  consentez?  démanda  Buck. 

—  De  tout  cœur. 

—  Vous  aimez  donc  Adelphin  ? 

—  De  toute  mon  &me. 

—  Alors,  dit  Paul  Buck,  tout  est  pour  le  mieux  dans 
le  meilleur  des  mondes;  i'ai  Imt  Vbofmmf  de  vous 
saluer. 

—  A  bientôt,  Poucet ,  dît  à  son  tour  ClaMîiis  ;  vous 
serez  heureuse,  si  Dieu  vous  donne  tout  le  bonhevr  que 
vous  méntezi 
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—  Du  bonheur,  du  bonbeur,  murmura  Souchard  en 

« 

fermant  la  porte  ;  certainement  qu'elle  en  aura  du  bon- 
heur, je  l'ai  élevée  pour  ça.  Tiens  !  fit-il  en  se  frappant 
le  front,  j'ai  oublié  de  leur  dire  quelque  chose. 

~  Quoi,  père  ? 

-—  Quelque  chose  d'important. 

—  Mais  encore  ? 

—  J'entends  que' vous  vous  donniez  tout  au  dernier 
vivant. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  On  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt,  et  je  ne  veux 
pas  que  tu  sois  malheureuse  après  avoir  été  riche,  je 
sais  trop  ce  que  c'est  que  d'éti^e  dans  la  misère  après 
avoir  été  dans  l'opulence. 


A  Mademoiselle 
Amélie  DE  Villegresne. 

«  Mademoiselle  mon  amie,  j'ai  l'honneur  de  vous 
faire  part  de  mon  mariage  avec  M.  Adelphin  Dubois. 
Notre  union,  qui  est  depuis  longtemps  accomplie  dans 
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nos  cœurs,  sera  célébrée  à  Saint-Vincent-de-Paul,  ma 
paroisse.  Quand?  Je  n*en  sais  n'en,  mais  ce  sera  bien- 
tôt. Aussitôt  que  je  saurai  quelque  chose  de  certain' 
touchant  ce  grave  événement,  tu  en  seras  avertie  ! 

»  Comme  je  t'aime,  ma  chère  Amélie  ! 

»  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  te  fais  cette  déclaration. 
Comment  ne  t'aimerais-je  pas?  Tu  es  si  bonne  pour 
moi  que  le  sort  avait  placée  si  loin  de  toi. 

»  J'ai  une  idée.  —  J'espère  que  cela  ne  t'étonne  pas? 
—  ïl  me  semble  que  c'est  à  notre  amitié  que  je  dois 
tout  mon  bonheur,  vrai.  On  est  bête  quelquefois,  — 
souvent  même.  —  On  se  met  une  idée  dans  la  tête, 
impossible  de  la  faire  déloger.  Croirais-tu  qu'il  me 
semble  que  la  destinée  nous  voyant  si  unies  ne  veut 
pas  nous  séparer. 

»  Tu  avais  beau  dire,  vois-tu,  mais  si  j'étais  restée 
M"«  Poucet,  rapin  chez  maître  Ygonnard,  comment 
aurais-je  pu  demeurer  ton  amie  ? 

»  Tu  vas  te  marier,  un  de  ces  jours,  à  quelque  beau 
gentilhomme  bien  riche.  —  En  voilà  un  que  je  ne 
plaindrai  pas  !  —  Tu  seras  maixjuise  tout  au  moins. 
Vois-tu  la  belle  mine  que  M"*  Poucet  eût  fait  dans  tes 
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(salens.  Je  dis  M*^  Pmeei,  parce  que  pouf  rien  an 
monde  je  ne  Tondrais  faire  annoncer  W^  Soudiard. 

»  Tandis  qne,  maintaiant^  e'e^  bien  différent, 
M*"*  Adelphin  dn  Bois,  c'est  quelque  cbose.  ie  sais 
bien  que  mon  mari  futur  est  d'une  noblesse  d^mteuse, 
mats  il  sera  millionnaire,  et  il  me  s^nble  qn'nn  miUiOD, 
cda  doit  aplanir  un  peu  les  distances. 

»  Un  million  !  Cela  t'étonne,  mais  c'e^  ainsi,  ma 
chère.  Un  Tidl  oncle  riche  à  pleins  saes«  Mon  Âddphin 
est  son  unique  héritier.     . 

»  Ce  qu'il  y  a  de  charmant  c'est  que  M.  Dubois,  mon 
futur,  a  voulu  que  j'ignorasse  ce  détail.  Il  s'est  entendu 
avec  ses  amis  et  avec  mon  père  pour  qu'on  ne  me  dise 
rien  de  cette  fortune  inespérée.  Heureusement,  j'âais 
cachée  dans  mon  sabot;  tu  sais  la  fameuse  trirème 
d'Ulysse,  roi  d'Ithaque? 

»  J'ai  d'abord  trouvé  ça  très-sot  de  la  part  d'Âdel- 
phin  ;  je  l'aimais  avant  le  million  et  naturellement  le 
million  ne  me  le  fera  pas  aimer  moins.  Maïs  voici  l'ex- 
cuse qu'il  a  donnée  à  Claudius. 

»  —  Je  veux,  a-t-il  dit,  qu'elle  ignore  ce  dâail  heu- 
reux,  elle  est  si  fière,  si  étrange,  qu'elle  serait  capable 


IfADEMOlSEiLfi  POUCfiT  S95 

de  m  pas  vouloir  de  moi  parce  que  je  suis  riche.  D'ail- 
leurs, je  veux  que  ce  soit  elle  qui  me  fasse  la  grâce  de 
m'^user.  Je  veux  être  un  amant  et  non  une  aubaine.  » 

»  C'est  gentil  cela,  n'est-ce  pas?  Il  y  a  encore  une 
nuance  qui  va  te  plaire,  tu  vas  voir  combien  Adelphin 
est  bon,  simple  et  délicat. 

»  Lorsque  le  lendemain  de  la  demande  je  suis  ann- 
vée  à  l'atelier,  tu  crois  peut-être  qu'il  s'est  précipité  à 
mes  genoux  ;  rien  du  tout.  ^ 

»  —Bonjour,  Poucet. 

»  —  Bonjour,  Adelphin. 

i  —  Voulez-vous  voir  un  homme  heureux  ? 

»  —  Oui, 

»  —  Eh  bien,  regardex-moi. 

»  Je  lui  ai  tendu  la  main  ;  il  a  repris  : 

»  —  Maintenant,  voulez*vous  voir  une  jeune  et  belle 
iille  qui  sera  la  femme  la  plus  aimée  et  la  plus  heureuse 
du  monde? 

»  —  Non,  ai-je  répondu,  je  la  connais. 

»  Et  nous  nous  sommes  mis  à  travailler  comme  si 
rien  d'extraordinaire  ne  s'était  passé. 

»  Une  heure  après»  nous  nous  sommes  trouvés  tout 
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près  Ton  de  l'autre,  moi,  sur  mon  escalier,  lui,  sur  l'é- 
chelle ;  je  lui  ai  passé  ma  main  à  travers  les  baiteaui 
de  la  rampe,  j'ai  cru  que  je  n'allais  en  retirer  que  la 
moitié  et  qu'il  allait  manger  l'autre. 

»  —  Comment  saviez-vous  que  je  vous  aimais?  Ici 
ai-je  demandé. 

»  —  Je  ne  la  savais  pas,  je  m'en  suis  douté. 

»  —  Pourquoi  ? 

»  —  Parce  que  vous  avez  pâli  le  jour  où  je  me  suis 
piqué  le  doigt  avec  le  compas. 

»  —  Ce  n'est  pas  lyie  raison? 

»  —  Si,  car  huit  jours  avant  vous  avez  ri  en  voyant 
Fulgence  se  faire  une  piqûre  bien  plus  grave. 

»  —  Quel  homme  profond  vous  faites. 

»  —  Puis,  a-t-il  ajouté,  ce  qui  m'a  fait  croire  que 
vous  m'aimiez,  c'est  que  Sidoine  me  déteste. 

»  Voilà  le  hardi  chasseur  dont  tu  parlais,  il  est  bon 
et  doux,  et  a  juste  assez  d'esprit  pour  faire  un  délicieux 
mari. 

»  Maintenant,  il  faut  que  je  te  dise  combien  ta  petite 
amie  Poucet  est  pleine  de  perfidie. 

»  Âdelphin  a  loué  sournoisement  un  ravissant  petit 
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hôtel  dont  le  jardin  donne  sur  le  bois.  C'est  loin,  mais 
il  parait  que  nous  aurons  des  voitures. 

»  Cette  bonbonnière  a  un  haut  rez-de-chaussée  où 
Ton  arrive  par  un  perron  italien.  Claudius,  qui  a  du 
goût,  dit  que  c'est  ravissant.  A  l'heure  qu'il  est  les  ou- 
vriers bouleversent  le  deuxième  étage. 

n  L'ameublement  et  l'ornementation  de  notre  nid 
étaient  devenus  la  grande  affaire  de  l'atelier.  Chacun 
faisait  part  de  ses  goûts,  proposait  un  plan,  et  on  allait 
aux  voix*.  Cachée  derrière  mon  inévitable  tapisserie, 
j'entendais  tout  et  je  frémissais. 

»  Oh  !  je  frémissais  plus  que  je  ne  saurais  te  le  dire, 
on  ne  parlait  que  de  colonnes  torses,  que  de  bahuts,  de 
vitraux  moyen  âge,  de  chambranles  Renaissance  et 
surtout  de  salons  orientaux.  La  sueur  me  coulait  du 
front. 

»  C'est  là  que  tu  vas  voii*  poindre  mon  astuce.  Au 
premier  mot  d'ameublement,  j'avais  tout  de  suite  pensé 
au  splendide  Mtel  de  ta  tante  de  La  Roche- André.  Je 
me  suis  rappelé  qu'en  me  parlant  de  ses  merveilles,  tu 
me  disais  :  Il  n'y  a  qu'un  homme  à  Paris  qui  sache 
meubler  un  hôtel,  c'est  Fauh.  J'ai  quitté  ma  cachette  et 

17» 
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Je  suis  arrivée  en  chantant.  Tout  le  inonde  s*est  tu, 
comme  tu  penses  bien.  Je  me  suis  mise  au  travail. 

»  Tu  sais  que  les  hommes  ont  la  prétention  d'être 
très-fins,  c'est  béte,  mais  ils  sont  ainsi.  Voilà  que  Paul 
Buck  se  met  à  crayonner  comme  s'il  venait  d'avoir  une 
idée,  il  fait  des.  signes  aux  autres  par  mille  clignote- 
ments d'yeux,  et,  s'adressant  à  moi  d'un  air  indifférent, 
il  me  dit  : 

»  —  Dites  donc,  vous,  petite  Poucet,  ma  chère 
amie,  qui  avez  du  goût,  que  me  conseillez-vous  comme 
ameublement  pour  ma  Mort  d'une  jeune  fille  ? 

»  La  Mort  d'une  jeune  fiVe  est  un  tableau  qui  lui  est 
commandé  par  un  marchand  du  boulevard,  qui  a  une 
spécialité  de  Morts  déjeunes  filles.  Ce  juif  fait  des  af- 
faires d'or.  Il  parait  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  ne 
seraient  pas  heureux  s'ils  n'avaient  pas  chez  eux,  entre 
un  faux  Watteau  et  un  vrai  Galimard,  une  jeune  fille 
en  train  de  moiirir. 

»  Je  lui  ai  répondu  :  ,  . 

»  —  Je  ne  vous  conseille  rien. 
»  —  Vous  n'êtes  pas  prêteuse. 
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»  —  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  je  n'entends 
rien  aux  ameublements» 

»  —  Hais,  a  repris  Buck  d'un  air  fin,  en  regardant 
nos  amis,  si  vous  aviez  à  vous  meubler  une  chambre, 
comment  fériez-vous  ? 

»  —  Je  ne  ferais  pas,  ai-je  dit,  et  j'ai  lâché  ta  fa- 
meuse phrase.  «  Je  m'adresserais  à  Fauh,  le  seul 
homme  qui  sache  meubler  un  hôtel.  »  £t  je  suis  partie 
sans  retourner  la  tête  de  peur  d'être  changée  en 
statue. 

»  Je  n'étais  pas  au  haut  de  l'escalier  qu'Adelphin 
s'est  écrié: 

»  -*-  Sidoine,  prenez  une  voiture  et  amenez-moi  ce 
Fauh-là,  mort  ou  vif. 

»  Sidoine  a  hésité  ;  mais  il  est  parti,  le  brave  gar- 
çon, et  une  demi-heure  après  il  revenait  avec  le 
tapissier. 

»  Adelphin  a  montré  le  plan  de  l'hôtel  et  a  parlé  de 
ses  désirs.  Le  spirituel  aitisan  a  répondu  : 

»  -^  Monsieur,  des  colonnes  torses,  c'est  bien  neuf; 
des  bahuts,  c'est  bien  vieux;  des  vitraux,  c'est  bien 
rare  ;  des  chambranles,  c'est  bien  cher.  Quant  aux  sa- 
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Ions  orientaux,  ne  m'en  parlez  pas.  Mosquées,  palais, 
harems,  tout  cela  a  l'air  d'être  du  nougat  de  Provence 
enveloppé  dans  du  papier  dofé. 

»  Claudius  s'est  mis  à  rire  ;  les  autres  ont  lait 
comme  lui  ;  le  pauvre  Adelphin  était  atterré. 

»  —  Hais  enfin,  monsieur,  a-t-il  dit,  comment  en- 
tendriez«-vous  l'ameublement  de  cet  hôtel  ? 

B  Après  avoir  bien  étudié  le  plan,  l'artiste  —  bon, 
voilà  que  je  l'appelle  ^ste,  maintenant  ;  ma  foi,  tant 
pis  —  l'artiste  a  répondu  : 

»  -*-  Sauf  meilleur  avis,  je  vous  proposerai  le  grand 
salon  Louis  XIV,  en  chêne  naturel  surchargé  de  feuil- 
lages d'or,  très«-peu  d'or,  rideaux  et  tentures  en 
tapisserie  de  Neuilly  à  fleurs  semées  sur  fond  vert 
d'eau. 

»  —  Adopté!  a  crié  l'aréopage. 

B  —  Pour  le  salon  intime,  a  continué  le  tapissier,  je 
vous  engage  à  enti^er  dans  le  Louis  XVI  pur  :  c'est  * 
droit  et  correct  comme  le  grec,  mais  plus  aimable. 
Les  meubles  blancs  reposent  la  vue.  Comme  il  faut  les 
relever  un  peu,  les  tentures  seront  sur  un  fond  lie  de 
vin  à  lacs  bleus.  Pour  peu  que  ces  messieurs  veuillent 
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illttstrer  les  portes  et  le  plafond  d'amours  encamaleux, 
ce  sera  fort  joli. 

»  —  Adopté  !  adopté  ! 

»  —  Pour  votre  atelier,  je  ne  vous  conseille  pas  les 
tapisseries  anciennes.  Tout  le  monde  en  a  de  laides  ; 
pour  en  avoir  de  belles,  il  faut  trouver  une  grande  oc- 
casion. En  attendant,  si  vous  voulez  remplacer  le 
chêne  par  Tébène  pour  les  meubles,  les  galeries  et  la 
rampe  de  Tescalier,  les  panneaux  en  noyer  sculpté, 
vous  aurez  ainsi  un  atelier  dans  le  style  que  vous  pré- 
férerez ;  et  ce  sera  neuf  et  original. 

»  —  Monsieur,  dit  Buck,  vous  êtes  un  maître. 

»  Le  tapissier  a  salué. 

»  —  Comment,  monsieur,  a  demandé  Adelphin,  fe- 
rez-vous  les  deux  chambres  à  coucher  que  vous  voyez 
là? 

»  Pour  les  chambres  à  coucher,  a  répondu  l'ordon- 
nateur, il  n'y  a  pas  à  choisir  :  le  confortable  est  poussé 
aujourd'hui  aux  dernières  limites,  je  vous  ferai  donc 
du  confortable. 

»  —  Mais  de  quel  style? 

»  —  Si  vous  le  voulez  bien,  ce  sera  du  Napoléon  III. 
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»  -«Soit!  a  dit  Adelphin  un  peu  ahuri,  et  il  a  remis 
le  plan  au  tapissier ,  qui  est  parti  comme  un  simple 
mortel. 

»  ^  Mes  enfants^  s'est  écrié  Bnck»  voilà  un  homme 
qui  nous  enfonce  à  vingt-six  pieds  au«dessous  du  ni-  ^ 
veau  de  la  mer. 

»  Je  vais  donc  avoir  toutes  ces  splendeurs  que  tu 
m'as  fait  aimm*.  Oh  !  Amélie,  ma  belle  chérie,  marie- 
toi  bien  vite  pour  venir  voir  tout  cela.  Dépédie-toi  ; 
je  mettrai  des  fleurs  partout  et  mon  cœur  sera  illu- 
miné. 

»  Je  t'embrasse, 

»  PÛUG8T.  » 

Tout  ce  qu'écrivait  mademoiselle  Poucet  à  Amélie 
de  Villecresne  était  rigoureusement  vrai.  Sans  que  rien 
ne  fût  changé  dans  les  habitudes  de  l'atelier^  on  sen- 
tait une  ébuUition  souterraine. 

Àdeiphin  arrivait  accablé  de  fatigue. 

-î  Ça  marche,  disait-il  tout  bas!  c'est  pyramidal! 
quelle  surprise  ! 
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Claudius  venait  ensuite. 

—  Je  viens  d'inspecter  les  travaux  ;  c'est  féerique  ! 

Pauvre  Poucet,  sera-t-elle  étonnée  ! 

Un  matin  Fulgence,  qui  avait  été  chargé  d'aller  à 
Neuilly,  revint  tout  en  sueur.  ^ 

-—  F-i  fi,  n-i  ni,  s'écria-t-il  ;  le  bazar  est  terminé. 
C'est  esbrouffant  !  je  veux  être  là  pour  voir  l'espate- 
ment  de  Poucet. 

Le  grand  jour  arriva  :  la  noce  fut  superbe. 

Monsieur  Ygonnard  et  Sidoine  étalent  les  témoins 
de  la  mariée,  Claudius  et  Paul  ceux  de  l'époux. 

Le  commandant,  marquis  de  Villiecresne,  de  retour 
depuis  quelques  joui*s,  avait  consenti  à  accompagner 
sa  fille.  Le  brave  marin  ne  savait  rien  refuser  à  Amé- 
lie. Son  habit  brodé  et  chamarré  de  décorations  char- 
mait fort  les  élèves  d'Arthur,  malgré  leurs  petits  airs 
démocratiques. 

Souchard  arriva  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche; 
ses  habitudes  militaires  lui  donnaient  une  roideur  que 
le  portier  de  la  mairie  prit  pour  de  la  distinction. 

^  Mon  commandant,  dit  Souchard  au  marquis  de 
Villecresne,  la  première  fois  que  j'eus  l'honneur  de 
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VOUS  voir,  nous  étions  en  train  de  pi'endre  Alger;  la 
dernière  fois,  c'était  en  trente-trois,  nous  étions  en 
train  de  la  garder. 

—  Monsieur,  répondit  le  marquis,  je  suis  heureux 
de  retrouver  ici  un  compagnon  d'armes. 

—  Que  ton  père  est  bon  d'avoir  donné  une  poignée 
de  main  à  papa  ;  au  moins  il  n'osera  pas  se  griser,  dit 
Poucet  à  Amélie. 

—  Ma  chère  belle,  fit  Amélie  en  arrangeant  la  coif- 
fure  de  Caroline;  une  couronne  de  fleurs  d'oranger,  ça 
ne  se  met  pas  sur  l'oreille,  ce  serait  par  trop...  peintre. 

Adelphin,  épanoui  de  bonheur,  et  Sidoine,  pâle  de 
tristesse,  entrèrent  : 

—  Voilà  le  chasseur,  dit  Poucet. 

—  Et  le  chassé,  dit  Amélie. 

La  jeune  patricienne  se  mit  à  examiner  ces  deux 
hommes  si  différents.  Adelphin,  qui  n'était  pas  mal  en 
veste  de  velours,  était  gros  en  habit  et  ridicule  en 
cravate  blanche.  Sidoine,  au  contraire,  malgré  son 
infirmité,  ne  manquait  pas  de  distinction  :  la  douleui 
ennoblissait  ses  traits  irréguliers,  mais  expressifs. 
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—  Voilà  deux  grands  amours  qui  passent,  dit  André 
Rivard. 

—  Les  grands  amqjirs,  ça  passe  toujours,  fit  Buck. 
—Entre  les  deux,  son  cœur  a  balancé,  dit  M.  Ygon- 

nard. 

—  11  n*y  avait  cependant  pas  à  hésiter,  dit  made- 
moiselle de  Villecresne,  à  qui  Claudius  offrait  le  bras 
jusqu'à  la  voiture. 

—  Ah  !  c'est  que  vous  ne  les  connaissez  pas  tous  les 
deux,  dit  Aucamp!  « 

—  Si,  vraiment...  et  j'aurais  choisi  l'autre,  répondit 
Amélie. 

—Ah  !  mademoiselle,  s'écria  Claudius,  nous  sommes 
bien  faits  pour  nous  entendre.  Quel  malheur  que  nous 
ne  soyons  pas  faits  pour  nous  parler  ! 

Devant  l'officier  municipal,  mademoiselle  Poucet 
prononça  le  oui  solennel  d'une  voix  claire  et  assurée. 

A  l'église,  tout  se  passa  merveilleusement.  L'aspect 
d'un  temple  catholique  produit  un  effet  saisissant  sur 
les  gens  qui  n'ont  pas  l'habitude  d'y  entrer  souvent. 

Les  jeunes  artistes  avaient  été  gouailleurs  à  la  mairie. 
A  relise,  ils  furent  respectueux  d'abord,  recueillis 
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ansiiite.  Pais,  Torgue  el  TeBOOis  aklant,  ils  deTinrent 
songeurs. 

A  Paris,  les  membres  da  dei^  oot  w  tact  parfait 
pour  recomialtfîe  les  gi^is.  Le  discours  d'oa  prêtre  qui 
marie  deux  artistes  n'est  pas  le  même  que  celui  du 
prêtre  qui  marie  detlx  boui^peois. 

Le  vicaire  qui  unit  Adidphin  à  mademoiselle  Poucet 
était  un  homme  jeune  encore,  dont  la  physionomie 
était  franche  ei  ouverte.  Soa  aUocuUoo  fut  touchante 
et  simple. 

^  Vos  cceurs,  dit-il  m  finissant,  vos  cœurs  volent 
l'un  vers  l'autre.  Aimez-vous,  c'est  l'ordre  de  Dieu. 

—  Décidément,  dit  Paul  Buck  en  descendant  les 
marches  de  Téglise,  tout  ceci  est  fort  beau.  Ces  grands 
pilliers,  ces  splendides  viti*aux,  ces  fleurs,  ces  chants, 
cette  douce  et  bonne  morale  accompagnée  par  l'oi^ue, 
ça  vous  empoigne  crânement. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  dit  Glaudius,  c'est  à  donner 
envie  de  se  marier. 

Les  peintres  jetèrent  toute  leur  monnaie  aux  pauvœs, 
qui,  étonnés  de  tant  de  laiigesses,  se  disaient  entre 
eux  : 
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—  Ouels  sont  donc  ces  gens  qui  donnent  tant  ?  A 
coup  sûr,  ce  ne  sont  pas  des  riches. 

la  foule,  qui  se  presse  an  milieu  de  toutes  les  voi* 
tures  de  noces,  trouva  la  mariée  charmante. 

n  est  nne  chose  à  remawpzer  :  cette  foule  est  tou- 
jours composée  de  jeunes  filles  et  de  vieilles  femmes. 
Iflusions  naissantes,  illusions  perdues.  Espérances  et 
r^rets.  Vivant  plaidoyer  en  faveur  du  mariage. 

Par  les  soins  de  maître  Arthur  Ygonnard,  un  déjeu- 
ner avait  été  préparé  à  l'atelier. 

Chacun  fut  prévenu  qu'il  ne  fallait  pas  trop  manger, 
afin  de  pouvoir  faire  honneur  au  dtner.  ' 

Le  commandant  de  Villecresne  était  parti  en  sortant 
de  l'église  ;  il  avait  emmené  sa  fille,  en  promettant 
qu'il  la  laisserait  assister  au  diner  et  au  bal,  qui  de- 
vaient avoir  lien  an  bois  de  Boulogne. 

Malgré  les  avertissements  réitérés,  les  amis  des 
mariés  s'étaient  attablés  et  mangeaient  à  belles  dents. 

Parfois  Souchard,  le  verre  à  la  main,  invitait  les 
convives  à  la  sobriété,  pareil  au  mauvais  apôtre  qui 
disait  :  «  Faites  ce  que  je  dis  et  ne  faites  point  ce  que 
je  fais.  » 
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L'exemple  étant  plus  attrayant  que  la  morale,  cha- 
cun dévorait  et  buvait  à  plein  verre. 

Au  dessert,  André  Rivard,  qui  aimait  les  traditions, 
se  leva  : 

—  Messieurs  et  amis,  s'écria-t-il,  je  bois  à  la  vertu 
'  et  à  la  grâce  :  A  madame  Adelphin  Dubois  ! 

—  Messieurs  et  amis,  dit  Fulgence  en  se  levant  à 
son  tour  :  à  la  bonté,  à  la  franchise  ;  je  bois  à  Adelphin 
Dubois  ! 

II  se  fit  un  silence.  On  attendait  la  réponse  ;  mais 
les  jeunes  époux  ne  répondirent  pas  ;  ils  avaient  dis- 
paru. 

—  Messieurs,  s'écria  Souchard  d'une  voix  avinée, 
mon  cœur  de  père  est  sensible,  certainement...  pa 
rapport  que...  naturellement...  Je  suis  très-honoré  de 
ce  que...  de  ce  qui...  A  la  vôtre  pareillement... 

Le  brave  homme  était  d'autant  plus  troublé,  que 
tout  le  monde  s'était  tu,  et  qu'il  prononçait  son  speech 
au  milieu  d'un  profond  silence. 

Chacun  s'interrogeait  du  regard. 

Tout  à  coup  Sidoine  apparut  au  haut  de  l'escalier  ; 
il  était  pâle  et  tremblant  ;  ses  longs  cheveux  plats  re- 
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tombaient  en  mèches  sur  son  visage.  Il  venait  de  cher- 
cher  AdelphJD  et  Poucet  dans  l'atelier  des  demoiselles, 
où  tout  le  monda  pensait  qu'ils  s'étaient  réfugiés. 

—  Ils  n'y  sont  pas  !  murmura-t-il  d'une  voix  entre- 
coupée, je  n'ai  trouvé  personne. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Buck,  voilà  qui  est  étrange. 

—  Bizarre  !  bizarre  !  s'écrièrent  les  autres. 

—  C'est  à  n'y  rien  comprendre!  disait  maître  Ar- 
thur Ygonnard. 

—  Quoi.donc  ?  demanda  Souchard. 

—  Mais  Adelphin  et  Poucet  ne  sont  plus  Jà. 

—  Là  où  qu'ils  sont?  dit  le  père. 

£t  comme  personne  ne  lui  répondait,  il  se  leva 
comme  il  put  et  s'écria  : 

—  J'espère  bien  que  mon  gendre  ne  m'a  pas  ravi  ma 
fille  adorée  !  Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  il  ne  fau- 
drait pas  jouer  ce  jeu-là  avec  moi...  J'irai  réclamer 
mon  enfant  jusque  sur  la  terre  étrangère^  et  même  plus 

^loin...  Voilà  comme  je  suis... 

—  Je  dois  avouer,  répondit  Ygonnard,  que  la  con- 
duite des  jeunes  gens  me  parait  assez...  c'est-à-dire 
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pas  trè$-e<mvenable  ;  mais,  ^rès  twrt>  Us  sMt  nariés^ 
ils  sont  libres. 

—  Libres  de  quoi  f  demanda  Soodiard. 

—  Mais,  répondit  Buck,  îls  sont  libres  d'aller  ou  bon 
leur  semble. 

Puis,  irrité  du  ton  que  prenait  le  père  de  Poucet,  il 
igouta  : 

—  Vous  aurez  beau  faire  les  gros  yeux,  c'est  comme 
si  vous  dansiez;  aujourd'hui  Caroline  n'a  qu'un 
maître,  c'est  Adelphin.  Elle  ne  doit  rester  qu'avec 
Adelphin.  Adelpbm  M  dirait  :  «  AlfOBS  habfter  avec 

*  les  bourgeois,  au  seia  de  la  me  de  Rivoli  |vi^ngée,  » 
il  n'y  aurait  pas  k  dire,  il  faudraR  y  aller.  .Du  reste, 
soyez  sans  inquiétude  de  ce  côi64à;  Adâpbifi  a'esl 
pas  cruel,  et  d'ailleurs,,  il  a  trop  peur  de  k  garde  na- 
tionale. • 

Cornsoe  la  {Aupart  des  ivrognes»  Soucharâ,  au  lieu 
de  se  fkher  des  plaisantairies^  du  peintre^  eut  ua  bqmk 
ment  d'attendrissement. 

^  VoUà  bien  les  enfants!  s'éeriar441^  oq  travaille 
nuit  et  jour  pour  les  él^er»  oa  se  saigue^  et  loi?sciu'iis^ 
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sont  grands,  ils  ne  font  pas  plus  attention  à  vous  que 
si  vous  n'étiez  pas  de  ce  monde. 

Non,  mon  gendre  ne  fera  pas  ee  que  vous  dites,  — 
n  en  est  incapable,  —,  et  sachez,  pour  votre  gouverne, 
qu'il  n'a  pas  plus  peur  de  la  gdtrdd  nationale  que  de 
n'importe  qui.  Moi  aussi  j'en  ai  été  de  la  garde  natio* 
nale;  on  ne  le  dirait  pas,  mais  c'est  comme  ça,etgradé 
même^  vous  m'entendez  biea?Â  votre  santé  et  la  com- 
pagnie. 

—  Quel  âne  ! 

—  Quelle  brute  î 

—  Quel  crétin  ! 

—  Quel  idiot!  s'écrièrent  les  jeunes  gens. 

—  Oh  !  messieurs,  dit  Sidoine,  n'insultez  pas  ce 
pauvre  homme,  que  le  bonheur  de  sa  filte  a  grisé. 

Souchard,  qui  n'avait  été  que  médioci*ement  touché 
par  les  injures,  fut  blessé  de  la  protection  dé  Sidoine. 
L'idée  d'être  défendu  par  un  faiWe  le  fit  rougir;  U  s^é* 
cria  : 

—  HéJ  dites-donc,  vous  là-bas,  mossiett  Mayeux, 
de  quoi  que  vous  vous  mêlez  à  cette  hernie  ï  En  voilà- 
t*il  p^  i^  Alcide  qui  veut  défendu^e  k&  autres^de  quoi 
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ça  se  melc  !  Ça  fait  mal  !  Apprenez,  monsieur  le 
Bosco,  que  je  ne  permets  pas  plus  à  personne  qu'à 
auti*ui  de  m'insulter,  et  que  je  ne  suis  pas  plus  ivre 
que  vous  et  moi  du  bonheur  de  ma  fille  que  de  n'im- 
porte quoi,  vin^  cognac  ou  autre  chose.  A  votre  sant^i 
et  la  compagnie. 

Comme  c'était  la  vingtième  fois  au  moins  que  Sou- 
chard  portait  le  même  toast,  il  arriva  qu'au  vingt  et 
unième  il  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  roula  de 
gros  yeux  à  droite  et  à  gauche,  et  finalement  s'endor- 
mit comme  une  marmotte  en  murmurant  : 

—  C'est  égal,  voilà  comment  on  enfonce  les  malins, 
ce  n'est  pas  plus  long  que  ça. 

Il  est  une  chose,  une  seule  qui  surnage  dans  le  vin, 
c'est  l'orgueil  de  l'homme. 

—  Voilà  qui  est  parfait,  dit  Buck  en  voyant  Sou- 
chard  assoupi,  en  voilà  un  qui  ne  fera  pas  rougir  sa 
fille  pendant  le  dîner.  Voyons,  Fulgence,  donne-moi 
un  coup  de  main  :  prends  par  là,  bon,  hisse  ! 

Les  deux  jeunes  gens  enlevèrent  le  buveur  et  l'em- 
portèrent dans  une  chambre  voisine,  où  ils  le  déposé- 
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lent  sur  un  canapé.  Buck  ferma  la  porte  et  mit  la  clef 
dans  sa  poche. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  bien  que  nous  n'ayons  pas 
absolument  faim,  il  serait  peut-être  temps  de  nous  di- 
riger vers  le  bois  où  nous  trouverons  sans  doute  nos 
égarés. 

On  monta  en  voiture.  Durant  le  chemin,  les  jeunes 
gens  et  maître  Ygonnard  lui-même  se  perdaient  en 
conjecture  sur  la  disparition  des  époux. 

Arrivés  au  restaurant,  ils  questionnèrent  tout  le  per- 
sonnel du  pavillon  d'Armenonville  ;  mais  nul  ne  put 
les  renseigner  :  on  n'avait  pas  vu  les  mariés. 

—  Nous  jouons  le  Chapeau  de  paille  d'Italie,  disait 
Tun. 

—  Ou  la  Mariée  du  mardi  gras,  disait  l'autre. 

—  Ils  sont  partis  pour  l'Italie. 

—  Ils  ont  été  à  Sainte-Geneviève  faire  brûler  un 
cierge. 

Mais  toutes  ces  pauvres  facéties  étaient  dites  avec  un 
embarras  mal  dissimulé. 

Les  invités  arrivaient  les  uns  après  les  autres  et  do- 
is 
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msùéai^Êi  à  sriwr  les  épmni;  cfù  kisr  dissk  !  f  At- 
tendez. » 

Les  eoB¥Îyes  da  soir  étiàmt  pour  la  j^tapart  des  ar- 
tistes, ^s  jeiiDes  fiHes^  âèves  à'Ygoimahl,  des  sons- 
BMttresKs  et  (piel^MS  demoiselles  des  feaskm^  où 
Poucet  donnait  des  leçons. 

TiNis  ees  geas  étaienâ  là  s^s  que  persoime  leur  fit 
les  honneyrs  de  r^Kiroit;  Hicâ&aas  les  ws aux  attirés^ 
ils  paraissaient  fort  gêfiés* 

—  Saerebleu  I  dit  Claudius  à  roreUle  de  Paul,  v«ilà 
que  |e  conamence  à  être  très-inquiet.  S'il  leur  était 
arrivé  quelque  chose? 

—  Puth!  fit  Buck,  que  veux-tu  qu'il  leur  arrive? 
D'ailleurs,  s'il  y  avait  un  malheur,  nous  le  saurions 
déjà. 

La  manière  dont  le  jeune  homme  prononça  cetle 
banalité  fit  comprendre  à  son  amf  que  son  inquiétude 
était  partagée. 

Tout  à  coup  un  cri  de  joie  éclata  et  tous  les  cowvives 
se  précrpiftèvenf  m  l^eem.  Ââelpbm  et  Fraeet  arri- 
vaient dans  une  élégante  victori». 

^  Aht  Qi0n  Diftiit  s'éori»  il''«  Mmm,  aàl  Sei- 


MAiyEMOfSELLE  POUCBT  318 

gneur!  e^<-«e  bi^  Dieu  possible!  elle  n'a  plus  sa  fleur 
d'oranger  ! 

En  effet,  Poucet  était  enveloppée  dans  un  burnous 
bleu  et  portait,  coquettement  incliné,  un  chapeau  de 
paille  Henri  IV,  garni  de  plumes  bleues. 

Elle  sauta  d'un  pied  léger,  suivie  d'Adelphîn,  qui 
venait  de  donner  avec  importance  un  ordre  à  son  valet 
de  pied. 

Les  dames  chuchotaient,  les  demoiselles  se  parlaient 
bas.  Les  hommes,  éblouis  par  le  luxe  de  leur  ami,  ad- 
miraient rèquipage  avec  un  sentiment  d'envie  si  natu- 
rel, qu'il  est  presque  inutile  de  le  mentionner. 

La  grande  porte  s'ouvrit  et  M"«  Poucet  fit  son  entrée 
en  grand  costume  de  mariée  :  couronne  au  front  et 
voile  sur  les  épaules. 

La  métamorphose  s'était  si  vite  opérée,  que  la  sur- 
prise fut  générale. 

Poucet,  qui  avait  plutôt  l'air  d'une  communiante  que 
d'une  mariée,  embrassa  ses  jeunes  amies  et  salua  les 
vieilles  avec  une  grâce  parfaite. 

—  Nous  vous  avons  inquiétés,  mes  bons  amis,  dit 
elle  en  se  tournant  du  côté  où  étaient  ses  camarades 
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d'atelier  ;  ne  nous  en  veuillez  pas  et  pardonnez-nons, 
ou  plutôt  pardonnez-moi,  car  c'est  moi  qui  ai  commis 
la  faute.  J'ai  forcé  mon  mari  à  se  soumettre  à  une  fan- 
taisie. 

—  Une  fantaisie  le  premier  jour,  dit  M.  Ygonnard, 
ça  promet. 

—  N'est-ce  pas?  reprit  Poucet.  Figurez-vous  que  je 
trouve  souverainement  ridicule  la  promenade  du  jour 
en  habits  de  mariée.  Tout  le  monde  vous  regarde,  tous 
les  yeux  ont  Tair  de  vous  adresser  une  menace  éloi- 
gnée. Si  bien  que  j'ai  jeté  un  burnous  sur  mon  voile, 
une  casquette  sur  ma  couronne,  et  j'ai  prié  Adelphin 
de  me  mener  promener  en  voiture. 

—  Découverte  ?  fit  Buck. 

—  Découverte,  répondit  Poucet. 

—  Oui,  dit  Adelphin,  nous  avons  été  visiter  notre 
hôtel  ! 

Poucet  alla  causer  avec  ses  amies. 
Les  cinq  artistes  et  Ygonnard  s'approchèrent  d'A- 
delphin. 

—  Eh  bien!  dit  l'un. 

—  Elle  a  dû  jeter  de  beaux  cris? 
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—  Je  vois  son  étonnement. 

—  Comme  elle  a  dû  être  heureuse. 

—  A-t-elle  dû  tout  admirer  en  artiste. 

—  Elle  a  dû  être  pétrifiée  ? 

—  J'aurais  voulu  être  là  pour  jouir  de  sa  joie. 

—  Mes  enfants,  reprit  tristement  Adelphin,  elle  n'a 
pas  été  surprise,  elle  n'a  pas  crié,  elle  n'a  pas  été 
joyeuse,  elle  n'a  rien  admiré  et  a  discuté  avec  persis- 
tance sur  la  nécessité  absolue  de  faire  placer  une  mar- 
quise sur  le  perron,  afin  de  pouvoir,  par  les  jours  de 
pluie,  descendre  facilement  de  voiture. 

On  allait  se  mettre  à  table,  lorsqu'on  annonça  l'oncle 
Dubois. 

Il  se  fit  un  grand  silence  ;  chacun  voulait  voir  un 
homme  capable  de  donner  un  million  à  son  neveu. 

L'oncle  Dubois  était  un  petit  vieux,  sec,  noir  et  ra- 
tatiné; il  avait  une  perruque  rousse  trop  courte  d'où 
s'échappaient  quelques  cheveux  blancs  ;  ses  oreilles 
étaient  illustrées  de  boucles  en  or. 

Il  embrassa  Poucet,  en  lui  faisant  un  compliment 
équivoque;  puis  il  raconta  à  tout  le  monde  qu'il  était 

.8. 
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arrivé  à  Parisnn-pieds,  bien  supérieur  en  cela  aux 
gens  qui  y  arrivent  en  sabote, 

Adelphin  était  ru  martyre. 

Pendant  le  diner,  Tonde  Dubois  manifesta  son  éton- 
nement  de  ne  voir  personne-chanter  une  chanson. 

—  Sans  refrains,  pas  de  bonnes  noces  ! 

Et  il  entonna  d'une  voix  chevrotante  une  chanson 
dont  voici  le  dernier  couplet  : 


Puisque  Thymen  vod9  assemble, 
Que  Tamour  suive  vos  jeux, 
Quand  on  est  si  bien  ensemble, 
Il  faut  toujours  être  à  deux. 
Allez  où  le  vent  vous  pousse, 
Sans  humeur  et  sans  regret, 
Et  puisse  une  amitié  douce 
Remplacer  l'amour  parfait  {bU), 


—  Monsieur,  dit  Poucet  en  s'approchant  d'Adelphin, 
vos  amis  ont  eu  une  bien  mauvaise  idée  d'enfermer 
mon  père,  la  chanson  de  votre  oncle  l'aurait  bien 
amusé. 

Adelphin  ouvrit  de  grands  yeux  étonnés  et  entraîna 
Poucet  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 
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—  Caroline,  moii  cher  ange,  s'écria-t-il,  qu'as-tu? 
que  t'ai-je  fait  ? 

^  Je  n'ai  rien,  mon  ami,  répondit-elle,  absolument 
rien.  Je  me  demande  seulement  une  chose. 

—  Laquelle? 

—  Si  vous  me  dites  toi  ce  soir,  que  me  direz- 
vous  demain  ? 

Quelques  convives  vinrent  interrompre  la  conversa- 
tion  des  mariés  pour  prendre  congé  d'eux.  Gomme  on 
ne  fit  rien  pour  les  retenir,  d'autres  suivirent  leur 
exemple  et  la  cérémonie  s'acheva  comme  celle  de  Marl- 
borough  :  chacun  s'alla  coucher, 

—  Oh  !  oh  !  fit  Buck,  ça  sent  la  gène,  ici. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  demanda  Claudius  à  Âdelphin,  au 
moment  où  celui-ci  allait  monter  en  voiture. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Vheureux  époux,  mais  j'ai 
froid  dans  le  dos. 

La  voiture  partit  rapide  comme  1  ^éclair. 
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II  y  avait  quinze  jours  que  le  neveu  du  père  Dubois 
habitait  son  b^tel  en  compagnie  de  sa  jeune  et  jolie      ^ 
épouse. 

Par  discrétion,  et  peut-être  à  cause  de  la  suscepti- 
bilité ridicule  des  pauvres,  leurs  amis  n'avaient  pas  été 
encore  leur  faire  visite. 

Un  jour,  Âdelphin  allant  chez  son  notaire  avait  ren- 
contré Buck  :  . 

—  Pourquoi  ne  venez-vous  pas  nous  voir  ?  avait  de- 
mandé Âdelphin. 

—  Nous  n'avons  pas  d'oncles,  avait  répondu  Paul, 
et  il  faut  becqueter  chaque  jour  que  Dieu  fait. 

—  Venez  le  dimanche,  alors  !  s'était  écrié  Adelphin, 
et  il  avait  fouetté  son  cheval. 

Paul  l'avait  regardé  partir  d'un  air  triste. 

—  Voilà,  avait-il  pensé,  tout  ce  qu'il  trouve  à  me 
dire  ;  il  est  plein  de  cœur,  ce  gaillard-là. 

Arrivé  à  l'atelier,  il  raconta  son  entrevue. 

—  Mon  bon  vieux,  dit  Claudius,  tu  étais  à  pied, 
Adelphin  était  en  voiture  ;  il  allait  chez  son  notaire,  tu 
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allais  au  mont-de-piété.  Quelle  diable  d'idée  as-tu  eue 
de  Tarrêter?  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  ce 
seigneur  et  toi  ? 

—  C'est  vrai,  murmura  Paul;  nous  sommes  séparés 
^  'par  un  mur  de  trente-trois  mille  pieds  de  hauteur. 

—  Oui,  rî'est  cela,  dit  Claudius,  trente-trois  mille 
pieds  à  trente  francs  le  mètre. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  mes  amis,_qui  tenterai  l'esca- 
lade, fit  Rivard. 

—  Ni  moi,  ni  moi,  ni  moi,  dirent  les  autres. 

A  partir  de  ce  moment,  Adelphin  était  devenu  la 
cible  sur  laquelle  on  lançait  les  railleries.  C'était  à  qui 
tomberait  sur  le  pauvre  millionnaire. 

—  Il  avait  besoin  de  ça,  ce  n'est  pas  son  pinceau 
qui  l'aurait  fait  vivre. 

—  Aux  innocents  les  mains  plaines. 

—  Bête,  mais  pas  niauvais  garçon. 

—  Allons  donc  !  avec  çà  que  c'est  difficile  d'être  bon 
garçon,  quand  on  a  de  la  monnaie  de  reste. 

—  Puisque  cet  animal  avait  de  l'argent  à  ne  savoir 
où  le  mettre,  qu'avait-il  besoin  de  nous  prendre  Poucet 
qui  était  la  joie  de  la  maison  ? 
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-^  C'est  bien  vrai  ça,  toot  de  mésûê» 
«-r  D^Hiis  (p'elle  n'est  plitô  là,  ^  s^nque  de  i^ao^ 
sons  et  d'éclats  de  rire. 

^  Ce  sont  des  ingrats,  ils  auraient  bien  pu  venir 
nous  voir,  on  ne  lâche  psfs  des  amis  comme  ça. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  tristement  Sidoine,  que 
c'est  à  nous  à  les  aller  voir  :  nous  leur  devons  une 
visite. 

— ^  Les  pauvres  ne  doivent  rien  aux  riches,  mattre 
Sidoine,  vous  saurez  cela,  répondit  Buck  sententieuse- 
ment.  Si  l'usage  voulait  que  nous  allassions  déposer 
des  cartes  chez  nos  amis,  la  délicatesse  exigeait  qu'ils 
vinssent  les  premiers.  N'étîons-nous  pas  la  famille  îf 
Poucet  n'était-elle  pas  potre  fille  adoptive  î 

—  C'est  vrai,  cria  le  chœur. 

—  Anatlième  sur  eux,  reprit  Buck;  qu'ils  restent 
seuls  ! 

-Une! 
--r  D^ux! 

—  Trois! 

r 

—  Avec  leur  conjungo  / 
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Pendaiïl  qne  le  clan  maudissaft  tes  deax  fugitifs, 
voilà  ce  qui  se  passait  à  l'hôtel  Dubois. 

Poucet,  étendue  sur  une  causeuse,  lisait  un  roman 
nouveau.  Un  élégant  déshabillé  blanc,  illustré  de  Va- 
lenciennes  et  coupé  par  la  meilleure  faiseuse,  faisait 
admfrablement  ressortir  les  grâces  suaves  de  sa  petite 
personne.  De  temps  en  temps,  elle  levait  les  yeux  au 
ciel  ou  regardait  à  droite  ou  â  gauche,  en  femme  mé- 
diocrement intéressée  par  sa  lecture. 

—  Puh  !  fit-elle  en  posant  son  livre,  toujours  des 
femmes  qui  trompent  leurs  maris,  cela  est  bien  vul- 
gaire et  bien  ennuyeux. 

Adelphin  entra.  Quinze  jours  de  mariage  l'avaient 
viâlU  de  dix  »ns.  h  était  pâle,  bouffi,  mai  peigné.  On 
voyait  sa  peau  blême  sous  le  col  fripé  de  sa  che- 
mise entr'ouverte.  Sa  robe  de  chambre  en  velours 
noir,  serrée  par  une  cordelière  d'or,  était  du  dernier 
ridicule.  Il  s'approcha  de  sa  femme  et  la  baisa  au 
front. 

—  Mon  ami,  dit  Poucet,  f  ai  une  pri^e  à  vous 
faire. 
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—  Dis  plutôt  un  ordre  à  me  donner  ;  parle,  mon 
cher  ange,  fit  galamment  Adelphin. 

—  Je  désirerais  que,  lorsque  vous  me  faites  la  grâce 
de  venir  me  voir,  vous  soyez  assez  bon  pour  vous 
faire  annoncer. 

Un  éclair  de  colère  traversa  le  front  d* Adelphin, 
mais  il  se  contint. 

—  Soit,  ma  chère,  puisque  je  ne  suis  pas  le  bien- 
venu chez  toi,  je  te  ferai  demander  tes  heures.  Veux-tu 
que  je  sonne  pour  te  faire  demander  par  un  domesti- 
que si  tu  veux  déjeuner  ? 

—  Non,  dit  tranquillement  Poucet,  j'ai  donné  des 
ordres  pour  qu'on  serve  à  onze  heures  et  demie. 

—  Parfait. 

—  Est-ce  que  vous  déjeunerez  dans  votre  apparte- 
ment, mon  ami  ? 

—  Pourquoi  cette  question  ? 

—  Mais,  à  cause  de  votre  costume. 

—  Quoi  !  que  lui  trouves-tu  à  ce  costume? 

—  Je  le  U'ouve  ridicule. 

—  Comment,  sacrebleu  !  une  robe  de  chambre  de 
trois  cents  francs  !  Ah  ça  !  est-ce  que  je  n'ai  pas  le 
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droit  de  m'habiller  chez  moi  comme  bon  me  semT}le,  à 
la  fin?  Si  je  voulais  manger  en  manches  de  chemise, 
n'en  ai-je  pas  le  droit? 

—  Chez  vous,  si  vraiment,  reprit  Poucet  avec  son 
calme  imperturbable;  mais  chez  nous,  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  me  manquer  de  respect  devant  vos  gens. 

Adelphin  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Très-bien!  dit-il,  je  vais  aller  mettre  ma  cravate 
blanche. 

—  Pourvu  que  vous  en  mettiez  une,  peu  m'importe 
la  couleur. 

Un  quart  d'heure  après,  Adelphin  reparut  habillé. 

m 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  lui  dit  sa  femme,  de 
votre  empressement  à  m'être  agréable. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

Comme  ils  descendaient  à  la  salle  à  manger,  un  do- 
mestique tendit  une  carte  de  visite  à  Poucet. 

—  Joseph,  dit-elle,  je  vous  ai  prié  trois  fois  de  ne 
me  rien  présenter  de  la  main  à  la  main.  Veuillez  me 
remettre  cette  carte  sur  un  plateau;  puis  vous  irez  faire 
régler  votre  compte  par  ma  femme  de  chambre  :  vous 
n'êtes  plus  à  mon  service. 

19 
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Le  domestique  s'inclina  et  sortit. 

•^  Mais,  ma  chère  enfant»  s'écria  Âdelphin,  tu  es 
d'une  sévérité. . . 

—Vous  me  trouvez  sévère  parce  que  je  congédie  un 
domestique  qui,  par  trois  fois,  enfreint  mes  ordres  et 
me  manque  de  respect.  A  moms  qu'il  ne  m'assassine 
pour  me  voler  mes  diamants,  je  ne  vois  pas  trop  ce 
qu'il  pourrait  faire  déplus. 

Le  laquais  revint  avec  un  plat  d'ai^ent. 
Poucet  prit  la  carte  et  dit  nonchalamment  à  son 
mari  : 

—  C'est  M.  Ygonnard. 

—  Faites  entrer  bien  vite!  s'écria  Adelphin. 
Et  il  alla  au-devant  d'Arthur  avec  cordialité. 

—  Quoi!  c'est  vous,  cher  maître?  Que  vous  êtes 
gentil  d'être  venu!...  vous  allez  déjeuner  avec  nous, 
hein  ?...  Joseph,  un  couvert  et  rondement! 

Madame  Dubois  fut  fort  gracieuse  pour  son  ancien 

maître  ;  mais  elle  ne  parla  point  de  ses  anciens  amis. 

V  ■ 

A  table,  elle  fit  les  honneurs  avec  une  sollicitude 
charmante. 
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—  Donnez  une  salière  à  monvSieur,  dit-elle  au  do- 
mestique. 

—  Pourquoi  faire?  demanda  Ygonnard. 

—  Mon  Dieu!  c'est  dans  le  cas  où,  comme  mon 
mari,  vous  auriez  l'habitude  de  tremper  vos  radis  dans 
la  salière,  au  lieu  de  mettre  du  sel  dans  votre  as- 
siette. 

Adelphin  rougit  comme  un  écolier. 

Après  le  repas,  Arthur  fut  convié  à  visiter  i'bôtel, 
Adelphin  voulait  éblouii'  son  vieux  professeur. 

Le  bon  Ygonnard  examina  tout  en  vrai  connaisseur. 
L'atelier  surtout  excita  son  admiration. 

*~  Pour  le  coup  !  s'écria-t*^il,  voilà  bien  le  plus  bel 
atelier  que  je  connaisse;  c'est  princier.  ;.  Etqueijour  I... 
Rien  n'y  hianque. 

—  Si,  dit  Poucet,  il  y  manque  un  maître  capable 
d'y  faire  une  œuvre. 

Adelphin  rougit  encore. 

A  deux  heures.  Madame  Dubois  annonça  qu'elle 
allait  sortir. 

—  Où  vas-tu?  lui  demanda  son  mari» 

—  Faire  des  visites. 
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—  Quelles  visites  ? 

—  Si  vous  me  faisiez  Thonneur  de  m'accompagner, 
vous  verriez  où  je  vais,  mon  ami, 

—  Ah  !  répondit  Adelphin,  qui  appréhendait  les  vi- 
sites plus  que  tout  au  monde,  ah  !  ma  chère  âme,  tu 
es  ^bien  libre,  vas  où  il  te  plaira,  tu  es  libre,  tout  à 
fait  libre. 

—  Votre  mansuétude  me  touche. 

En  ce  moment,  un  jardinier  tourna  l'allée  et  se  dé- 
couvrit humblement  devant  Poucet. 
.  —  Fichtre  !  pensa  maître  Ygonnard,  voici  des  gens 
joliment  bien  dressés. 

—  Mon  ami,  dit  Madame  Dubois,  je  vous  ai  prié 
d'ordonner  à  vos  gens  de  ne  pas  avoir  toujours  la  cas- 
quette  à  la  main  ;  il  me  faut  leur  rendre  leur  salut., 
rien  n'est  plus  désobligeant. 

Madame  Dubois  partit.  Ygonnard  n'osait  pas  ques- 
tionner Adelphin  ;  il  attendit  pendant  deux  heures, 
espérant  des  confidences.  Ne  les  voyant  pas  venir,  il 
prétexta  un  diner  en  ville  et  se  retira. 

—Allons  !  pensa  Adelphin,  me  Vbilà  seul.  Suis-je 
assez  malheureux!...  Pourquoi  a-t-elle  changé  ainsi. 
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elle  si  charmante,  si  bonne?...  Pouvais-je  soupçonner 
que  le  bonheur  métamorphoserait  aussi  bêtement  une 
créature  intelligente?...  Malgré  tout,  je  Taimeplus 
que  jamais;  devant  elle,  je  suis  comme  un  eilfant!... 
Elle  ne  m'aime  pas,  elle!...* Mon  Dieu  ?  s'écria-t-il,  si 
die  en  aimait  un  autre  !...  Ah  !  que  je  suis  bête  !  elle 
ne  m'aurait  pas  épousé...  Je  ne  puis  penser  qu'elle  m'a 
pris  pour  ma  fortune,  puisqu'elle  ignorait  que  je  fusse 
riche...  C'est  un  mauvais  moment  à  passer,  le  bon- 
heur reviendra. . .  Le  changement  de  position,  ça  fait 
toujours  quelque  chose.  On  se  croit  fort  et  pas  du 
tout...  Moi-même  j'ai  été  un  peu  ébloui  ;  j'ai  lâché  mes 
pauvres  vieux  amjs. 

En  disant  ces  absurdités,  Adelphin  marchait  sans 
savoir  où  il  allait.  Un  soupçon  avait  montré  le  bout 
perfide  de  son  nez  et  avait  fini  par  envahir  son  esprit, 
si  bien  que,  sans  trop  s'en  rendre  compte,  le  mari  alla 
droit  dans  la  chambre  de  sa  femme.  Là,  poussé  par 
une  foule  de  mauvaises  pensées,  il  fouilla  dans  tous  les 
tiroirs. 

On  dira .  qu'Adelphin  était  un  homme  mal-né,  un 
rustre  sans  dignité.  Adelphin  aimait.  L'amour  fait 
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faire  les  plus  belles  et  les  plus  vilaines  choses  du 
monde.  Donc,  il  fouilla  partout  et  fut  bien  puni,  car  il 

• 

trouva  un  pacfuet  de  lettres  dont  la  lecture  manqua  de 
le  rendre  fou.  Il  frappait  du  poing,  il  pleurait»  il  riait 
avec  mépris. 

Ces  lettres  étaient  tout  simplement  celles  de  Made- 
moiselle de  Yillecresne.  Adelphin  y  lut  comment  Pou- 
cet, le  sachant  riche,  l'avait  joué  en  faisant  meubler 

rhôtel  à  sa  fantaisie.   . 

—  Ah  !  s'écria  le  malheureux ,  j'aimerais  mieux 
qu'e//e  m'eût  trompé. 

Ce  n'était  pas  vrai  du  tout. 

Il  disait  cela,  comme  les  gens  qui  ont  mal  aux 
dents  disent  qu'ils  aimeraient  mieux  une  fluxion  de 
poitrine. 

On  efface  une  petite  perfidie,  on  n'efface  pas  une  in- 
fidélité.   -  . 

Adelphin  eut  tout  le  temps  pour  réfléchir.  Après 
avoir  voulu  tuer  la  perfide  Poucet,  il  résolut  de  tenter 
un  dernier  effort  pour  la  ramener  à  lui.  Après  diner,  il 
l'entraîna  dans  un  petit  salon  turc,  s'agenouilla  sur  un 
petit  coussin  et  lui  prit  sa  petite  main  : 
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-Cher  ange,  lui  dit-il,  tu  n'es  pas  heureuse!... 
Ah  !  ne  dis  pas  que  si,  tu  n'es  pas  heureuse,  je  le  vois 
bien.  Prends  patience.  Tu  ne  m'aimes  pas...  Ne  dis 
pas  non,  je  le  sens  bien,  mais  cela  viendra,  prends 
patience.  Je  t'aimerai  tant  qu'il  faudra  bien  que  ça 
vienne.  Tu  n'auras  pas  un  désir  qui  ne  soit  accompli, 
pas  un  rêve  qui  ne  soit  réalisé...  Tiens  !  cherche  dans 
ton  esprit,  trouves-y  quelque  chose  d'impossible,  tu 
seras  satisfaite.  Voyons  !  dis,  parle,  que  veux-tu  ? 

—  Mon  ami,  répondit  Poucet,  si  vous  voulez  véri- 
tablement m'être  agréable,  perdez,  je  vous  prie,  Tha- 
bitude  de  me  tutoyer. 

Adelphin  se  leva  triste  et  digne. 

—  Soit,  dit-il,  adieu,  madame,  je  ne  vous  tutoyerai 
plus. 

—  Merci,  monsieur,  et  au  revoir. 

Le  lendemain  de  cette  triste  soirée,  maître  Paul 
Duck,  Claudius  Aucamp,  Fulgence,  André  et-Sidoine 
mangeaient  tranquillement  sur  le  poêle  un  jambon- 
neau, bien  et  dûment  pané. 

— -  Combien  peut  coûter  un  porc?  demandait  La- 
gliivée. 
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—  Heu!  répondait  Rivard,  dont  le  père  était  fer- 
mier, un  joli  porc,  mais  un  joli,  par  exemple,  ça  va 
dans  les  cinquante  à  deux  cent  dix-sept  francs. 

—  C'est  bien  ce  que  je  pensais.  Maintenant,  autre 
chose.  C'est  bien  avec  les  jambes  du  porc  qu'on  fait  les 
jambons? 

—  NatureUement. 

—  Combien  un  porc  peut-il  bien  avoir  de  jambes?   \ 

—  Quplle  bêtise  !  quatre. 

—  Bon.  Eh  bien,  alors,  comment  expliques-tu  que 
les  charcutiers  puissent  donner  un  jambonneau  pour 
trente-deux  sous,  puisque  ça  ne  mettrait  un  porc  qu'à 
six  francs  huit  sous? 

—  Je  n'explique  pas. 

—  Pas  de  paroles  oiseuses,  interrompit  Buck,  ils  se 
retirent  sur  les  saucisses. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Claudius,  il  est  bien  rare  que 
les  <;harcutîers  ne  vendent  pas  des  homards. 

Comme  on  tâchait  de  démêler  la  pensée  de  l'orateur, 
la  porte  s'ouvrit,  et  Adelpliin  parut.  Le  mari  de  Pou- 
cet avait  remis  sa  veste  de  velours. 

Aucun  étonnement  ne  se  manifesta  chez  les  peintres. 
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—  Tiens  !  A^elphin  !  fit  Claudius ,  bonjour,  mon 
vieux. 

—  Veux-tu  manger  du  jambon?  demanda  Paul. 

—  Ma  foi,  oui,  répondit  Adelphin,  en  serrant  la  main 
à  tout  le  monde,  voilà  près  de  trois  semaines  que  je 
n'ai  pas  déjeuné,  et  il  se  mit  à  manger  de  grand  appé- 
tit et  à  boire.  Après  quoi,  il  bourra  une  pipe. 

—  Oh  !  oh  !  cria  Claudius,  à  qui  Ygonnard  avait  ra- 
conté les  airs  de  duchesse  de  M"*  Poucet,  oh  !  oh  !  que 
va  dire  madame  Dubois? 

—  Je  ne  suis  plus  marié;  il  n'y  a  plus  de  madame 
Dubois,  dit  Adelphin,  et  il  fit  à  ses  amis  le  récit  fidèle 
de  ses  infortunes.  Pour  couper  court  à^tout  cela,  dit-il 
en  finissant,  je  voulais  demander  une  séparation  à  la 
justice  ;  mais  il  parait  que  pour  se  séparer  il  faùt'bat- 
tre  sa  femme;  je  n'ai  pas  eu  ce  courage-là.  J'ai  pris 
mes  cliques  et  mes  claques  au  lieu  de  les  lui  donner; 
je  lui  laisse  tout,  et  me  voilà.  Je  reviens  avec  vous,  mes 
frères,  reprendre  notre  bonne  vie  d'autrefois,  chanter 
et  rire. 

—  Rire  c'est  difficile,  quand  on  n'est  pas  heureux, 
dit  Sidoine, 
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—  L'amour  est-il  mort?  demanda  Glaudius. 

—  Mort  et  enterré,  répondit  Dubois. 

—  Bon,  fit  Buck,  mais  combien  de  temps  porteras-tu 
son  deuil  ? 

—  Je  Tai  porté  toute  une  nuit,  maintenant  j'ai  cédé 
le  crêpe  à  un  autre,  et  la  preuve  c'est  que,  malgré  la 
piquette  que  nous  venons  d'avaler,  je  suis  prêt  à  chan- 
ter une  chanson. 

—  Très-bien  !  puisque  tu  es  guéri,  chante-nous  la 
chanson  de  Poucet,  dit  Buck  d'un  air  narquois. 

Adelphin  se  leva  ;  mais  le  souvenir  arrêta  les  pa- 
roles dans  sa  pensée,  l'air  dans  son  gosier,  ses  yeux 
s'obscurcirent  de  larmes,  et  il  retomba  sur  sa  chaise. 

—  Ah  !  millions  de  diables  !  mes  pauvres  vieux, 
lîiurmura-t-il,  si  vous  voulez  voir  un  être  malheureux, 
vous  n'avez  qu'à  me  regarder.  Et  il  se  mit  à  pleurer. 

—  Pauvre  garçon  !  djt  Buck  ;  ça  serre  le  cœur;  je  le 
plains  ;  je  sais  ce  que  c'est. 

-—  Et  moi  aussi,  répondit  le  chœur. 

A  ce  moment,  la  tapisserie  de  la  galerie  s'agita.  La 
trirème  d'Ulysse  parut  plus  battue  par  les  flots  qu'à 
l'ordinaire,  et  Poucet,  chantant  sa  chanson,  apparut  au 
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haut  de  l'escalier.  Elle  portait  sa  blousé  grise,  et  ses 
beaux  cheveux  noirs  tombaient  sur  ses  épaules. 

Elle  descendit  et  alla  à  Adelphin. 

~  Embrasse-moi,  lui  dit-elle. 

hes  deux  jeiines  gens  se  tinrent  longtemps  dans  les 
bras  Tun  de  l'autre;  ils  pleuraient  à  chaudes  larmes  et 
le  chœur  pleurait  aussi. 

Sidoine  seul  avait  les  yeux  secs,  mais  son  cœur 
brisait  sa  poitrine  de  bossu^  et  le  corps  du  pauvre 
garçon  tremblait  comme  une  feuille  sèche  agitée  par 
lèvent. 

—  Voyons,  voyons,  s'écria  enfin  Claudius  Aucamp, 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire  à  la  fin  ? 

—  Cela  veut  dire,  répondit  lentement  Poucet,  que 
je  voulais  mon  Adelphin  heureux.  Cela  signifie  que 
nous  ne  pouvions  pas  trouver  le  bonheur  au  milieu  de 
riches  qui  nous  méprisaient  et  nous  appelaient  parve- 
nus ;  que  nous  ne  pouvions  vivre  entourés  de  pauvres  : 
notre  richesse  leur  crevait  le  cœur;  cela  veut  dire  que 
nul  n'est  heureux  hors  de  sa  condition  et  sans  le  tra- 
vail.  Cela  prouve,  surtout,  chers  amis,  qu'on  ne  quitte 
pas  impunément  la  famille  que  Dieu  donne  à  ceux  qui 
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n'en  ont  pas.  Pour  nous,  le  bonheur  est  ici,  il  fallait  y 
revenir.  J'ai  employé  un  moyen  cruel  pour  y  ramener 
Adelphin;  mais  c'était  le  plus  court;  il  a  réussi,  et 
maintenant  à  l'ouvrage. 

—  Patdon,  dit  Buck,  je  demande  la  parole  pour  un 
fait  qui  ne  m'est  pas  personnel.  Que  vont  devenir  les 
cinquante  mille  livres  de  rente? 

—  Ah!  répondit  MadameAdelphm,  j'ai  pensé  à  une 
chose.  Nous  achèterons  des  toiles  aux  jeunes  artistes 
inconnu^.  Quand  ils  deviendront  célèbres,  ils  repren- 
dront leurs  tableaux  qu'ils  revendront  très-cher,  et  ils 
nous  rembourseront  notre  argent. 

Adelphin  embrassa  sa  femme  at^c  reconnaissance. 

—  En  ce  cas,  continua  Buck,  comme  j'ai  bien 
besoin  de  mille  francs,  je  vais  achever  la  Mort  d'une 
jeune  fille;  vous  la  prendrez  en  pension.  Ne  vous 
gônéï  pas  pour  vous  y  attacher  ;  je  ne  la  réclamerai 
jamais. 

—  Jurons  de  ne  jamais  nous  séparer  !  cria  Fulgence 
enthousiasmé. 

—  C'est  juré,  s'écrièrent  les  autres. 

—  Moi  seul  ne  puis  jurer,  dit  Sidoine.  Je  viens  .vous 
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faire  mes  adieux;  je  pars  pour  TÉgypte,  attaché  comme 
dessinateur  à  une  mission  scientifique. 

Il  se  fit  un  silence...  Chacun  savait  la  douleur  du 
pauvre  bossu. 

Poucet  l'arrêta  en  souriant. 

—  Vous  partir,  dit-elle,  c'est  impossible,  cher  gi^and 
cœur  que  vous  êtes.  Si  vous  partiez,  qui  apprendrait  à 
mes  enfants  à  aimer,  et  qui  les  aimerait  comme  vous 
m'avez  aimée  ? 

—  C^est  vrai,  murmura  Sidoine,  je  n'avais  pas  songé 
à  cela. 

Et  il  retourna  s'asseoir  devant  son  chevalet. 
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